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Акула нырнула в глубину и, с силой 
ударив хвостом, ринулась на человека. В 
первое. мгновение женщина подумала, 
что задела ногой камень или корягу. Боли 
поначалу не было, только правая нога 
сильно дернулась. 





Женщина 
поняла, что теплая 
пульсирующая струя — ее 
собственная кровь. Ужас и 
боль захлестнули ее. 
Закинув назад голову, она 
испустила отчаянный 
вопль... 

Акула атаковала вновь. 
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Ад нырнула 
ударив хвостом, рину! 
первое. мгновение. 
что задела ногой. камень иИлик 
поначалу не было, а: 
сильно дернулась. 


хх  моз ы-с 


Она шарила левой 
рукой в темной воде 
Е ЕТ 
свою ступню, потом 
подняла руку выше 
и чуть не потеряла 
сознание. 

Пальцы наткнулись 
на торчащую кость. 
и лохмотья мышц. 
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— Моя прекрасная Анна,— 
прошептал Лайон, откинув 
покрывало. Он привлек ее к себе и 


ЗАКЛЮЧИЛ В ОБЪЯТИЯ. 

Волнение, которое она ощутила 

от той силы, с которой его тело 
вжималось в ее 


ПОДАТЛИВУЮ ПЛОТЬ, 
показалось самым естественным 
чувством на свете. 

Анну охватило 
невыносимо прекрасное, 
пьянящее ощущение от его губ, 
исступленно целующих ее. 
Она отвечала на его ласки 
с таким жаром, какого никогда 
не подозревала в себе. 

Ее распаленная плоть 
требовала больше и больше 

_ НЕЖНОСТИ, 
НАСЛАЖДЕНИЯ, = 








"Тони лихорадочно 


‚и расстегнул пуговицы 
Из ее халата. Отступив, Дженифер 


№ — ПОГЛАДИЛА БЕДРА, 


и коснулась пальцами между ног. 
— Мы хотим тебя, Тони,— 
Ъ, вдруг севшим голосом 

НЫ. прошептала она. 


Рассчитанным, нарочито 
затянутым жестом 
Дженифер погладила обе груди, 
словно ей доставляло 
‘удовольствие касаться их. 
Прерывисто дыша, 


Тони бросился к ней, 
но она снова увильнула. 
— Я забираю все назад 

‚ до тех пор, пока ты 
ствительно не захочешь.— 
нг опять погладила свои _ 
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Жажда денег и славы приводит трех симпатичных девушек-провинциалок в 
Нью-Йорк и Лос-Анджелес, где и развертывается основное действие романа. Все 
они грезят Голливудом, и каждая своим путем стремится попасть на орбиту сто- 
личного шоу-бизнеса, принося ему в жертву тело и душу. Одна из них становится 
голливудской кинозвездой, другая завоевывает телевидение, карьера третьей тра- 
гически обрывается. Им удалось достичь славы и богатства, покорить сердца мил- 
лионеров и знаменитостей экрана. Удалось достичь всего, кроме счастья... 
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Анна 
Сентябрь 1945 


В день ее приезда столбик термометра поднялся до 32 градусов. 

Нью-Йорк буквально дымился, словно разъяренный бетонный зверь, 

| застигнутый врасплох не по сезону сильной жарой. Но ни на жару, ни 
Пер. с . на замусоренную площадь, именуемую Таймс-сквер, Анна просто не 
Жесть обратила внимания. Она все равно считала Нью-Йорк самым восхити- 

у тельным городом в мире. 

Девушка в бюро по найму с улыбкой сказала ей: 

-- Ну, у тебя-то все будет о’кей, пусть ты и без стажа. Все хорошие 
секретарши сейчас работают по линии военных поставок. Платят там 
что надо. Только скажу тебе, подруга, что с такими внешними данны- 

_ ми, как у тебя, я бы прямиком направилась к Джону Пауэрсу или Ко- 
новеру. 

-- А кто это?-- спросила Анна. 

`-- У них самые известные дома моделей в Нью-Йорке. Вот где я с 

_ радостью бы поработала, да только ростом не вышла и недостаточно 

худа. А ты -- как раз то, что нужно. 

_ -=-Думаю, мне лучше работать в какой-нибудь конторе,-- сказа- 
`ла Анна. | т . 
_-- О’кей, но, по-моему, ты не в своем уме.-- Она протянула Анне 
‘несколько листков. -- Вот, это все хорошие направления, но сначала 
_ обратись к Генри Бэллами. Это крупный театральный адвокат. Его 
только что ‘вышла замуж за Джона Уэлша.-- Видя, что 
в реаги ует, девушка продолжила: -- Только не говори 
не слышала о Джоне Уэлше! Он уже получил 


Воль в своем фильме. 


ы уу. что ая не забрет, кто та- 















до тебя ой как далеко! Так что ты моментально отхватишь себе то, что 


требуется. 

-- А что требуется? 

—- Парня... или даже мужа.-- Девушка опять взглянула на заявле- 
ние Анны. -- Слушай, откуда, ты пишешь, приехала? Это ведь в Аме- 
рике, да? 

Анна улыбнулась. 

—- Из Лоренсвилла. Это у самого Мыса, знаешь, есть такое курорт- 
ное местечко примерно в часе езды на электричке от Бостона. И если 
бы мне нужно было замух, то я могла бы и там остаться. В Лоренсвил- 
ле все выходят замуж сразу же послё школы. Но мне хотелось бы сна- 
чала поработать немного. 

—- И ты уехала из такого города? А вот здесь каждая ищет себе му- 
жа. И я в том числе! Может, ты направила бы меня в этот Лоренсвилл 
с рекомендательным письмом? 

-- Ты хочешь сказать, что пошла бы замуж за любого?-- удивилась 
Анна. 

-- Нет, не за любого. Только за того, кто смог бы купить мне рос- 
кошное бобровое манто, нанять приходящую домработницу и разре- 
шил бы мне спать до 12 часов каждый день. А мои знакомые парни хо- 
тят, чтобы я не только продолжала работать здесь, но еще и выглядела 
бы неглиже, как Кэрол Лэндис, и впридачу готовила бы им изыскан- 
ные блюда. 





Анна рассмеялась, а девушка добавила: 

-- Ладно, сама все увидишь. Вот подожди, втрескаешься в какого- 
нибудь здешнего Ромео. Могу поспорить, что сразу же рванешь изо 
всех сил на самый скорый поезд до своего Лоренсвилла. А по пути не 
забудь заскочить сюда и прихватить с собой меня. 


Нет уж, в Лоренсвилл она не вернется никогда! Из Лоренсвилла 
она не просто уехала, она сбежала, чтобы не выходить замуж за како- 
го-нибудь типично лоренсвиллского правильного молодого человека, 
сбежала от правильной и упорядоченной лоренсвиллской жизни. Той 
самой упорядоченной жизни, какую прожила ее мать. И мать ее мате- 

` ри. В одном и том же чопорном доме, в котором добропорядочные се- 

мейства Новой Англии жили из поколения в поколение и где обитате- 

-лей душила гнетущая упорядоченная атмосфера загоняемых вглубь 
эмоций, подавляемых душевных порывов, всегда надежно скрывае- . 

мых и упрятанных за бронированной плитой на скрипучих петлях под 

ы названием "благопристойное поведение". 

— "Анна, настоящая леди никогда не смеется громко". "Анна, леди ни- 

когда не плачет при всех". -- "Но я же не при всех. А плачусь тебе, ма- 

хне". -- "Но леди льет слезы только наедине сама с со- 

с ребенок, Анна, тебе 12 лет, и с нами на кухне сидит 

ь ступай к себе в комнату". 
›м жизнь в Лоренсвилле заставила ее поступить в 


























































Рэдклифф -- женский колледж, который входит в систему учебных 
заведений Гарвардского университета. А ведь там были девушки, ко- 
торые смеялись, и лили слезы, и сплетничали, и напропалую вкушали 
все -- как "возвышенное", так и "земное", -- что, собственно, и состав- 
ляет нашу жизнь. Однако они никогда не приглашали ее в свой круг, 


® словно на ней висел огромный плакат: "Не приближайся! Холодная и 
а. И р . замкнутая представительница Новой Англии". Анна все больше и 
ы больше уходила в мир книг, обнаруживая, однако, что окружающая 
а ее действительность отражается в них: фактически автор каждой кни- 
мы ги, которую она брала в руки, покидал ее родной город. Хемингуэй 
жил тов Европе, то на Кубе, то на Бимине. Бедный, потерянный, та- 
г м лантливый Фитцджеральд тоже жил за границей. И даже "красный" 
ыы грузноватый Синклер Льюис испытал не одно восхитительное увлече- 
ние и встретил свою любовь в Европе. 


‚ Бежать из Лоренсвилла! Просто-напросто бежать, и все. Это реше- 
ние она приняла на последнем курсе колледжа и объявила о нем мате- 
ри и тете Эми на пасхальных каникулах: 

-- Мама... тетя Эми... после окончания колледжа я еду в Нью-Йорк. 

-- Для каникул это ужасное место! 

-- Я намерена там жить. 

-- Ты обговорила это с Вилли Хендерсоном? 

-- Нет, а зачем? : 

-- Но вы же дружили с шестнадцати лет, и все, естественно, полага- 
ют, что вы... 

-- Вот именно. В Лоренсвилле все и обо всех всегда что-то полага- 
ют. 

-- Анна, ты говоришь на повышенных тонах,-- спокойно заметила” 
мать. -- Вилли Хендерсон -- славный молодой человек. Я училась в 
школе с его родителями. з 

-- Ноя не люблю его, мама. 

-- А мужчину нечего любить,-- это подала голос тетя Эми. 

-- Но разве ты не любила папу, мама?-- в ее устах это прозвучало 
не как вопрос, а как обвинение. 

_ -- Ну конечно же, я любила его,-- в голосе матери послышались 
возвышенные ноты. -- Но тетя Эми имеет в виду, что.. ну... мужчины 

устроены иначе. И поведение, и ход мыслей у них иные, чем у жен- 

щин. Взять, к примеру, твоего отца. Понять его было крайне трудно. 

‘импульсивный, порывистый человек, он был не прочь вы- 

ись он не на мне, а на другой, он мог бы плохо кончить. 

как он пьет,-- встала Анна на защиту отца. = 

Ведь был сухой закон, я не держала в до- 

гучила его от этой привычки, прежде чем _ 

у него была масса дурных манер. 
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-- Папа вовсе не был сумасшедшим!-- Анна вдруг пожалела, что не 
знала своего отца лучше. Казалось, это произошло так давно... тот 
день, когда он вдруг пошатнулся прямо здесь, на кухне. Ей тогда было 
12 лет. Не сказав ни слова, он тихо осел на пол и так же тихо умер, 
прежде чем успел приехать врач. 

-- Ты права, Анна. Твой отец отнюдь не был сумасшедшим. Для 
мужчины он был вполне приличным человеком. Не забывай, Эми, де- 
вичья фамилия его матери была Бэннистер. Элли Бэннистер в свое 
время училась в школе с моей мамой. 

-- Но, мама, разве ты никогда по-настоящему не любила папу? Я 
хочу сказать, что когда мужчина, которого любишь, обнимает и целу- 
ет тебя, это должно быть восхитительно, не так ли? Разве с папой тебе 
никогда не было восхитительно? : 

-- Анна! Да как ты смеешь задавать такие вопросы своей матери?-- 
воскликнула тетя Эми. 

=- К сожалению, мужчина после женитьбы не ограничивается поце- 
луями,-- сухо проговорила мать и осторожно поинтересовалась: -- А 
ты уже целовалась с Вилли Хендерсоном? 

Анна поморщилась. 

-- Да... несколько раз. 

-- И тебе нравилось?-- спросила мать. 

-- Ни капельки. Губы у него какие-то дряблые, липкие, и запах изо 
рта противный. . 

—- А больше ни с кем не целовалась? 

Анна пожала плечами. 

-- Ну, несколько лет назад, когда мы с Вилли только начали встре- 
чаться, на вечеринках мы играли в бутылочку. Я перецеловалась, на- 
верное, с большинством парней нашего города, и, насколько помню, 
каждый последующий поцелуй был еще отвратительнее предыдуще- 
го.-- Она улыбнулась. -- Я думаю, на весь наш Лоренсвилл не найдет- 
ся ни одного парня, который умел бы классно целоваться. 

_К матери вернулось хорошее настроение. 

-- Ты -- настоящая леди, Анна. Вот почему тебе не нравится цело- 
ваться. Настоящей леди это не может нравиться. . 

_-- Ах, мама! Я еще сама не знаю, что мне нравится и что я собой 

представляю. Потому-то мне и хочется поехать в Нью-Йорк. 
'Анна, у тебя есть 5 тысяч долларов. Отец оставил их специально 
тебя, чтобы ты израсходовала их по своему усмотрению. После 
г тебе останется намного больше. Мы не богаты, по край- 
настолько богаты, как Хендерсоны, но мы достаточно 
е занимает заметное положение в здешнем 
чтобы ты в : 












































-- Ноя же не люблю Вилли Хендерсона, мама! 
-- Любви вообще не существует в том смысле, какой ты вкладыва- 
ешь в это понятие. Такую любовь можно встретить лишь в дешевых 
кинофильмах да в книжках. Любовь -- это товарищеские отношения; 
общие интересы, друзья. Говоря "любовь", люди часто имеют в виду 
прежде всего секс, но позволь заметить, моя юная леди, такая любовь, 
если даже она существует, очень быстро затухает после свадьбы или 
когда девушка узнает, что это такое на самом деле. Однако в Нью- 
Йорк ты съезди. Я не хочу тебе мешать. Я уверена, что Вилли будет 
ждать тебя, Но попомни мои слова, Анна: через неделю-другую ты 
примчишься оттуда домой и будешь только рада, что сбежала из этого 
грязного города. 


Он действительно оказался грязным и к тому же раскаленным от 
жары, наводненным людскими толпами. Солдаты и моряки фланиро- 
вали по Бродвею, и в их жадных горячечных взглядах сквозила празд- 
ничная беззаботность и лихорадочно-радостное возбуждение: ведь 
война только что окончилась. И, несмотря на грязь, влажную липкую 
жару и незнакомый город, Анне передалось это возбуждение, и она 
ощутила полноту и биение жизни. По сравнению с замусоренными и 
растрескавшимися тротуарами Нью- Йорка, деревья и чистый воздух 
Новой Англии казались холодными и безжизненными. Небритый хо- 
зяин снял с окна табличку "Комната сдается внаем" и взял с Анны 
плату за неделю вперед. Он был похож на лоренсвиллского почтальо- 
на, только улыбка у него была теплее. 

-- Комнатенка так себе,-- признался он,-- зато потолки высокие и 
много воздуха. И я всегда рядом, на тот случай, если понадобится что- 
то починить или наладить. 

Она почувствовала, что нравится ему, а он, в свою очередь, понра- 
вился ей. В Нью-Йорке о человеке судят по его внешности, словно все 
} вокруг родились только вчера, а прошлые заслуги в счет не идут, и их 
не нужно ни признавать, ни утаивать. 

И вот теперь, стоя перед толстыми стеклянными дверями с внуши- 
_ тельной крупной надписью "Бэллами и Бэллоуз", она лелеяла надеж- 
точно так же о ней станет судить и Генри Бэллами. . 

_Бдлами не верил своим глазам. Невероятно, что такая де- 
т ее ‘стоит перед ним -- одна из самых красивых де- 
-либо встречал, ауж красавицу своб жияни 1 














В 
ничал. Черт возьми, это любопытно. И хотя одета она ео простое 
темное платье без намека на украшения, если не и о ча- 
сиков на руке, ее облик явственно говорил, что ни р. она 


не нуждается. 

ть жить в Нью-Йорке, мистер Бэллами. Е 

Вот так. Что ж, ответ прямой. Но почему у него такое Бе уд- 
то он сует нос не в свои дела? Ведь задавать вопросы -- его ‘обязан- 
ность. И если он будет вести себя слишком просто, она еще, может, и 
не пойдет к нему работать. Но это уже тоже идиотизм. Ведь это она 
сидит перед ним, так или нет? Она же не просто забежала сюда на 
чашку чая. Тогда почему он чувствует себя так, словно это он пришел 
наниматься и пытается произвести на нее благоприятное впечатле- 
ние? Е 3 

Он взглянул на заполненный бланк, выданный ей в бюро по найму. 

—- Ого; двадцать лет, и уже степень бакалавра по английскому язы- 
ку и литературе! Рэдклифф! Но без стажа канцелярской работы. Ну, 
скажите на милость, что вам тут делать с таким мудреным образова- 
нием? Оно что, поможет мне держать в руках какую-нибудь стервозу, 
вроде Элен Лоусон, или заставить такого запойного пьяницу, как Боб 
Вулф, представлять еженедельный сценарий на радио вовремя? Или 
убедить какого-то гомика-певца распрощаться с услугами фирмы 
Джонсона--Харриса и предоставить вести его дела мне? 

—- Я должна буду делать все это?-- спросила Анна. 

-- Нет, это я должен делать. А вы должны будете мне помогать. 

-- Ноя думала, вы адвокат. 

Увидев, что она берет с колен свои перчатки, он обнажил зубы в од- 
ной из своих заученных чуть усталых улыбок. 

-- Я -- театральный адвокат. В этом вся разница. Составляю для 
своих клиентов контракты, в которых нет ни единой лазейки, а если и 
есть, то только такие, которые выгодны им. Занимаюсь также их на- 
логами, помогаю выгодно вкладывать деньги, вытаскиваю их из вся- 
ческих неприятностей, посредничаю в их брачных делах, слежу, что- 
бы не пересекались пути их жен и любовниц, бываю крестным отцом 
их детей и нянькой для них самих, особенно когда они готовят новое 
шоу. 

— Но я считала, что у артистов и писателей есть свои менеджеры и 
администраторы. 

_-- Есть.-- От него не укрылось, что она опять положила перчатки на 
колени.-- Но "крупняки", с которыми я имею дело, нуждаются и в мо- 
их советах. Администратор, например, 
той работе, которая оплач 








Анна улыбнулась. 
-- Почему бы театральным адвокатам не заменить всех админист- 
раторов? 

-- Они так бы и сделали, если бы были достаточно преданными 





о ‚6 своему ремеслу “шмаками" вроде меня.-- Он тут же поправился:-- Из- 
ыы вините за такие выражения. Когда увлекаешься, не замечаешь, что с 
ож языка срывается. 
| Що -- Какие выражения? "Шмак"?-- Она с любопытством повторила 
а Ы это слово. 
ть В ее устах оно прозвучало настолько вульгарно, что он расхохотал- 
ся. 


-- Это еврейское словечко, и если его перевести буквально, вы’ 
залились бы краской смущения. Но на современном жаргоне оно озна- 
чает просто "дурак"... Пусть только вас не вводит в заблуждение эта 
яркая наклейка с броской надписью "Бэллами" или моя постная фи- 
зиономия святоши. Настоящая моя фамилия Бирнбаум. В молодости 
во время летних курортных сезонов я заведовал развлекательной час- 
тью на круизах, а в газете у меня была постоянная рубрика об отдыхе 
на теплоходах. Редактору же не нравилось, что рубрика эта называ- 
лась "На теплоходе с Бирнбаумом", ну и кто-то предложил мне псев- 
доним Бэллами. В этих круизах я встречался со многими важными 
персонами. Первым моим клиентом стал один певец, обслуживавший 
туристический рейс. Множеству людей я стал известен под фамилией 
Бэллами, вот я и оставил ее. Но я не допускаю, что люди забывали, 
что за Бэллами всегда стоит Бирнбаум.-- Он улыбнулся.-- Вот теперь 
перед вами полная картина. Ну, как думаете, справитесь? 

На сей раз ее улыбка была искренней. 

-- Хотелось бы попробовать. Я вполне прилично печатаю, а вот в 
стенографии не сильна. 

Он отмахнулся. 

-- У меня есть две девицы, которые могли бы выиграть соревнова- 

. ние по стенографии. Мне нужна девушка, которая могла бы стать 
‘больше чем просто секретаршей. 
Улыбка сошла с ее лица. 
_ -- Боюсь, что не вполне понимаю, о чем речь. 
к побери! Он вовсе не имел в виду ничего такого. Погасив сига- 
ице, он тут же закурил еще одну. Боже, до чего же пря- 
`Бессознательно он тоже выпрямился в своем кресле. 

е, мисс Уэллс, быть больше чем секретаршей означа- 

‚придется не как обычно, с девяти до пяти. Могут быть 
виться в контору часам к двенадцати. Если придет- 
ь › тона следующий день можно и вообще не 
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вы составляете сами. Но иногда по вечерам вы тоже должны будете 


выходить. 
Он выдержал небольшую паузу, 


на сказанное. к 
-- Скажем, я обедаю в клубе "Двадцать один" со своим предполага- 


емым клиентом. Если обед я организовал что надо и провел беседу на 
должном уровне, то можно смело биться об заклад, что он подпишет 
соглашение со мной. Но мне придется прилично нак 

ним, выслушивая при этом ж 


но Анна никак не прореагировала 


добного ни за что 

. луну с неба, на которой 
я, я не смогу выполнить 
пременно приложу 

его менеджера или 


, 
отягивая одну-единственную рю- 
мочку хереса, и запомнишь все, что я наговорил. На следующий день 
ты приносишь мне список всех моих обещаний, и когда моя голова 
прояснится, я стану детально изучать их. 
Анна улыбнулась. 
-- Значит, я буду вроде одушевленного диктофона? 
-- Именно. Справишься, как ты думаешь? 
-- Ну, память уменя отличная, а херес я терпеть не могу. 
На этот раз расхохотались они оба. 
-- О’кей, Анна. Хочешь приступить‘с завтрашнего дня? 
Она кивнула. 
-- Я должна буду работать еще и с мистером Бэллоузом? 
Он уставился в пустоту и тихо ответил: 
-- Никакого мистера Бэлло 
мянник, но Джордж 
нии фирмы "Бэллам 
лоуз. Я выплатил Д 
ушел на фронт. -- он пое- 
отправили 
. А Джиму 


пятьдесят три. Сл 
_ <= Он погиб в Европе или 
инфаркта 















Это было больше, чем она ожидала. За комнату она платила восем- 
надцать долларов, за питание -- около пятнадцати. Она ответила, что 
сумма ее вполне устраивает. 


Октябрь 1945 


а оказался удачным. У нее появилась работа, которая ей 
нравилась, подруга по имени Нили и хорошо воспитанный, но пла- 
менный поклонник по имени Аллен Купер. 

А в октябре появился Лайон Берк. 

Ее быстро и радушно приняли в свою компанию обе секретарши и 
секретарь по работе с посетителями. Каждый день она обедала с ними 
в аптеке на углу. Излюбленной темой их нескончаемых разговоров 
был Лайон Берк, а Тон задавала мисс Стейнберг, старшая секретарша. 
Она десять лет проработала с Генри Бэллами. И уж кто-кто, а она-то 
знала Лайона Берка. 

Лайон уже проработал в фирме два года, когда началась война, и 
пошел на призывной пункт на следующий же день после Пирл-Харбо- 
ра, расположенного на Гавайских островах. Джим Бэллоуз и раньше 
неоднократно предлагал Генри принять своего племянника в штат их 
фирмы. Однако, хотя Генри и не имел ничего против Джорджа Бэлло- 
уза, он неизменно отказывал Джиму: "Бизнес и родственные связи 
смешивать нельзя",-- стоял он на своем. Но когда Лайон ушел на 
фронт, особенно выбирать стало не из кого. 

Ничего плохого в Джордже, собственно говоря, не было. Адвокат он 
был способный, но ему не хватало того, чем был так щедро наделен от 
природы Лайон Берк -- по крайней мере, по мнению мисс Стейнберг. 


иной весточки 
о том, что. 





официальной отставки. Возвращаюсь сразу, как и. разрешат 
сменить форму старый синий костюм. Всего рвы в . 


Лицо Генри Бэллами озарилось, когда он прочел телеграмму. Под- 
прыгнув, он вскочил с кресла. - 

-- Лайон возвращается! Черт побери, я знал, что он вернется! 

Следующие десять дней в конторе царил беспорядок -- маляры де- 
лали декоративный ремонт -- и всеобщее возбуждение: распускались 
всевозможные слухи и выдвигались самые невероятные предположе- 
НИЯ. 

-- Не могу дождаться,-- вздыхала секретарша по приему посетите- 
лей.-- Он абсолютно мой тип мужчины. 

На губах мисс Стейнберг блуждала загадочная улыбка, словно она 
знала нечто известное ей одной. 

-- Не только твой, а каждой женщины. Если даже сумеешь устоять 
перед очарованием его внешности, то все довершит его безукоризнен- 
ное оксфордское произношение. 

-- Он англичанин?-- удивилась Анна. 

-- Родился в Англии,-- пояснила мисс Стейнберг.-- Его мать -- 
Нэлл Лайон. Это было еще до тебя. И до меня тоже. А она уже была 
звездой английской оперетты. П риехала сюда на гастроли и вышла за- 
муж за американского адвоката Тома Берка. Из труппы ушла, а Лай- 
он родился здесь, поэтому у него американское гражданство. Но мать 
оставалась гражданкой Великобритании, и когда отец Лайона умер -- 
кажется, Лайону было тогда пять лет,-- она увезла его с собой в Лон- 
дон. Сама она вернулась на сцену, а он пошел в школу. Когда она 
умерла, Лайон вернулся в Штаты и начал изучать юриспруденцию. 

-- Я уверена, что влюблюсь в него до потери сознания,-- заявила 
секретарша помоложе. 

°— Мисс Стейнберг пожала плечами. 

-- Все девицы в нашей конторе были помешаны на нем. Но мне 
страшно хочется увидеть его реакцию, когда он познакомится с тобой, 
Анна. 

-- Со мной?-- удивилась та. 

-- Да, с тобой. Вы оба обладаете одним недостатком -- высокомери- 
ем. Только Лайон постоянно ослепляет людей своей улыбкой, и она 
поначалу вводит их в заблуждение. Ты думаешь, что он относится к 

по-дружески. Но никому никогда не удается стать с ним по-на- 
стоящему близким. Ни у кого не пол 
ми. В глубине души мистер Б. даже 


- знают: он человек себе на уме, и заранее 

































тотовятся к беседе с ним. А Лайон просто войдет, полный британского 
обаяния, со своей внешностью кинозвезды, и бац! -- выйдет, получив 
все, чего хотел. Но проходит некоторое время, и ты начинаешь отда- 
вать себе отчет, что не знаешь, что же он представляет собой на самом 
деле и что он думает о тебе или о ком-то еще. В общем, я хочу сказать, 
что ему, похоже, одинаково нравятся все. И создается впечатление, 
что, может быть, в глубине души ему глубоко безразличны все и вся, 
кроме его работы. Вот ради нее он сделает что угодно. Но что бы ты о 
нем ни думал, в конечном счете начинаешь его обожать. 

Вторая. телеграмма пришла спустя десять дней, в пятницу. 


Дорогой Генри. 

Я уже синем костюме. Прибываю Нью-Йорк завтра вечером. Яв- 
люсь прямо тебе домой. Если сможешь, закажи номер гостинице. 
Планирую приступить понедельник. Всего наилучшего. 

Лайон. 

Из конторы Генри Бэллами ушел в двенадцать часов -- отмечать 
возвращение Лайона. Анна заканчивала обрабатывать корреспонден- 
цию, когда к ее столу подошел Джордж Бэллоуз. 

-- Почему бы нам тоже не пойти куда-нибудь и не отметить его 
прибытие?-- небрежно спросил он. 

Она не смогла скрыть своего удивления. Ее отношения с Джорджем‘ 
Бэллоузом ограничивались официальным "здравствуйте", иногда -- 
кивком. 

-- Приглашаю вас пообедать со мной,-- пояснил он. 

—- Извините, но я пообещала девушкам пообедать с ними в аптеке. 

Он подал ей пальто и помог одеться. 

_—- Как жаль,-- сказал он.-- Возможно, сегодня наш последний день 
на этом свете.-- И, скорбно улыбнувшись, он ушел к себе в кабинет. 

За обедом, слушая вполуха нескончаемую болтовню о Лайоне Бер- 
ке, Анна рассеянно думала, почему она отклонила приглашение 
Джорджа. Из боязни осложнений? Глупости! Какие могут быть ос- 
‘ложнения от одного обеда? Из верности Аллену Куперу? Что ж... Ал- 
лен -- единственный мужчина, которого она знает в Нью-Йорке, и он 
очень хорошо относится к ней. Возможно, этим и объясняется то, что 
можно назвать верностью. 

Она вспомнила тот день, когда он влетел к ним в контору, полный 
решимости заключить какую-то сделку. По страхованию, как потом 
‘узнала Анна. Генри, п обыкновения, держался холодно и быстро 
его. ро, что Анна прониклась сочувствием к 
его из ‘кабинета Генри, она прошептала: 
Теплота и мягкость ее тона, казалось, 

Е : ых; Г 








Генри оказались невероятно успешными по сравнению с другими мес- 
тами. Ведь в фирме Бэллами я встретил вас. 

-- Хотите сказать, что вообще не заключили ни одного договора?-- 
ЕЙ стало по-настоящему жаль его. 

-- Нет. Выставили отовсюду. Наверное, сегодня у меня просто невб- 
зучий день... если только вы не захотите, чтобы он завершился счаст- 
ливо, и не согласитесь выпить со мной. 

—- Яне... 

-- Не пьете? Я тоже. Тогда пусть это будет просто ужин. 

Вот так у них и началось. А пот 
ятным молодым человеком с 


переодеться после работы, А 
одета. И всегда был страшно 


ло ее сомневаться в том, способна ли она любить вообще. Возможно, 
она не вполне нормальная, `а может, права ее мать, утверждающая, 
что страсть и романтическая любовь существуют только в книгах. 
®  Втотдень Джордж Бэллоуз подошел к ее столу еще раз. 
та _-- Может. быть, у меня выйдет со второй попытки, -- 
насчет шестнадцатого января? На такой отдаленный 
начено никакого свидания. = 

































-- Итак, пойдешь на премьеру со мной? 
ь7й ь. -- С удовольствием, Джордж. По-моему, Элен Лоусон великолепна 
мы Все ее шоу шли в Бостоне. Маленькой девочкой отец возил меня на ее 





"Мадам Помпадур". 

-- О’кей, договорились. Да, и еще одно, Анна. Раз начинаются ре- 
петиции этого шоу, Элен наверняка частенько будет врываться сюда. 
Если между нами завяжется случайная беседа, не вздумай вылезти с 
чем-нибудь наподобие: "Я так любила вас, когда была совсем малень- 
кой", Она может растерзать тббя за это. 


к °  -- Но я действительно была тогда маленькой. Как ни смешно это 
маны звучит, но все происходило лишь десять лет назад. И уже тогда Элен 
бо, | Лоусон была взрослой женщиной. Ей было не меньше тридцати пяти, 
тан -- Здесь мы все обращаемся с нею так, словно ей двадцать восемь. 


`-- Джордж, ты серьезно? Да ведь Элен Лоусон не подвержена ни 
возрасту, ни времени. Она -- великая актриса, звезда. Такой красивой 
Элен делают обаяние ее личности и талант. И уж, конечно, она доста- 
точно умна и не считает, что выглядит молоденькой девушкой. 

Джордж пожал плечами. 

-- Скажу тебе вот что. Позвоню-ка я тебе лет через двадцать и 
спрошу, на сколько лет ты себя чувствуешь. Сдается мне, что боль- 
шинство женщин, едва-им стукнет сорок, заболевают. инфекционной 
` болезнью, именуемой "Я выгляжу-на двадцать восемь"..Короче, чтобы 
все было тихо, не затрагивай с Элен вопроса о возрасте. И, пожалуй- 
ста, пометь всвоем календаре шестнадцатое января. А пока, счастли- 
во тебе отдохнуть в выходные и не волноваться. В понедельник здесь 
поднимется шум: наш герой-победитель будет торжественно вступать 
в родные пенаты. } 











Секретарша по приему посетителей надела новое облегающее клет- 
чатое платье. Прическа младшей секретарши была взбита на два дюй- 

‚ ма выше. И даже мисс Стейнберг облачилась в матросский костюм, 
сшитый на заказ весной. Анна сидела на своем рабочем месте в прием-. 
ной у двери в кабинет Генри, тщетно.пытаясь сосредоточиться на кор- 

респонденции. Однако ее внимание, как и у всех остальных, было 

риковано к двери. р | 

Я се -иай в одиннадцать. Несмотря на все слухи и пересу- 

на все-таки оказалась неподготовленной к встрече со столь яр- 2 

о, как Лайон Берк. з ВИ а 

е высоким мужчиной, но Лайон Бек `— 

обр три дюйма. Волосы у него были чер- 2:31 






















Впервые в жизни Анна испытала чувство древа и: 
что ей привили чисто английскую сдержанность и самообладание. Она 
отдавала себе отчет в том, что когда Лайон Берк пожимал ее руку, у 
нее на лице было написано хладнокровие, которого на самом деле в 
помине не было. ы 

-- Генри говорил мне о вас, не переставая. И вот сейчас, когда мыс 
вами познакомились, я его прекрасно понимаю.-- Британский акцент 
определенно шел ему. Анна выдавила какую-то любезность в ответ и с 
благодарностью посмотрела на Генри Бэллами, который увлек Лайона 
в его только что отремонтированный кабинет. 

-- Анна, ты тоже зайди,-- попросил Генри. 

-- Потрясающе, -- сказал Лайон, оглядываясь вокруг.-- Чувствуешь 
себя так, словно от тебя ожидают чего-то взамен.-- Он опустился в 
кресло и улыбнулся. Анна вдруг поняла, что имела в виду мисс Стейн- 
берг. Лайон улыбался всем, и его легкая улыбка была таинственной и 
непостижимой, будто защитная маска. 

Генри расплылся в отеческой усмешке. 

-—- Просто оставайся тем же самым ленивым типом, каким ты был 
перед отъездом, и я буду ремонтировать твой кабинет каждый год. Ну, 
а теперь к делу. Анна, Лайону нужна квартира. Пока он поживет у 
меня,-- пояснил он.-- Хочешь верь, хочешь нет, но мы не смогли 
снять ему номер в гостиницс. 

Она поверила. Однако спросила, какое это имеет отношение к ней. 

-- Хочу, чтобы ты нашла ему жилье,-- ответил Генри. 

—- Хотите, чтобы я нашла мистеру Берку квартиру? 

—- Конечно. И ты справишься с этим,-- ответил Генри.-- Вот это и 
есть часть того, что ты -- больше чем просто секретарша. 

На этот раз Лайон рассмеялся от души. 

-- Она -- воплощение красоты, Генри. Все, что ты говорил о ней, 
верно. Но она не господь бог.-- Он подмигнул Анне.-- Генри ведет 
жизнь без тревог и забот и уже давно не занимался поисками кварти- 
ры в Нью-Йорке. 

Генри ожесточенно затряс головой. 

-- Послушай, эта девушка приехала сюда два месяца назад, не умея 
отличить Седьмой авеню от Бродвея. И в первый же день не только 
нашла себе квартиру, но и получила эту работу, а сейчас и я уже пля- 
шу под ее дудку. Ро 

-- Ну, вряд ли мою комнату можно назвать квартирой. Она просто 


на нее в упор, и ей стало не по себе. 
‘Анна, после войны, когда мне доводилось спать в 
жнования домах, любое пристанище с крышей над 
к реьй о 







































тодня же днем. Завтра на работу не выходи... Выйдешь, когда 


подыщешь квартиру. 
| -- Генри, но в таком случае мы рискуем никогда больше не увидеть 
Ко, ь ‚ ‘эту девушку,-- высказал опасение Лайон. 
ы о -- Я полагаюсь на Анну. Она непременно что-нибудь найдет. 
мое 
м, Ее комната была на третьем этаже каменного дома. Преодолевать 
эти два лестничных пролета показалось ей сегодня особенно трудным 
4 делом. Анна остановилась на лестничной площадке, держа в руке по- 
Ут, трепанную "Нью-Йорк таймс". Она потратила всю вторую половину 
Уста дня, заходя в каждую квартиру, указанную в рекламном объявлении, 
се Сы, но все они были уже сданы. Ноги у нее ныли от усталости. Утром она 
Твен, надела туфли для работы, а не для поисков квартиры. Завтра она на- 


чнет с утра и без всяких каблуков. 

Прежде чем подняться к себе, Анна постучала в дверь к Нили. От- 
вета не последовало. Поднявшись по шаткой лестнице, она вошла в 
свою комнату. Было приятно слышать, как в старых батареях отопле- 
ния шумит пар. 

Хотя, по словам Лайона Берка, он и был заранее согласен на любое 
жилье, она не могла представить его в комнате, подобной этой. Не то 
чтобы комната была плохая. Нет, чистая и удобно расположена. Разу- 
меется, по сравнению с_ее просторной спальней в Лоренсвилле эта 
комната ужасна! Громоздкий диван-кровать выглядит так, будто вот- 
вот развалится. Интересно, сколько человек спало на нем до нее -- ве- 
'роятно, не одна сотня. Но она не знает их, и, возможно, именно ано- 
нимность делает этот диван-кровать только ее собственностью. Не- 
большой обшарпанный ночной столик с изрезанной ножом столешни- 
цей и застарелыми следами погашенных о него сигарет; письменный 
стол с тремя выдвижными ящиками, которые всегда нужно оставлять 
немного выдвинутыми, потому что если их задвинуть до конца, они 
застревают, а если дергать за ручки с силой, те отлетают; "беремен- 
ное" кресло, чей округлившийся животик натягивают пружины, вот- 
вот готовые вырваться наружу. | 

°  Комнате можно было бы придать более обжитой и уютный вид, но к 
концу недели у Анны не оставалось денег, а к тем пяти тысячам, что 
_ были положены на ее имя в банк, она твердо решила не прикасаться. 

а все еще продолжала выплачивать кредит за хорошее черное 

черный вечерний костюм. р 

я стук в дверь, 





Анна отозвалась: "Я здесь", но да- 





Когда Анна объяснила ей, в чем заключается ее новое поручение, 
Нили громко рассмеялась. 

-- Хочешь сказать, он не желает тесную комнатушку с четырьмя 
большими стенными шкафами?-- Затем, оставив эту тему как несу- 
щественную и потому исчерпанную, она перешла к важному делу.-- 
Анна, у тебя была возможность поговорить об этом сегодня? 

"Это" было услугой, о которой Нили постоянно просила ее вот уже 
две недели. 

-- Нили, ну как же я могла именно сегодня... когда вернулся Лайон 
Берк? 

-- Но нам очень нужно попасть в "Небесный Хит". По какой-то 
странной причуде Элен Лоусон понравился наш номер. Нас пригла- 
шали на просмотр три раза, и она присутствовала на всех. Сейчас 
нужно одно только слово Генри Бэллами, и все в полном аж уре, 

"Мы" означало Нили и ее двух партнеров. Настоящее имя Нили бы- 
ло Этель Агнесса О’Нил. "Здорово звучит, а?"-- восклицала она.-- Но 
прозвище "Нили" пристало к ней еще в детстве, и поскольку она была 
всего-навсего одним из членов танцевального трио "Гаучерос", то как- 
то менять его на труднопроизносимое имя не было никакой необходи- 
мости. Начавшись с обыкновенного приветствия кивком головы на ле- 
стнице, знакомство Анны с Нили быстро переросло’в тесную дружбу. 
Нили походила на жизнерадостного подростка, в котором энергия 
бьет ключом. У нее был вздернутый носик, большие карие глаза, вес- 
нушчатое лицо и вьющиеся каштановые волосы. Нили ив самом деле 
выглядела подростком, но с семи лет она уже ездила по всей стране с 
эстрадной труппой. 

Трудно было представить Нили как исполнительницу на сцене. Но 
как-то вечером она пригласила Анну в один клуб, расположенный в 
гостинице неподалеку от центра. Веснушки исчезли под толстым сло- 
ем грима, а детская фигурка обрела округлые зрелые очертания с по- 
мощью платья из тонкой материи и в блестках. Это был заурядный 
проходной номер. Двое парней в поношенных сомбреро и обтягиваю- 
щих брюках двигались по кругу с неизбежной чечеткой и прищелки- 
ванием пальцами, что должно было означать испанский танец. Такие 
представления Анна видела и у себя дома, в Лоренсвилле. Однако она 
не видела никого, даже отдаленно напоми 

























бовником Элен Лоусон и что она слушается его во всем по-прежнему. 


-- Ну так что же? Всем известно, что еще давным-давно он был лю- 


-- Кем он был? 

-- Ее любовником. Ее мужчиной. Только не говори мне, что ты не 
знала об этом. 

-- Нили, откуда ты услышала такую глупость? 

-- Глупость? Ну ты даешь! Значит, тебе никто не рассказывал об 
этом? Это было давно, и потом она три раза выходила замух, но тогда 
несколько лет они не сходили у всех с языка. А ты думаешь, чего я те- 
бе всю плешь проела, чтобы ты замолвила за меня словечко перед 
Бэллами? Можешь ты сказать ему завтра? 

-- Завтра я буду искать квартиру. И потом, Нили, я же сказала те- 
бе... нехорошо нести свое личное на работу. 

Нили вздохнула. 

-- Ох уж эти мне благородные манеры... Ты еще наплачешься от 
них, Анна. Если хочешь чего-то добиться, нужно двигаться к этому 
кратчайшим путем. Просто подойди к нему и спроси. 

-- А что будет, если тебе откажут? 

Нили пожала плечами. 

-- Ну и что? Хуже-то все равно не будет, даже если бы ты и не спро- 
сила. А тут, по крайней мере, появится шанс... пятьдесят на пятьде- 
сят. 

В ответ на эту логику Анна улыбнулась. Нили не получила обра- 
зования, но обладала врожденным умом щенка неопределенной поро- 
ды, который в сочетании с искрометным остроумием позволил выжить 
именно этому щенку из всего помета. Щенок этот был неуклюжим, 
искренним и нетерпеливым, однако, несмотря на непосредственность, 
в нем временами отчетливо просматривались практицизм и житей- 


а историю -- по пьесам 
на сцене. И всегда нахо- 








-- Возможно, я поговорю об этом с Джорджем Бэллоузом, -- задум- 
чиво сказала Анна, подправляя косметику перед зеркалом.-- Он при- 
гласил меня на премьеру "Небесного Хита". 

-- До нее еще далеко, -- сказала Нили, -- но это лучше, чем ничего. 
- Она смотрела, как Анна переодевается в твидовый костюм.-- Сегод- 
ня у тебя свидание с Алленом? 

Анна кивнула. 

-- Так я и думала. А для мистера Бэллами -- всегда черное платье, 
Слушай-ка, у него глаза не устают от черного цвета? 

-- Мистер Бэллами никогда не замечает, в чем я, когда мы с ним 
выходим куда-нибудь вечером. Это работа. . 

—- Ха-ха!-- воскликнула Нили.-- Здорово! В твоей конторе не рабо- 
тенка, а лафа. С шоу-бизнесом не сравнить, там вообше дерьмо со- 
бачье. С Джорджем ты идешь на премьеру, с мистером Бэллами не 
вылезаешь из роскошных ресторанов, ешь там за ужином всякую 
вкуснятину, даже Аллена в своей конторе подцепила. А теперь еще и 
Лайон Берк! Ух ты! Целых четыре ухажера, а у меня и одного-то нет! 

Анна рассмеялась. 

—- Мистер Бэллами никакой не ухажер, премьера состоится только 
в январе, а для Лайона Берка я всего-навсего помощник, ищу ему 
жилье. Вот Аллен... ну... мы с Алленом просто встречаемся. 

-- И все равно ты имеешь в четыре раза больше, чем я. Я вообще 
никогда ни с одним парнем не встречалась. Единственные мужчины, 
которых я знаю, это муж моей сестры и его партнер Дикки. А этот 
Дикки -- гомик. Все мое общение -- пообедать в аптеке Уолгрина да 
потрепаться с такими же безработными артистами. 

—- А разве среди артистов у тебя нет знакомых, которые могли бы 
пригласить тебя куда-нибудь? 

-- Ха-ха! Плохо ты знаешь Эту актерскую братию, раз задаешь та- 
кие вопросы. "Пригласить куда-нибудь!" Да они удавятся за пять цен- 
тов на стаканчик кока-колы. И дело не в том, что все артисты прирож- 
денные жмоты и дешевки, но все они не у дел -- тут поневоле будешь 
жаться. А большинство подрабатывают по ночам -- помогают офици- 
антам, убирают грязную посуду со столиков, устраиваются лифтера- 
ми, ночными продавцами, -- короче, берутся за что угодно, лишь бы 
днем быть свободными, чтобы бегать, высунув язык, в поисках работы 
и встречаться с менеджерами: : 

_-- Значит, ты скоро уедешь на гастроли?-- Анна вдруг почувствова- 
ла, как сильно ей будет нехватать Нили. 

° << Надеюсь, что нет. Сестра говорит, что малышка только-только 
_ начала привыкать к отцу. Вот почему Чарли с ног сбился, договарива- 
из о всевозмо? ‹ выступлениях в разных ночных клубах. Но Дик- 
‘орать. Ведь если мы будем ездить, мы заработаем куда 

`пред турне по ночным клубам в Буффало, Торон- 

’нам нужно получить этот кусок в "Небес- 


лен Лоусон всегда становятся хитами Мы смо бы 
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оставаться в Нью-Йорке весь сезон, а то и больше. А потом я, может, 
познакомилась бы с нормальным парнем и вышла бы за него замуж. 

-- Так ты поэтому хочешь быть в этом шоу? Чтобы познакомиться с 
кем-нибудь и выйти замуж? 

ыы Ясное дело, потому что тогда я стану кем-то. Стану миссис та- 
кой-то. Буду жить на одном месте. Заведу друзей. Соседи по улице бу- 
дут знать меня. 

-- А что же любовь? Ведь не так-то легко найти человека, которого 
действительно полюбишь. 

Нили сморщила носик. 

—- Знаешь, если меня кто-нибудь полюбит, то и я его полюблю. По- 
слушай-ка, Анна, если бы ты только поговорила с мистером Бэлла- 
МИ... 

Анна улыбнулась. 

-- Хорошо, Нили, я поговорю с Генри, как только представится слу- 
чай. Кто знает, может быть, ты станешь второй Павловой. 

-- Это кто такая? 

-- Она была великой балериной. 

Нили рассмеялась. 

-- Ну, это все ерунда. Насчет звезды. Хотя, знаешь, я иногда ду- 
маю, что вполне могла бы стать звездой. Но только не с этим номером. 
Что-то странное творится со мной, когда я оказываюхь на сцене перед 
зрительным залом. Танцую я довольно хорошо, но чувствую, что если 
бы аплодисменты, не смолкали достаточно долго, я вообще взлетела 
бы, как на крыльях. По-настоящему хорошего голоса у меня нет, ноя 
чувствую, что если бы понравилась зрителям, то смогла бы петь в опе- 
ре. Когда я там, у меня такое чувство... ну, будто бы меня все обнима- 
ют или что-то в этом роде. Я говорила об этом с Диком и Чарли, но 
они считают меня чокнутой. Сами-то они ничегошеньки не чувству- 

-- Нили, а может быть, тебе нужно учиться, брать уроки актерского 
мастерства? Может быть, ты и достигнешь самой вершины популярно- 











сти? 
у Нили отрицательно покачала головой. . 
*- Слишком мало шансов. Очень многие из наших, кого я хорошо 
знаю, рассказывали мне, будто почти достигли этого и пробились на 







говоришь о тех, кто недостаточно одарен,-- возразила Ан- ы 
ее ира ь д ф-й -' 


Век 9% 


есе никто не задерживается из-за хорошего 


Заканчивая подкрашиваться, она сказала: 

-- Хорошо, Нили. Я сделаю все, что в моих силах, и поговорю с мис- 
тером Бэллами. Но кто знает, возможно, ты и так получишь это мес- 
то. Должно быть, им понравилось твое выступление, если тебя при- 
глашали на просмотр целых три раза. 

° Нили громко рассмеялась. 

-- Вот чего я никак не могу взять в толк. Почему они вызывали нас 
целых три раза? Как Элен Лоусон могло понравиться именно наше ду- 
рацкое выступление? Разве что все остальные танцевальные труппы в 
Этом городе заражены оспой или еще чем похуже. Слушай, если бы я 
считала наш номер хорошим, то не стала бы приставать к тебе. Не мо- 
гу понять, почему Элен Лоусон проявляет к нам такой интерес, разве 
что, ей Чарли приглянулся. Она, похоже, кладет глаз на любого, кто 
носит брюки. А Чарли, хоть и не хватает звезд с неба, парень привле- 
кательный... 

-- Но как Чарли поступит, если выяснится, что она действительно 
питает к нему симпатию? Как-никак он ведь муж твоей сестры. 

-- Да просто переспит с Элен Лоусон, если понадобится, -- равно- 
душно ответила Нили.-- Будет думать, что в известном смысле делает 
это и для моей сестры. В конце-то концов особого удовольствия от то- 
го, что трахнет Элен, он не получит. Она неахти какая красавица. 

-- Нили, ты хочешь сказать, что будешь сидеть сложа руки и спо- 
койно созерцать это? Сестра никогда не простит тебе. 

-- Анна, ты не только говоришь, как ненорочная девственница, нои 
мыслишь, как святоша. Послушай, я ведь тоже девственница, но я 
все-таки знаю, что секс и любовь для мужчины две разные вещи. На 
гастролях Чарли снимал в гостиницах самые дешевые номера и отсы- 
лал моей сестре три четверти своего заработка, чтобы она с ребенком 
могла прилично жить. Но это вовсе не мешало ему поволочиться иног- 
да за симпатичной девчонкой из другой труппы. Ему просто был ну- 
жен секс... И никакого отношения ни к Китти, ни к ребенку это не 
имело. Я храню свою девственность только потому, что знаю -- муж- 
чины придают ей огромное значение, и хочу, чтобы кто-нибудь полю- 
бил меня так же, как Чарли ‘любит Китти. Но у мужчин все по-друго- 
му. Не ждать же, в самом деле, что и он окажется девственником. 

‚ В комнате Анны зазвенел звонок. Это означало, что к входной две- 
_Г ри подошел Аллен. Она нажала кнопку, дав сигнал, что спускается, и 
ла пальто с сумочкой. . 
но, Нили. Мне пора. Может быть, Аллен приехал на такси. 
тебя еще осталось то потрясное шоколадное пе- 
ну приоткрытый крохотный стенной шкаф. 
обку,- Анна, открыв дверцу. 



















Они пошли в небольшой французский ресторанчик. Аллен внима- 
и м, тельно выслушал рассказ о ее новом поручении. Когда она закончила 
\, он залпом ‘допил кофе и попросил счет. 
-- Анна, думаю, что время пришло. ° 


а, -- Время для чего? 

. № -- Время для момента истины. Время для твоего ухода от Генри 
1). `Бэллами в зените твоей славы, 

м -- Ноя не хочу уходить от мистера Бэллами. 

| -- Уйдешь.-- Он странно улыбнулся. Доверительно. Изменилась вся 

ем, его манера держаться.-- Полагаю, что квартира для Лайона Берка ста- 

Ра нет твоим огромным достижением. , 

т, м -- Хочешь сказать, что у тебя есть квартира на примете? 

Рив. Он кивнул, загадочно`улыбаясь, словно шутил. На улице он оста- 

фо новил такси и назвал адрес на Саттон-Плейс. 

ель -- Аллен, куда мы едем? 


-- Смотреть новую квартиру Лайона Берка. 
-- Так поздно? И потом, чья это квартира? 


} ‚ _ -- Увидишь, -- ответил он.-- Немного терпения. 

лает Весь остальной путь они молчали. 

ото Такси остановилось у респектабельного здания неподалеку от Ист- 
Я, Ривер. Стоящий у дверей швейцар вытянулся в струнку. 






1 по- -- Добрый вечер, мистер Купер. 
м. Лифтер кивнул и привычно остановил лифт на десятом этаже. Ал- 
лен.небрежно вставил ключ во входную дверь. Он включил свет, и пе- 
ред ними предстала искусно отделанная гостиная. Нажал другую 
кнопку, и, заполняя комнату, полилась тихая мелодичная музыка. 
Это была во всех отношениях отличная квартира. Квартира, словно 
‚ сделанная на заказ специально для Лайона Берка. 
-- Аллен, чья это квартира? р 
-- Моя. Проходи, смотри другие комнаты. Довольно большая спаль- 
ня... вместительные стенные шкафы.-- Он раздвинул обе створки 
дверцы.-- Здесь ванная, там кухня. Небольшая, но с окном. 
_Она следовала за ним, не говоря ни слова. Это было непостижимо. 
Тихий, мягкий крошка Аллен -- и вдруг живет здесь? 
_— -_ А сейчас я покажу тебе один минус.-- Он прошел в гостиную и 
ул спускавшиеся до пола шторы, открывая сй вид на сосед- 
` о, находящееся почти на расстоянии вытянутой 


в 










жел. 



























-—- Поначалу я волновался за него. Думал, что он наверняка загнет- 
ся от витаминной недостаточности или чего-то в этом роде. Но он, по- 
хожё, прекрасно чувствует себя, живя на одном пиве.-- Аллен подвел 
еек кушетке.-- Ну как, подходит это для мистера Берка? 

-- По-моему, квартира великолепна, даже с этим толстяком. Но, 
Аллен, зачем тебе оставлять такую прекрасную квартиру? 

-- Я нашел себе получше. Можно переезжать хоть завтра. Но я хо- 


Чу, чтобы сначала ее посмотрела ты. Важно, чтобы тебе она тоже по- 
нравилась. 





Боже мой! Он собирается просить ее 
Аллен? Ей не хотелось.оби 


риться, что не поняла его. 
Она попыталась придать своем 


руки! Милый, добрый крошка 
деть его. Может быть, она сумеет притво- 












у голосу безразличную интонацию: 
= Аллен, то, что мне поручено подыскать 
@ще не означает, что я разбираюсь в эт 







-- Говоришь, он будет платить 
можно торговаться и до ста сем 







› но пусть мебель останется ему 
как премия. 


Аллен вдруг почувствовал озабоченность. 

—- Но ведь эта мебель понадобится тебе на новой квартире,-- запро- 
тестовала она.-- И потом, она, должно быть, немало стоит... 

-- Не имеет значения,-- весело ответил он.-- Сможет ли Лайон 
Берк переехать сюда сразу же? 

-- Ну, я думаю, что... 

-- Конечно, сможет,-- ответил за нее Аллен.-- 
свое новое жилье.-- Он вывел ее из квартиры, 
` лифте, несмотря на ее возражения, что уже слиш 

` Когда они вышли из две 
_ лужливый швейцар. 
-- Такси, мистер Купер? 
_-- Нет, Джо, нам тут рядом. 
н провел ее по кварталу, и они вошли в другое здание, которое 
но нависало над рекой. . 
Я квартира а как в кино. Пол в гостиной был выстлан ог- 
белым ковром. Уголок с баром был выложен италь- 
) ая лестница вела, ‘очевидно, в комнаты на- 
тельно захватывало дух, так это от вида, от- 









Пошли, покажу тебе 
и они спустились на 
ком поздно. 
рей на улицу, к ним опять подскочил ус- 



















О на реку. Холодный влажный ветер бил Анне в лино, но открывшаяся 
перед нею красота буквально завораживала. Яркое кружево огней на 
\ мосту словно петлей перехватывало реку и крохотными изумрудами 
струилось по пролетам. Застыв на месте, она неотрывно смотрела на 
\ это чудо, позабыв об Аллене. 
‚№ : —- Выпьем за новую квартиру?-- спросил он. 
1. Она вышла из состояния задумчивости и взяла протянутый бокал 
кока-колы. 
жа —- Аллен, чья это квартира?-- спокойно спросила она. 
т. -- Будетмоя, если захочу. 
—- Но кому она принадлежит сейчас? 
ю, -- Одному человеку по имени Джино. Но он говорит, что она для 
ржу него велика. Он живет в "Уолдорфе" -- это один из самых фешене- 
з бельных отелей в Нью-Йорке, там ему больше нравится. 
то -- Но, Аллен, ты же не можешь позволить себе что-либо подобное! 
тт -- Ты бы удивилась, если бы узнала, что я могу себе позволить.-- 
уе, На его лице опять заиграла та.же странная улыбка. 


Она пошла назад, в комнату. 

и -- Аллен, я думаю, мне лучше уйти. Я очень устала... и у меня в го- 
лове все смешалось. 
‚от. -- Анна...-- Он взял ее за руку.-- Я богат, Анна. Очень, очень богат. 
зем, ` Не говоря ни слова, она пристально посмотрела на него. И внезапно 
ЭЛЬ- поняла, что он говорит правду. 
ему -- Я люблю тебя, Анна. Вначале я просто не мог поверить, что все 

это время ты встречаешься со мной и не знаешь. 

-- Чего не знаю? 

мо -- Кто я такой. 
И | -- А ктоты такой? 

-- О-о, я все тот же Аллен Купер. Это единственное, что ты знаешь 
обо мне. Мое имя. Только оно ни о чем тебе не говорит. Ты принимала 
меня всего-навсего за невезучего мелкого страхового агента.-- Он 
улыбнулся.-- Ты не представляешь, каково мне было эти последние 
недели, прячась с тобой в дешевых ресторанчиках, видя, как ты зака- 
зываешь.самые дешевые блюда в меню, зная, что ты беспокоишься за 
мои финансовые дела в страховом агентстве. Анна, раньше никто ни- 
когда не интересовался мною как личностью. Сначала я думал, что 
это розыгрыш, что ты прекрасно все знаешь и просто дурачишь меня. 
Такое уже бывало раньше. Вот почему я задавал столько вопросов о 
Лоренсвилле, откуда ты родом. Потом я нанял частного детектива, 




















ились ее глаза, он схватил сеза руки. 
дись на меня. Ты была слишком прекрасна, чтобы я 


‚это. } › не поверил. Но когда стала поступать ин- 
казалось верн дом, овдовевшая мать, 
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фейерверк. Я всегда был настолько уверен, что со мной никогда не 
случится ничего подобного! Чтобы кому-то, кого я обожаю, я был не- 
безразличен сам по себе! Неужели ты не понимаешь, что для меня это 
означает?-- Он закружил ее по комнате.-- Я тебе небезразличен? Дей- 
ствительно небезразличен! Не ради моих денег, а ради меня самого! 

Она вырвалась из его объятий и перевела дыхание. 

-- Аллен, ну как я могла Узнать, кто ты или обо всем этом, если ты 
не говорил мне? 

-- Аяне понимаю, как ты могла не узнать. Обо мне всегда пишут в 
газетах. Я был уверен, что какая-нибудь подруга скажет тебе. А Генри 


‚ кроме Нили, у меня нет. А она читает 
. И я никогда не обсуждаю свои личные дела с мисте- 
ром Бэллами или ещес кем-либо на работе. 
-- Ну, значит, теперь можешь огорошить их сногсшибательной но- 
востью. О нас с тобой!-- Он обнял ее, привлек к себе и поцеловал. 
Сначала она безвольно стояла, затем резко разомкнула его объятья. 
Боже, с ней опять то же самое! Во время поцелуя ее захлестнула вол- 
на отвращения. 
Он смотрел на нее с нежностью и обожанием. 
-- Моя милая крошк 
Подойдя к зеркалу, 
нею творится что-то неладное. Почем 


вится, когда их целуют мужчины, которых они не любят. 
ся нормальным. И Аллен нравится ей 
что какой-то Вилли Хендерсон 
то неладно в ней самой. 

Он подошел к ней сзади. 


‚ -- Я люблю тебя, Анна. Понимаю, что это пришло слишком быстро. 
Любой на твоем месте стало бы не по себе. Но я хочу на тебе женить- 

ся. И хочу познакомить тебя с Джино, моим отцом. 
_ Он протянул ей ключ. < 
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-ящего страстного влечения. И она -- одна из них. Боже, она не пол- 

`учает удовольствия даже от поцелуя! А может, ей повезло, что она на- 
шла такого, как Аллен? Он добрый, он мог бы помочь ей. И она могла 
бы выйти за него замуж. Мать была права. Это огромное чувство, его 

не дано пережить "настоящей леди", которая испытывает отвращение 

ми от поцелуя. Что ж, по крайней мере, ей удалось сбежать от Вилли 
ео Хендерсона и из Лоренсвилла. У некоторых мечта не сбывается даже 

км наполовину. 

тер, Когда они остановилсь у ее дома, Аллен не отпустил такси. 

Чан 

ист. 






-- Желаю тебе увидеть меня во сне, Анна.-- Он наклонился и легко 
поцеловал ее в щеку.-- Спокойной ночи. 

Проводив глазами машину, Анна взбежала по лестнице и заколоти- 
ла в дверь Нили. Появилась Нили, не поднимая головы от "Унесенных 
ветром". Так и не отложив книгу, она впустила Анну и продолжала у 
. читать. . 
ты, -- Нили, оставь-ка на минуту книгу. Это очень важно. 

15, ®— «Никакая сила в мире не оторвет меня от Рэтта Батлера! 
ао -—- Нили, ты слышала когда-нибудь об Аллене Купере? 

т -- Это что, розыгрыш? 
-—- Я совершенно ‘серьезно. Кто такой Аллен Купер? Говорит тебе 
что-нибудь это имя? 
Нили зевнула и закрыла книгу, осторожно загнув уголок страницы, 
чтобы не потерять Рэтта. ь 
-- Ну ладно, раз тебе вздумалось поиграть в эти игры. Аллен Купер 
очень милый парень, который назначает тебе свидания три-четыре 
раза в неделю. Пару раз я видела его из окна, и, насколько могу су- 
дить, он далеко не Кэри Грант, но на него вполне можно положиться. 
Ну что? Могу я вернуться к Рэтту? Он куда интереснее, а Скарлетт, 
‚ похоже, совсем не ценит этого. 
_ -- Так, значит, ты никогда не слышала об Аллене Купере? з 
_-- Нет. А почему, собственно, я должна была о нем слышать? Он 
х снимается в кино или что-то в этом роде? Я знаю о Гэри Купере и о 
р _Джекки Купере, но Аллен Купер...-- она пожала плечами. 
_— `` Ладно, возвращайся к своему Рэтту Батлеру.-- Анна направилась 











_ Сер, 


Она опять была вместе 






с Рэттом и Скар- 





Джордж Бэллоуз удивленно посмотрел на нее, когда она вошла к 


нему в кабинет. > 
-- Разве ты не должна сейчас искать квартиру: 


-- Можно поговорить с тобой, Джордж? По личному Деу 

Он встал, вышел из-за стола и, подойдя к двери, прикрыл ее. 

-- В любое время. Садись. И можешь говорить со ино самом что 
ни на есть личном. Кофе выпьешь?-- Он налил ей ем из термо- 
са.-- Ну, а теперь выкладывай. Тебя что-то волнует? 

Она задумчиво смотрела в чашку. 

-- Джордж, ты знаешь Аллена Купера? 

-- Кто же его не знает?-- Он изучающе посмотрел на нее.-- Постой, 
постой... Только не рассказывай мне, что связалась с ним! 

-- Я знакома с ним. Насколько я понимаю, он довольно богат. 

` -—- "Богат"!-- Джордж неприязненно хохотнул.-- Крошка, для таких 
денег следовало бы специально придумать новое слово. Да, конечно, 
империю основал его отец, Джино. Им принадлежит половина всей 
недвижимости в городе. По слухам, они -- партнеры этих греческих 
мультимиллионеров, магнатов-судовладельцев. Несколько лет назад 
в "Таймс" появилась статья о Джино. Может быть, сумею достать для 
тебя в библиотеке этот номер. Там говорилось, что его состояние даже 
не поддается точной оценке. Там же была опубликована и фотография 
Аллена. Единственный наследник всей империи. Можешь себе пред- 
ставить, каковы были ‘последствия этой статьи для них обоих. С тех 
пор им стало невозможно никуда выйти без ружья для охоты на сло- 
нов, чтобы держать девиц на расстоянии от себя. Так что, если твои 
пути пересеклись с Алленом, даю тебе совет: не относись к нему серь- 
езно. Это -- сволочь. 

-- Ноон очень мил, -- возразила Анна. 

Джордж рассмеялся. . 

-- Ну, свиду-то он чист, как стеклышко, но вот изнутри ни в чем не 
уступит своему отцу по жесткости и предприимчивости. Уже провер- 
нул несколько чертовски удачных сделок самостоятельно. Сумел от- 
вертеться от службы в армии, кажется, ему за это пришлось купить 
какой-то завод по производству парашютов, если не ошибаюсь. 

Она встала. | 

-- Спасибо, Джордж. 


Могу выдать тебе досье на любого 
ешностью ты наверняка перезна- 












































-- Неможет быть! Пресвятой боже, это потрясающе! 


у. Соединившись с кабинетом Лайона, он вызвал его. 
ос -- У меня есть ключ,-- продолжала она.-- Мистер Берк может по- 
А смотреть квартиру сегодня днем. 
у м е А почему не утром?-- раздался голос Лайона, входящего в каби- 
м -- Чтобы не дать им возможности передумать. 
у -- Анна, ты -- чудо! Какой адрес? 
| Он записал его. 
:е.-- по -- Шикарное местечко. А мне это будет по карману? 
| -- Сто пятьдесят в месяц. 
богат Он покачал головой. 
а, м — Ты волшебница. Но откуда ключ? Жилец уже уехал? 
Ца, к -- Нет. Он, наверное, у себя в кабинете. 
Р но, -- Как его имя? 
ина -- Аллен Купер,-- спокойно ответила она. 
их тречески Лайон просто записал имя, но Генри с любопытством уставился на 
Ко лет наз нее. 
О Достать лун -- Как ты нашла эту квартиру, Анна? По объявлению в газете? 


-- Нет. Аллен Купер -- мой друг. 

-- Раз это твой друг, тогда это не тот Аллен Купер, которого я знаю. 

-- Я познакомилась с ним здесь, у нас, мистер Бэллами. 

-- У нас?-- озадаченно переспросил Генри.-- Господи, а ведь верно!-- 

Он встал так резко, что кресло отлетело и ударилось о стену.-- Анна! 
Ты и Аллен Купер! Нет...-- Он затряс головой, не в силах поверить 
своим ушам. 

-- Когда я познакомилась с ним, то думала, что он простой страхо- 
вой агент,-- сказала она. 

-- Этот сукин сын явился сюда, чтобы отвязаться от одной хорист- 
ки. Одной из наших мелких клиенток. Хотел, чтобы я рассчитал ее и 
хорошенько припугнул. Я быстро вышвырнул его вон.-- Он сердито 
посмотрел на Анну.-- Да, видно, недостаточно быстро. 

-- Генри,-- голос у Лайона звучал резко.-- Анна наверняка сама в 
состоянии выбирать себе друзей.-- И тут же, улыбнувшись ему, доба- 
вил: -- Ты не вполне справедлив. Дал Анне почти невыполнимое зада- 
ние, а когда она блестяще выполнила его, ты вместо того, чтобы во 
всеуслышание расхваливать ее, бросаешь ей в лицо обвинения и вме- 
‘шиваешься в ее личную жизнь. ` 
_ -_ Аллен Купер...-- все еще не веря, повторял Генри.-- Лайон, ‘если. 

. ько знал этого Аллена Купера. 
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-- Но Анна -- не ровня такому человеку, как он. Она играет не в их 
лиге. Она непременно погибнет, -- стоял на своем Генри. . 

Анна молча стояла, слегка раздраженная тем, что они говорят о ней 
так, словно ее здесь нет. 

-- О’кей!-- Генри обернулся и придвинул кресло к столу.-- Это не 
| мое дело. Пусть поступает, как знает. С этого момента это твоя собст- 
| венная игра. 
| ` -- И я уверен, она знает правила, -- сказал Лайон. Он повернулся к 
| ней, улыбаясь. 

-- Очень хотелось бы взглянуть на квартиру. Не возражаешь, если 
Анна пойдет со мной, Генри? 

Тот махнул рукой, отпуская их, и принялся за прерванную работу. 
Анна услышала, как он вздохнул, когда они выходили из кабинета. 


Сидя в такси, она неотрывно смотрела в окошко. Был один из тех 
замечательных октябрьских дней, когда воздух напоен ароматом, а 
поблекшее солнце тщится походить на весеннес. 

-- Не сердись,-- тихо сказал Лайон.-- Генри разошелся так только 
потому, что дорожит тобой и очень любит тебя по-своему. Не хочет, 
чтобы тебе было больно. 

-- Я не сержусь, просто мне неудобно. 

-- Раз уж все вокруг лезут с непрошеными советами, позволь дать 
тебе несколько своих. Никогда не суди о человеке по чужому мнению 
о нем. У каждого из нас есть разные грани, и каждый из окружающих 
видит нас под своим углом. 

-- Хотите сказать, что даже Гитлер мог быть мягким и игривым с 
Евой Браун? 

-- Да, что-то в этом роде. А король Генрих УШ отнюдь не убивал 


всех своих жен. Если не ошибаюсь, последняя из них фактически де- 
ржала его под каблуком. 


-- Но Аллен действительно очень мил,-- стояла она на своем. 
-- Наверняка так оно и есть. Если это 
весьма внушительное. ь 
] Такси остановилось. У дверей дежурил уже другой швейцар. 
5 приехали посмотреть квартиру мистера Купера,-- сказала 
Анна. ^ ы : } 
_ Тот кивнул. а 3 
Мистер Купер предупредил. Одиннадцатый этаж. 
а протянула Лайону ключ. 
в коридоре. К 
без экскурсовода? Пошли, моя девочка, я жду, что 
‚мне все достоинства этой квартиры. Где хра- 
‚ где счетчик с пробками... ыы 





тот самый дом, то здание 












































































В квартире ему понравилось все. Он даже настойчиво убеждал ее 
что ему приятно видеть толстяка в окне напротив. { 

-- Чувствуешь, что у тебя есть соседи. Сегодня же днем позвоню 
Аллену Куперу и поблагодарю его. Но сначала я должен выразить 
благодарность тебе. Предлагаю пойти и шикарно пообедать за счет 


меру Генри. 
: мя Они направились в ресторан "Барберри Рум". Анне понравилась ца- 
) с рившая в зале мягкая синеватая полутьма, крошечные искусственные 
ощь, и звездочки, мерцавшие на потолке, и уютные кресла. Она даже согла- 
ыы . силась выпить хереса. За истекшие сутки с нею произошло слишком 
рабо, многое и слишком быстро; она чувствовала себя совершенно обесси- 
бинета } ленной, выбитой из колеи. 
р Лайон и не пытался ее разговорить. Он непринужденно говорил о 
дин и + прелестях новой квартиры, об изысканном вкусе блюд, о своем новом 


восприятии ценностей мирной жизни. Она чувствовала, что’ ее ско- 
ванность сходит на нет. Ей нравился его четкий британский акцент, 
убаюкивающая атмосфера в зале. Нравилось смотреть ему в лицо... 
так только наблюдать, как меняется его выражение, его скользящая улыбка. 

-- Тебе придется примириться с тем, что Генри вмешивается в твою 
жизнь,-- говорил он, наклоняясь к ней через столик и поднося спичку 
к ее сигарете.-- Но делает он это лишь потому, что желает тебе самого 
доброго. Он возвел тебя на своего рода пьедестал. 

-- Это вас он возвел на пьедестал,-- возразила она.-- Высотой футов 
в семьдесят. Вы -- будущее фирмы "Бэллами и Бэллоуз". 

_ -- Он считал так четыре года назад,-- ответил Лайон.-- За четыре 
года человек может измениться. 

-- Мистер Бэллами не изменил своего мнения о вас. 

Он взял ее руку в свою. 

-- Анна, не могли бы мы покончить со всеми этими "мистерами"? Я 
-- Лайон. А "мистер" Бэллами -- Генри. 

Она улыбнулась. 

-- Хорошо... Лайон. Ты должен знать, с каким нетерпением Генри 
°ждал твоего возвращения.-- Она вдруг осеклась. Ведь это ее реши- 
тельно не касается. Раньше она никогда не вмешивалась в личную 
жизнь кого бы то ни было. Но сейчас она ощущала в себе настоятель- 
ную г ность вступиться за Генри. Внезапно она поняла, почему 
Аллена -- это было частью его дружеского от- 
. по-новому отчетливо осознала логику ар- 

оставаясь при 2188 
ой. с Ген- ) 





у 
ри. 









-—- Но все в один голос утверждают, что ты настоящий генератор 
идей. Нужно по-настоящему любить свое дело, чтобы привносить в 
него столько энергии. 

-- Я любил хорошую борьбу... трудности, для преодоления которых 
требовалось напряжение всех сил... даже не совсем честные операции. 

Она почувствовала себя неловко. Все, что он сейчас говорил, проти- 
воречило славе, что неслась впереди него. 

Он понял ее молчание как обиду за Генри. 

—- Ну ладно, не расстраивайся. Я, вероятно, просто немного устал 
от войны. 

-- Ноты рад, что снова вернулся к Генри? 
-- Я ведь вернулся, разве нет? 

На ее лице появилось озадаченное выражение. 

-—- Ты говоришь так, словно на самом деле охотнее занялся бы чем- 
то другим. 

-- А разве хоть кто-нибудь может позволить себе роскошь зани- 
маться только тем, чем ему хочется? 

-- Я, например, занимаюсь сейчас тем, чем мне хочется. 

Его лицо озарилось улыбкой. 

-- Я польщен. 

-- Я имею в виду, что работаю у Генри. Живу в Нью-Йорке. А чем 
бы хотел заниматься ты, Лайон? 

Он распрямил под столом свои длинные ноги. 

-- Стать чертовски богатым, это во-первых. Засесть в каком-нибудь 
прелестном райском уголке на Ямайке, чтобы меня опекали несколь- 
ко красивых девушек, в точности похожих на тебя, и написать роман- 
бестселлер о войне. 

-- Ты хочешь писать? 

-- Разумеется.-- Он пожал плечами.-- А разве каждый вернувший- 
ся с фронта не чувствует в себе уверенности, что именно он вынаши- 
вает единственно правдивый роман о войне? 

-- Тогда почему бы тебе не сесть и не написать его? 

-- Ну, во-первых, работа у Генри целиком поглощает все мое вре- 
мя. И эта очаровательная квартирка, которую я наследую, отнюдь не 

тная. Боюсь, что в моем лице потеря для литературы станет 
приобретением для Генри Бэллами. 

Она поняла, что Лайон Берк не поддается схематизации и четкой 

ассификации. Он не бесчувственный сухарь, но свои эмоции и по- 

всегда будет скрывать либо за улыбкой, либо за остроумными 


а ведь ты не производишь впечатление человека, пасу- 
удностями,-- набравшись смелости, заявила она. 





чувствуешь, что тебе есть что сказать, то тогда непременно делай это. 


„9 Каждый человек должен хотя бы попытаться сделать то, что ему хо- 

м чется. Это уж потом жизненные обстоятельства и обязанности вынуж- 

м дают человека к компромиссам. Но идти на компромисс сейчас -- это 
, все равно, что спасовать; еще не начав. 


Перегнувшись через столик, он взял ее за подбородок. Глаза их 
встретились, и он долго пристально вглядывался в нее. 

Устал -- Генри определенно не знает тебя. Ты не та девушка, о которой он 

говорит. Единственное, в чем он оказался прав относительно тебя, это 

твоя невероятная красота. Ей-богу, ты способна сражаться, да еще 


как. 
—- Сегодня я не похожа на самое себя.-- Анна чувствовала себя опу- 
Е Чем. стошенной.-- Что-то вышла из равновесия. Столько всего произошло 
и за такой короткий срок. А когда с тобой ничего не происходило це- 
зани. лых двадцать лет, в такой ситуации наверняка поведешь себя странно. 


Я имею в виду все это с Алленом Купером. Я только вчера вечером уз- 
нала, кто он такой на самом деле. 

-- Пусть мнение Генри не особенно тебя тревожит. Он не слишком- 
то горит желанием, чтобы рядом с тобой оказался кто-то другой. Если 
понадобится, он станет отгонять от тебя поклонников гранатами. 


А Чем. -- Аллен мне просто друг. 
—- А вот это отличное известие.-- На сей раз Лайон смотрел на нее 
8 без улыбки. 
ибудь_ Анна испытывала волнение от его пристального взгляда. Чтобы 
Кольт скрыть свое замешательство, она сказала: 


Е Все, что я говорила сейчас о том, что человек должен попытаться 
сделать то, чего ему действительно хочется... так вот я говорила со- 
вершенно серьезно. Именно это я сделала, приехав в Нью-Йорк. Че- 
ловек не должен расставаться со своей мечтой, не дав ей шанса сбыть- 
ся. 

-- Никакой мечты у меня нет, Анна. И никогда не было. Эта мысль 
о писательстве появилась у меня только после войны. А до войны я 
был нацелен на успех, на то, чтобы делать большие деньги. Но сейчас 
_я даже не знаю точно, хочу ли я этого по-прежнему. Фактически у ме- 
ня вообще нет уверенности, что на свете существует нечто такое, чего 
я очень сильно хочу.-- У него опять быстро, в присущей ему манере, 
змей сь настроение, и он улыбнулся.-- И все же то, чего я жи 
ует. Хочу ‘жить каждой проходящей минутой и секундой, 
делать так, чтобы каждая из них была потрачена с поль- 


Е. . тебя. ’__ ответила она.-- Это естественное чувство всяко- 

































жизни ничего, кроме нее, не существует. Невозможно поверить, что 
где-то люди спят в мягких и чистых постелях или сидят в ресторанах, 
подобных вот этому. В Европе все по-другому. Куда ни пойдешь, везде 
разбомбленные здания... Живешь с постоянным напоминанием о 
смерти. Но стоило мне вернуться сюда, как и кровь, и смерть, окру- 
жавшие меня там, стали казаться чем-то бесконечно далеким. Словно 
все это было не на самом деле, а в каком-то дьявольском наваждении, 
в кошмаре. И вот я в Нью-Йорке. Парамаунт-билдинг по-прежнему 
стоит на своем месте, и часы на нем идут, как и прежде. На тротуарах 
все те же трещины, на Плазе -- красивейшей площади Нью-Йорка, 
все те же голуби или их потомство. У "Копа" все те же очереди жажду- 
щих увидеть все тех же звезд. 

Вчерашний вечер я провел с одним очаровательным существом, и 
несколько часов она рассказывала мне о трудностях, перенесенных ею 
во время войны. Ни тебе капроновых чулок, ни помады в пластмассо- 
вых тюбиках, ни заколок для волос... В общем, все было ужасно! Ка- 
жется, больше всего она страдала от отсутствия капроновых чулок. 
Она была фотомоделью, и ноги имели для нее большое значение. Ска- 
зала, что страшно рада, что мы изобрели, наконец, атомную бомбу, -- 
она уже донашивала последнюю, шестую пару, когда ее сбросили. 

-- Думаю, что на войне только одно имеет значение -- остаться в 
живых, а все остальное отступает на задний план,-- тихо проговорила 
Анна. 

-- И еще: до конца войны ты лишен возможности загадывать напе- 
ред,—- ответил он.-- Ничего не планируешь дальше завтрашнего дня. 
А если и позволяешь себе думать о будущем, о своих планах на Жизнь, 
то теряешь все свое мужество. И внезапно воскрешаешь в памяти все 
те бессмысленные занятия, на которые ты так бесцельно растрачивал 
свое время... ушедшие минуты, которых уже не вернуть. И тогда по- 
нимаешь, что время -- самая драгоценная вещь на свете. Потому что 
время — это жизнь. Единственное, что никогда больше не вернется к 
тебе. Ты можешь потерять девушку и добиться, чтобы она вернулась к 
тебе, или же найти другую. Но секунда, вот эта самая секунда, она 
проходит, и проходит безвозвратно, -- Лайон говорил вполголоса, уйдя 
в воспоминания, и Анна заметила тонкие морщинки, лучами расходя- 
щиеся от уголков его глаз. = 

-- У нас был один капрал... Однажды мы заночевали в каком-то ам- 
баре, вернее, в том, что от него осталось. Обоим не спалось. Капрал 

_ - постоянно разминал в руке землю. Говорил то и дело: "Земля тут пре- 

- красная". Кажется, у него была ферма в Пенсильвании. Он рассказы- 
и ‚мне о своих заботах, о хлопотах с персиковыми деревьями и о пла- 
р ь ферму, когда вернется домой. Хотел, чтобы она понра- 

ям, когда те вырастут. Вот только земля его беспокоила. 

дная. Только об этом и говорил. И вскоре я пой- 

т усь за его бедную, истощенную зем- 

о. Помнится, когда я, наконец, уснул, 


ре еб чечекорь 


пои 

































то снились мне удобрения и бесконечные акры персиковых деревьев. 
На следующий день нам пришлось туго. Нарвались на минное поле... 
на снайперов... да и погода была отвратительная. Вечером я составлял 
х донесения о погибших. Проверял личные знаки. Один из них принад- 

лежал тому капралу. Я сидел, тупо уставившись на его личный знак. 


С Еще вчера это был живой человек, который всю свою последнюю ночь 
чем, напролет провел в тревожных мыслях о земле и удобрениях. И вот те- 
Уарах перь своей собственной кровью он удобряет чужую землю.-- Лайон 


посмотрел на Анну и внезапно улыбнулся.-- А я вот сижу здесь и от- 
нимаю у тебя время своей болтовней об этом. 
-- Нет, продолжай, пожалуйста. 


ом, Он ео посмотрел на нее. 

о —- Зегодня я наговорил много всего такого... такого, что следовало 

ас бы держать при себе.-- Он подал знак, чтобы принесли счет.-- Однако 

а хватит, яи так уже отнял у тебя достаточно времени. Оставшуюся 
. часть дня займись собой. Купи новое платье, сделай укладку... или 

улок, еще что-нибудь приятное из того, что должна делать красивая девуш- 

Ска. ка. 

бу... -- Эта красивая девушка пойдет на работу. 

. -- Ничего подобного. Это я тебе приказываю. Генри вообще думал, 

ЯВ. что у тебя уйдет на это несколько дней. Отдыхать -- вот самое малое 

урила_ из того, что ты заслужила. Плюс премию в размере двухнедельного 

ь20 жалованья. Я позабочусь об этом. 

напе- -- Но я даже не думала... Е 

дня. -- Ерунда. Я рассчитывал, что посреднику из бюро по найму квар- 

инь тир мне придется дать сверху не меньше месячной платы. Пусть это 


будет моим первым распоряжением в фирме "Бэллами и Бэллоуз". 
Итак, ты получаешь премию в размере двухнедельного жалованья и 
полдня свободы. . 












Эти полдня она взяла, но не стала делать ничего из того, что он 
предлагал ей. Прошлась по Пятой авеню -- одной из центральных 
_ улиц Нью-Йорка, на которой расположены самые шикарные и доро- 
гие магазины. Посмотрела, что начинают носить и что входит в моду 
ча зимний сезон. Посидела в сквере на Плаза. И все это время из голо- 
_ вы у нее не выходил Лайон Берк. Он затмевал собою всех, кого она у 
: Е ‘либо знала. Сначала она была потрясена улыбчивым, загадоч- 
ым Лайоном, однако тот Лайон, который рассказывал = — 
зался доступным, способным к сопереживанию. Как : 
гому. алу! Что же собой представляет Лайон Берк 


эль» `р 












сы, расставаясь даже с частью своей мечты. Она все скажет ему за 
ужином. Но подать это нужно будет мягко, тактично. Нельзя же зая- 
вить с ходу: "Привет, Аллен. Я не пойду за тебя". За ужином она под- 
готовит почву и объявит ему об этом непринужденно, но твердо. Вот 
так, и ничего тут сложного. 

Однако все оказалось сложным. На этот раз никакого тихого фран- 
цузского ресторанчика не было. Аллену больше не требовалось скры- 
вать, кто он такой. Они отправились в ресторан "21". Ему кланялись 
официанты, и все называли его по имени. И сам он, казалось, знал 
всех сидящих в зале. 

-- Кстати, Анна, тебе нравится жить за городом?-- спросил он.-- У 
нас есть дом в Гринвидже... 

Это было началом. 

-- Нет, этого мне хватало и в Лоренсвилле. По правде говоря, Ал- 
лен, мне нужно тебе что-то сказать, нечто такое, что ты должен по- 
нять... 

Посмотрев на часы, он подал знак, чтобы принесли счет. 

-- Аллен! 

-- Продолжай, я слушаю--- Он выписывал чек. 

-- Это касается того, о чем ты говорил вчера вечером. И вот сейчас, 
о жизни за городом. Аллен, ты мне очень нравишься, но... 

-- Да, хорошо, что напомнила. Я переслал договор о найме кварти- 
ры Лайону Берку. Говорил с ним днем. Хороший парень. Англичанин, 
да? 

-- Выросв Англии. Аллен, послушай меня. 

Он встал. 

-- Скажешь в такси. 

-- Пожалуйста, сядь. Скажу лучше здесь. 

Улыбнувшись, он подал ей пальто. 

-- В такси темно -- больше романтики. Кроме того, мы опаздываем. 

Она беспомощно встала. 

-- Куда мы едем? 

-- В "Марокко". Ты слышала? 
клуб-кабаре.-- Он вышел из зал 


отец. Я сказал 
что ты хотела мне сообщить? 

-- Аллен, я очень тронута твоим отношением ко мне. И очень бла- 
тодарна тебе за квартиру для Лайона Берка. Это избавило меня от 
множества хлопот и от бесконечной ходьбы по всему городу. Я считаю 

_ тебя одним из лучших людей, которых я когда-либо знала, но...-- Она 
увидела огненно-яркую неоновую вывеску "МАРОККО" и торопливо 
а: --...но насчет замужества... о чем ты говорил мне вчера ве- 
ини, Аллен, я... 
вечер, мистер Купер!-- пройел свое приветствие швей- 
ум. гы.-- Ваш отец здесь. 





К.“ 

на Ч | -- Спасибо, Пит. 

до. №, И вновь еще одна бумажка перекочевала из руки Аллена в руку 
швейцара. Аллен провел Анну в клуб. Ей так и не удалось подчерк- 

’ Фран. нуть всю важность. того, что она пыталась объяснить ему, а может 

> СКрь быть, это Аллен специально подчеркивал, что не желает понимать ее? 

НИС. Джино Купер с группой из нескольких человек восседал за круглым 

ы ь столиком неподалеку от стойки бара. Он помахал рукой Аллену, при- 


› 

Знал глашая его за свой столик. Официант провел Аллена. Было пол-один- 
надцатого: время для "Марокко" еще раннее. Хотя Анна оказалась в 
этом известном ночном клубе впервые, раньше ей доводилось видеть в 
газетах и журналах фотографии разных знаменитостей на фоне изве- 
стных всей стране полосок "под зебру". Она осмотрелась. Полосок "под 
я, Ал. зебру" здесь было много, но во всем остальном это был просто большой 
ен по- зал с очень хорошим оркестром, играющим современные мелодии. 

Джино сразу же пересел поближе к ним. Не дожидаясь, пока Аллен 

' представит его даме, он схватил Анну за руку и яростно затряс ее. 

-- Значит, это она, да?-- Он тихо присвистнул.-- Сынок, ты был 
прав. Тут стоило и подождать. Высший класс. Могу определить это, 
прежде чем она скажет хоть слово.-- Он щелкнул пальцами. И тут же, 
словно материализовавшись из воздуха, у их столика возник управля- 
ющий.-- Подайте шампанского,-- приказал ему Джино, не сводя глаз 

варти- САнны. 
чанин, -- Анна не пьет...-- начал было Аллен. 

-- Сегодня выпьет,-- добродушно возразил Джино.-- Сегодня у нас 
такое событие! 

Анна улыбнулась. Теплота и радушие Джино распространялись на 
всех окружающих. Это был крепко сбитый смуглый человек, довольно 
привлекательный. В черных волосах пробивалась седина, но жизнера- 
достность и энтузиазм, бьющие через край, придавали ему мальчише- 
ский вид. 

Когда шампанское было разлито по бокалам, он поднял тост за нее. 

-- За новую леди в нашей семье.-- Хватив залпом полбокала, он вы- 

тер губы тыльной стороной ладони и спросил: -- Вы католичка? 

— Нет, я...-- начала было Анна. ы 

— -_ Ладно, тебе нужно будет перейти в католичество, когда выидешь 
Аллена. Я договорюсь с отцом Келли, и он провернет все в своей 
кви в частном порядке и без лишних формальностей. 

р Купер...-- она говорила, совершая почти физическое уси- 
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ментально прервал Со 
`о религии мы еще не обсуждали, отец. ИуАнны нет ни- 
рехс в нашу веру. к. 


какую 








не желает. Если согласится 








-- Мистер Купер, я не собираюсь выходить замуж за Аллена!-- Ну 


все. Вот и сказала. Громко и внятно. 

Его глаза сузились. 

-- Почему? Вы до такой степени настроены против католиков? 

-- Ни против. кого я не настроена. 

-- Так за чем же дело стало? 

-- Я не испытываю чувства к Аллену. 

Сначала взгляд Джино был недоумевающим..Потом он озадаченно 
обратился к Аллену: 

-- Что она, черт возьми, говорит? 

-- Говорит, что не испытывает любви ко мне,-- ответил Аллен. 

-- Послушай, это что, розыгрыш? Ты, кажется, сказал, что хочешь 
жениться на ней, 

-- Сказал. И женюсь. Но сначала мне придется заставить ее полю- 
бить меня. 

-- Вы что, с ума оба сошли?-- строго спросил Джино. 

Аллен вежливо улыбнулся. 

-- Я же говорил тебе, отец, 
меня за мелкого страхового 


кто я на самом деле. 


-- Что тут привыкать?-- спросил Джино. -- С каких это пор деньги 
стали помехой? 


времени на беспокойство о том, 

‚Джино с любопытством посмотрел на Анну. 

-- Вы действительно встречались, с ним все это время и ужинали в 
забегаловках, как он мне говорил? 

Анна слабо улыбнулась. Она чувствовала, что на них начинают об- 
ращать внимание. Голос у Джино был громкий, и Анна была уверена, 
что добрая половина зала с удовольствием слушает их беседу. 

Джино хлопнул себя по ляжкеи громко расхохотался. 

-- Вот это здорово.-- Он налил себе еще 
скочил официант, 


ы мне понравилась! Добро пожаловать в нашу семью. 
пе собираюсь замуж за Аллена. 
аз уж ты сумела выдержать, встречаясь с ним целых 
по дешевым забегаловкам, принимая его за 
: полюбишь. Пей шампанское. На- 


ых 









чещь 





Словно из-под земли у их столика возник худощавый молодой че- 
ловек и застыл, словно статуя. 

-- Это Ронни Вулф,-- сказал ей Джино.-- Присаживайся, Ронни.-- 
Джино щелкнул пальцами и бросил в никуда, ни на кого не глядя: -- 
Мистеру Вулфу как всегда. 

Так же ниоткуда появившийся официант поставил перед незнаком- 
цем кофейник. 

=- Только не рассказывай мне, будто ни разу не слышала о Ронни -- 
его репортажи читает весь город,-- гордо заявил Джино. 

—- Анна в Нью-Йорке недавно,-- быстро пояснил Аллен.-- Она чи- 
тает только "Таймс". 

-- Хорошая газета,-- уверенно одобрил Ронни. Он достал из карма- 
на черную записную книжку в потертом кожаном переплете. Темные 
глаза метнулись от Аллена к Джино.-- Хорошо, давайте ее имя... и кто 
застолбил участок? Отец или сын? 

-- На этот раз мы оба,-- ответил Джино.-- Эта девушка скоро ста- 


`нет моей родственницей. Анна Уэллс. Не переври фимилию, Ронни. 


Она выходит замуж за Аллена. 

Ронни присвистнул. Он посмотрел на Анну со смешанным выраже- 
нием любопытства и уважения. 

-- Прекрасно, большой репортаж. Новая манекенщица, получив- 
шая первый приз? Или актриса? Стойте, ничего не говорите -- попы- 
таюсь сам отгадать. Из Техаса? 

› -- Я из Массачусетса и работаю в конторе,-- холодно ответила Ан- 

Ронни моргнул обоими глазами; , 

_- Вы еще скажите, что умеете печатать на машинке. 

-- Думаю, это вряд ли будет новостью для вашей газеты. Я также 
думаю, вам следует знать, что Аллен и я... 

_ -- Ладно, Анна,-- быстро проговорил Джино.-- Ронни наш друг. 
Ронни смотрел на нее взглядом, в 


‘немного, пытаясь подавить в себе гнев. Ей хотелось за- 
‚ не собирается выходить за Аллена, но она поняла, что 
оно прервал ее и, вероятно, опять поступит так же. Ему 
‘оттого. что кто-то осмеливается возражать р 

ак только Ронни Вулф уйдет, она сразу же пре 


та 

















озарил ее искренней дружеской улыбкой.-- Вы мне нравитесь. Это 
что-то необычайное -- встретить девушку, которая приехала в Нью- 
Йорк не для того, чтобы стать актрисой или манекенщицей.-- Он при- 
стально посмотрел на нее.-- Какое своеобразное лицо. Вы могли бы 
заработать целое состояние, если бы захотели. Если бы вас только 
увидели в фирме Пауэрса или Лонгуорта, вы могли бы стать даже бо- 
гаче› чем ваш друг.-- Он подмигнул Джино. 

-- Если бы она захотела работать, мы купили бы ей дом моделей, -- 
проревел Джино. -- Но она останется дома и будет воспитывать детей, 

-- Мистер Купер...-- Лицо у Анны горело. 

Вмешался Аллен: 

-- Отец, давай обо всем по порядку. 

Ронни засмеялся. 


-- Знакомься, это Адель Мартин. Садись, крошка, и познакомься с 
Анной Уэллс, невестой моего сына. 

Нарисованные брови Адели взметнулись вверх, образовав две дуги. 
Все еще не признавая Анну, с Аллена на Рон- 
ни, желая получить подтвер 

Ронни кивнул, 
невшей Адели. Но 
она слабо улыбнулась Анне. 

-- Как это тебе удалось, 
пытаюсь окольцевать эту 
и дружно обвенчаемся все вчетвером.-- Она с обожанием посмотрела 
на Джино. 

-- Ну, ты же У нас профессиональная актриса, Адель,-- поддел ее 
Ронни, подмигнув при этом Джино. 

Адель посмотрела на него так, словно хотела испепелить его взгля- 
дом. х 
-- Послушай-ка, Ронни, даже для того, чтобы быть хористкой, ну- 

жен какой-никакой талант. Так что придержи-ка свои подколы при 
себе. 
_ Ронни улыбнулся и сунул записную книжку в карман. 
_› --Я считаю, что ты лучшая хористка в городе, Адель. 
_ = Вот и не забывай об этом,-- сказала она, несколько смягчив- 
сь.-- Я отклонила два ‘предложения сниматься в кино, только чтобы 
я зд .-- И, изогнувшись, она поцеловала 


прощания. Анна увидела, 

к нему быстро подскочил другой 
кофейник. Ронни сталмедлен- 
записную книжку и постоян- 





но бросая взгляды на входную дверь, фиксируя всех входящих. 

т проследил за ее взглядом. 

-- Ронни славный малый. Наемных репортеров - 
формацию для своих статей он ая я А 3 

Адель презрительно усмехнулась. 

ы -- Сплетник и проныра. 
М -- Тебя бесит то, что он написал в газете, будто бы о нас ходит мол- 
тей, ва, что мы помолвлены, -- возразил ей Джино. 

-- Конечно, та его заметка была чертовски обидной. Выставил меня 
форменной дурой.-- Адель улыбнулась.-- Так как же, крошка? Не до- 
пустишь же ты, чтобы твой сынок обскакал тебя на пути к алтарю. 

—- У алтаря я уже бывал,-- ответил ей Джино.-- Со смертью Розан- 
ны наступил конец и моей супружеской жизни. Жена у мужчины мо- 
жет быть только одна. Увлечения? Сколько угодно. Но жена -- одна. 





Ной 
ее. -- И кто же установил такое правило?-- спросила Адель. 
Джино налил девушке шампанского. 
а -- Адель, забудь об этом,-- холодно проговорил он,-- Даже если бы 
я и женился во второй раз, то не на тебе. Ты же разведена.-- Видя, что 
Адель надулась, он сказал: -- Да, кстати, я велел Ирвингу отнести те- 
ути. — бе домой два манто. Выберешь сама. 
Рон-_ Выражение лица у Адели моментально изменилось. 
-- Оба норковые? 
епе- \| -- Какие же еще? Может, ондатровые? 
ино, -- О, Джино...-- Она тесно прижалась к нему.-- Иногда ты дово- 


дишь меня до бешенства, но приходится прощать тебя. Я так тебя 


щев. люблю. 
Джино посмотрел на шелковое пальто Анны, лежащее на кресле. 






подарок к помолвке?-- И, не дожидаясь ответа, повернулся к Анне.-- 
Какой цвет ты любишь? 

-- Цвет?-- Анна всегда считала, что норка коричневая. 

-- Джино имеет в виду: диких или выращенных на ферме,-- поясни- 
ла Адель.-- Думаю, что дикая норка отлично пойдет к твоим волосам. 
_° _ « Боюсь, что не смогу принять его,-- тихо сказала Анна. 
Почему не сможешь?-- резко спросил Джино. 

— Может быть, Анна хочет получить манто от меня, после того как 
_ мы поженимся, -- быстро вставил Аллен. 


, рассмеялся. 
3 что когда дарят норковое манто, отношения дол- 













—- принять в подарок норковое ман- 
по-моему, отказаться от 








-- Эй, Аллен, не возражаешь, если я пошлю одно из них Анне как' 








большие столики для вновь прибывающих важных посетителей. Люди 
сидели, уже почти касаясь толстого бархатного шнура, а в той полови- 
не зала, где расположилась их компания, яблоку негде было упасть. 
Однако, как ни странно, в другой половине стояло несколько пустых 
столиков. Аллен пояснил, что это "Сибирь"; если сядешь в той полови- 
не, тебя перестанут уважать. Там сидят одни мещане и приезжие. Они 
не понимают разницы. Но завсегдатай клуба умер бы со стыда, если 
бы ему пришлось там сидеть. 

Люди менялись, как в калейдоскопе, ей постоянно кого-то пред- 
ставляли. В какой-то момент к ним ненадолго подсел ещё один извест- 
ный газетчик, а кто-то даже сфотографировал их. Джино заказал еще 
шампанского. Какие-то девицы, все как одна похожие на Адель, тои 
дело останавливались у их столика и поздравляли Аллена, бросая со- 
чувственные взгляды на Адель. Некоторые из них довольно фамиль- 
ярно приветствовали Аллена, обнимая и целуя его, одновременно бур- 
но заверяя его в своей вечной преданности, бросая при этом завистли- 
вые и любопытствующие взгляды на Анну, в которых читался вопрос: 
"Понимаешь ли ты, малышка, как тебе повезло?" 

Она сидела спокойно, скрывая за маской хладнокровия охватываю- 
щую се панику. По пути домой ей придется поговорить с Алленом и 
внести во все полную ясность. Тогда он позвонит Ронни Вулфу и то- 
му, другому журналисту. Нужно заставить его понять. 

Она осторожно тронула его за рукав. 

-- Уже час ночи, Аллен. Мне пора домой. 

-- Домой?-- поразился Джино.-- Г. адкое слово. Вечер только начи- 
нается. 

-- Завтра мне нужно быть на работе, мистер Купер. 

Джино расплылся в улыбке. . 

-- Маленькая леди, теперь тебе никогда ничего не нужно будет де- 
лать, только хорошо относиться к моему мальчику. 

-- Ноу меня есть работа... 

-- Так брось ее,-- ответил Джино, разливая всем шампанское. 

—- Бросить свою работу? 

-- А почему бы и нет?-- На сей раз этот вопрос прозвучал из уст 
'Адели.-- Если бы Джино предложил мне пойти за него, я бы в ту же 
минуту распрощалась со своей работой. 
°— = С какой работой?-- рассмеялся Джино.-- Стоять столбом и под- 

_ вывать по два часа каждый вечер?-- Он повернулся к Анне. -- Эта на- 

`"Мисс Америка" должна показывать свой товар лицом, чтобы 

га своем месте. Состоит в каком-то профсоюзе актеров. 
) кта нет. : р : 



























ль втра, дай ему возможность подыскать кого-нибудь на твое место.-- Он 


упасть } подал знак, чтобы принесли счет.-- Думаю, что для разнообразия нам 
Убть |. всем не помешает закруглиться сегодня пораньше. 
ие би, | Анна надела поданное ей пальто. Она внесет во все полную ясность, 
ы › бы, когда останется наедине с Алленом в такси на пути домой... 

* сли _ Однако никакого такси не было. Их ждал огромный черный лиму- 


зин с шофером. Джино пригласил их сесть. 
о пре, -- Подвезем'‘сначала нашу трудолюбивую пчелку. 


ИЗвест, Когда они подъехали к ее дому, Джино и Адель остались в машине, 
ал еще ‚а Аллен вышел проводить се до двери. 
ть, то ` -- Аллен,-- прошептала она,-- мне нужно поговорить с тобой. 
сая со. Он наклонился и легко поцеловал ее. 
амиль. -- Анна, я понимаю, вечер сегодня был сумасшедший. Я должен 
но бур. был познакомить тебя с Джино. Теперь с этим покончено. Завтра мы 
истли. пойдем куда-нибудь одни. 
ух -- Джино мне понравился. Но, Аллен, ты должен сказать ему! 
рос: -- Сказать что? 

| -- Аллен, я не выхожу за тебя замуж! Я никогда не обещала тебе 
ываю- этого. 
>НоМ И ` Он провел рукой по ее волосам. 

_—_ Я не виню тебя за то, что ты паникуешь. Сегодняшний вечер кого 


угодно перепугал бы. Но завтра все будет по-другому.-- Он сжал ладо- 
ыы нями ее лицо.-- И хочешь верь, хочешь нет, но ты выйдешь за меня. 
ча -- Нет, Аллен. 
-- Скажи, Анна, ты любишь кого-то другого? 
-- Нет, но... 
ь _- Этого для меня уже достаточно. Дай мне только шанс. 
--Эй!-- крикнул, высунувшись из машины, Джино.-- Кончай треп, 
поцелуй ее и пожелай спокойной ночи! 
Наклонившись, Аллен легко поцеловал се. 
`—-Заеду за ‘тобой завтра вечером, в половине восьмого. Он повер- 

о нулся и сбежал вниз по ступенькам. 

— Она стояла, вся дрожа от холода, провожая машину взглядом. 
Ронни Вулф напечатает о них в газете, ему придется давать 
провержение. ‘Она взбежала по лестнице к своей комнате. к 

креплен белый конверт. Детским почерком печатными 
о: "Разбуди меня в какое угодно время. Дело 
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-- А до завтра нельзя подождать? Я тоже страшно устала, Нили. 

-- Я уже совсем проснулась. И я замерзаю!-- Нили переступила с 
ноги на ногу на холодном полу. Анна прошла за нею в комнату, и Ни- 
ли бросилась в постель, закутавшись в одсяло. Подтянув колени к 
подбородку, она улыбнулась. 

-- Ну, угадай, что у меня! 

-- Нили, либо говори, либо я ухожу спать. 

-- Нас включили в это шоу! 

—- Прекрасно! А сейчас, Нили, если не возражаешь, мне нужно... 

-- Вот это да! "Прекрасно"? И спокойной ночи? И это сейчас, когда 
У меня произошло самое главное в жизни? Мы прорвались в "Небес- 
ный Хит", аты отмахиваешься от такой новости? 

-- Я В восторге от нее.-- Анна пыталась говорить с энтузиазмом.-- 
Просто дело в том, что сегодня у меня был ужасный вечер. 

На лице Нили отразился неподдельный интерес. 

-- А что случилось? Аллен захотел слинять или что? 

-- Нет, он попросил моей руки. 

-- Что же тут ужасного? 

-- Я не хочу выходить за него. 

-- Так скажи ему об этом. 

-- Сказала, но он и слушать не хочет. 

Нили пожала плечами. 

-- Скажи еще раз завтра. 

-- Нозавтра об этом будет написано в газетах. 

Нили непонимающе посмотрела на нее. 

-- Анна, ты опять ведешь себя как-то чудно. Чего ради в газетах 
станут писать, что ты выходишь замуж за какого-то суетливого мел- 
кого страхового агента? 

-- Потому что этот суетливый мелкий страховой агент -- миллио- 
нер. 

Когда до Нили, наконец, дошло, она пришла в исступление. 

-- Анна!-- выскочив из постели, она закружилась по комнате в бе- 
шеном танце. -- Анна! Значит, ты добилась! 

_ -- Но, Нили... Я нелюблю Аллена! 
-- С такими деньгами полюбить его будет нетрудно. 
_-- Ноя не хочу ни выходить замуж, ни бросать свою работу. Впер- 
’ вые в жизни я стою на собственных ногах и не собираюсь отказывать- 
_  сяот этого. Всего два месяца, как я обрела свободу... 
— < "Свободу"! И ты называешь это свободой?-- взвизгнула Нили.-- 
в спальне-прихожей, 
) заваливаться в "Двад- 


и его клиентом и мерзнуть в этом черном шел- 
сохранить свою свободу ради всего этого вели- 
ноября. Подожди-ка до января--февраля. 

орке великс ! Сплошная грязь и сля- 
‘батарея покажется тебе уголь- 


























ком. Так от чего же ты отказываешься? Ну, скажи, скажи мне! 
т От своей индивидуальности, может быть, от своего будущего, от 
всей своей жизни. Отказываюсь, еще не начав толком жить. Нили, в 
о нашей семье никогда ни с кем ничего не происходило. Они выходили 
замуж, заводили детей, и на этом -- все. Ая хочу, чтобы со мной что- 
то произошло. Хочу пережить и прочувствовать это, хочу... 
но ь -- Так ведь уже произошло!-- воскликнула Нили.-- Только тебе 
С. м сразу же выпал самый крупный выигрыш. Ты недовольна тем, что те- 
НН гда | бе не придется годами ишачить и гнуть спину, носить туфли за шесть 
С долларов и одежду, какая подешевле? Анна, если ты упустишь этот 
шанс сейчас, второго такого уже не будет. Ты что, думаешь, когда те- 
МОМ. -_ бе осточертеет играть роль секретарши, на сцене вдруг появится дру- 
гой миллионер и скажет: "О’кей, Анна, тебе пора замуж”? Ха-ха! 
-- Я не ищу богатых женихов. Это несущественно. 
Нили усмехнулась. 
-—- Ты просто никогда не была бедной. 
-- Нили... послушай меня, попробую тебе объяснить. Вот сейчас ты 
в восторге оттого, что тебя включили в "Небесный Хит”. Допустим, 
578 проходит несколько недель репетиций, и неожиданно в твоей судьбе 
Ю | появляется некто наподобие Аллена, просит твоей руки и настаивает, 
чтобы ты и думать забыла о своей программе, которая еще и не начи- 
79 налась. Ты бы согласилась? 

-- Согласилась бы я? Да с такой скоростью, что у тебя голова бы 
кругом пошла. Слушай, предположим, у меня настоящий талант. И 
предположим, в один прекрасный день мне выпадет шанс доказать 
это. Если я буду упираться несколько лет, чего я этим добьюсь? Денег, 
положения в обществе и уважения к себе. И ничего больше. И на это у 
меня уйдут долгие годы каторжного труда. А Аллен преподносит тебе 
все это на серебряном блюде. 

— _ Анна не верила своим ушам. Нили, которая без всякой косметики 
_ на лице выглядит моложе своих семнадцати лет, судит обо всем с та- 
: ким цинизмом. Она направилась к двери. Она слишком устала, чтобы 
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о чем тут говорить. Ты выходишь за него, и все тут! Может 
с так же, как ты, если "Небесный Хит" прогремит. 






кольнуло. Что-то явно было не так... 

Аллен! Вчерашний вечер! Ронни Вулф! Тревога ее сменилась на 
гнев. Ведь она сделала все, что от нее зависело. Сколько же существу- 
ет способов говорить "нет"? 

Она быстро оделась. Как только придет на работу, она позвонит Ал- 
лену. Покончит с этим раз и навсегда. 

Когда она пришла, в холле их конторы стояло несколько человек, 
Они расступились, пропуская ее. Внезапно один из них воскликнул: 

-- Эй, да это же она! 

Ослепительно засверкали фотовспышки, посыпались вопросы, В 
этой сумятице она расслышала фамилию Аллена. Анна с трудом про- 
тиснулась, но они последовали за нею в контору, обращаясь к ней по 
имени. Все это напомнило ей один из детских кошмаров, когда за ней 
гнались, а помочь было некому. 

Секретарша по приему посетителей улыбалась! Младшая секретар- 
ша и мисс Стейнберг -- тоже! Наконец она подошла к своему столу и 
встала за ним, вся в окружении людей, но совершенно одинокая и по- 
кинутая. 

-- Когда вы познакомились с Алленом Купером, мисс Уэллс?-- Фо- 
токамеры вспыхивали, ослепляя ее.-- Эй, Анни, посмотри-ка, пожа- 
луйста, сюда... вот молодчина... улыбочку, Анни.-- Вспышка... дру- 
гая...-- Венчание состоится в церкви, мисс Уэллс? Эй, Анни! Как ты 
чувствуешь себя в роли Золушки? 

Она едва не закричала. Обогнув толпу репортеров, она вбежала в 
кабинет Генри. Запнувшись за порог, она упала бы, если бы ее не под- 
держал Лайон. Анна уже начала было говорить, как дверь вдруг рас- 
пахнулась настежь. Они ворвались вслед за нею! Но Генри улыбается, 
приветствуя их. И Лайон тоже улыбается. 

Генри отечески обнял ес. 

-- Теперь, Анна, придется к этому привыкать. Помолвка с миллио- 
нером случается не каждый день.-- Почувствовав, что ее всю трясет, 
он ослабил объятия.-- Ну-ну, возьми себя в руки, успокойся и скажи 
им что-нибудь. В конце концов ребяткам тоже надо зарабатывать себе 

на жизнь. 
_ Она повернулась лицом к репортерам. 
то вам нужно? 

нужна исчерпывающая информация вот об этом,-- Генри 

С ннюю иллюстрированную газсту и развернул ее. 
ь на крупную фотографию на первой полосе. Вот 
. и Аллен... и стены в полоску "под зебру", И ог- 

га В а 









-- Ну ладно, ребята. Щелкните еще раз. Подпись можете дать та- 
кую: "Генри Бэллами поздравляет свою новую секретаршу-миллио- 
нершу". 

И опять вспышки камер. Кто-то велит ей улыбаться... кто-то просит 
позволить сделать еще один снимок... кто-то забрался на стул и фото- 
графирует ее оттуда... чьи-то голоса, доносящиеся издалека, просят ее 
посмотреть в том направлении. Словно морской прибой ревел у нее в 
ушах, и сквозь этот рев она видела Лайона Берка, который наблюдал 
за нею с легкой улыбкой на губах. 

Потом Генри стал выпроваживать репортеров из кабинета, пожи- 
мая им руки и разыгрывая из себя радушного хозяина. Когда дверь за- 
крылась, Анна услышала 6го голос: "Да, познакомились они здесь, в 
приемной..." 

Она тупо уставилась на закрытую дверь. Внезапно воцарившаяся 
тишина казалась еще более нереальной, чем шум и суматоха. К ней 
подошел Лайон, протягивая зажженную сигарету. Она затянулась и 
закашлялась. 

-- Успокойся,-- приятным голосом сказал он. 

_Она рухнула в кресло и посмотрела на него снизу вверх. 

-- Что мне делать? 

-—- Все делаешь правильно. К этому ты привыкнешь. Со временем 
будет даже нравиться. 

-- Я не собираюсь выходить за Аллена. 

-- Пусть все это тебя не пугает. Каждый поначалу испытывает па- 
‘нический страх перед огромными газетными шапками. 

В кабинет вбежал Генри. 

-- Ну!-- Он смотрел на нее с нескрываемой гордостью.-- Почему ты 
поставила меня вчера в такое дурацкое положение? Знай я, что у пар- 
ня самые серьезные намерения, я не сказал бы ничего подобного. 

_ _ -- У Анны редкий талант,-- сказал Лайон.-- Она заставляет гово- 
окружающих, всех, кто находится рядом с ней. 2 

увствовала, как к горлу подступил комок, Настоящая ле- 
при всех". Это какое-то безумие. Лайон со своей холод- 
Генри со своими манерами папочки, гордящегося ак 











































оню в бюро по найму,-- объявил Генри.-- У тебя, 
ы | график, Анна. О делах в конторе не бес- и 
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дит. Подожди, вот начнешь составлять список дел перед свадьбой __ 
приглашения, примерки, интервью... Да тебе самой теперь понадобит- 
ся секретарша. 

-- Генри, мне нужно поговорить с тобой. 

-—- Ухожу,-- сказал Лайон.-- С Генри необходимо попрощаться нае- 
дине.-- Он кивнул Анне и подмигнул ей.-- Удачи тебе. Ты достойна 
всего самого лучшего. 

Она проследила, как он закрывает за собой дверь, и повернулась к 
Генри. 

-- Немогу поверить. Похоже, я вам всем совершенно безразлична, 

Генри смутился. 

-- Безразлична? Ну конечно же, нет. Мы очень рады за тебя. 

-- Но ведь получается именно так: ты хочешь, чтобы я уволилась, и 
не желаешь меня больше видеть... тебе до меня уже и дела нет. Просто 
берешь на мое место другую девушку, и жизнь продолжается. 

-- Нет, есть дело,-- спокойно возразил ей Генри.-- Есть, и еще ка- 
кое. Неужели ты думаешь, что хоть одна может сравниться с тобой? 
Неужели ты думаешь, что я только и думаю, кем бы тебя заменить? 
Но что за друг я был бы, если бы стал удерживать тебя? А вот что ты 
за друг? Хочешь уволиться и никогда больше не видеться со мной? Ну 
уж нет! Так легко от меня не отделаешься. Жду приглашения на сва- 
дебное торжество... надеюсь быть крестным отцом твоего первенца. 
Черт возьми, да я буду крестным отцом их всех. Я даже полюблю Ал- 
лена. Да фактически я ничего против него и не имею. Просто он на- 
столько чертовски богат, что я боялся, как бы он не обидел тебя. Но 
сейчас все иначе, теперь я люблю его деньги! 

Она опять почувствовала комок в горле. 

-- И Лайону тоже безразлично? 

-- Лайону?-- озадаченно переспросил Генри.-- А с чего бы Лайону 
это должно быть небезразлично? Его почтой занимается мисс Стейн- 
берг и...-- Он вдруг осекся. Выражение его лица изменилось.-- Нет...-- 
почти простонал он.-- Только не ты, Анна. Всего один раз, черт побе- 
ри, пообедали вместе, и ты уже у него на крючке? 

Она отвела глаза. 

-- Дело не в этом... но мы беседовали... я думала, мы с ним друзья... 

_ Генри тяжело опустился на кожаную кушетку. 
Иди сюда.-- Она села рядом, и он взял ее руки в свои.-- Послу- 
зна, если бы у меня был сын, я бы хотел, чтобы он точь-в-точь 
‘на Лайона. Но если бы была дочь, я наказал бы ей держаться 
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и Им все легко достается. Аллену -- потому что у него есть деньги. 
Лайону -- потому что он дьявольски красив. И в известной степени я 
их понимаю. Зачем этим парням довольствоваться одной девушкой, 
когда они могут иметь их всех, только руку протяни? Ноты, Анна, за- 
получила Аллена -- во всем городе не найти человека, который отва- 
жился бы побиться об заклад, что такое может произойти. И вместо 
того, чтобы торжествовать и бить в литавры, ты сидишь тут и хны- 
чешь. 

-- Генри, я не люблю Аллена. Встречалась с ним месяца полтора, и 
ничего больше. Не знала даже толком, кто он такой. То есть думала, 
что простой страховой агент. И вдруг позавчера вечером началось все 
это. 

Глаза Генри превратились в узкие щелочки. 

-- Значит, для тебя он сейчас словно бы незнакомый человек, так? 

-- Именно так. 

-- А с Лайоном обедаешь всего один раз, и вы уже задушевные 
друзья? 

-- Неправда! Сейчас я говорю об Аллене. Я не люблю его. А Лайон 
тут совершенно ни при чем. 

-- Лжешь. 

-- Генри, клянусь тебе. Аллен никогда для меня ничего не значил. 

-- Тогда почему же ты встречалась с ним все эти полтора месяца? 
Он был для тебя хорош, пока не появился Лайон. 

-- Неправда. Я встречалась с ним потому, что никого больше не 
знала. Мне было его жалко. Казалось, он мухи не обидит. У нас и ре- 
чи-то о любви никогда не было. Он даже ни разу не попытался поце- 
ловать меня, когда мы с ним прощались. И вот позавчера вечером...-- 
Она замолчала, стараясь справиться с охватившим ее волнением. Ког- 
да она заговорила вновь, голос ее стал тише.-- Генри, я сказала Алле- 
ну, что не люблю его. То же самое я сказала и его отцу. 

-- Ты сказала им это?-- недоверчиво переспросил он. 

-- Да, обоим. 

-- И какова же была их реакция? 

Вот это-то и есть самое невероятное. Никогда не встречала таких 
й: они словно пропускают мимо ушей все, чего не желают слы- 
н постоянно твердит, что любит меня... и что я тоже со вре- 
г постс 


еЛЬНО может произойти,-- тихо сказал Генри.-- 
разновидность любви. Быть любимой. 








не так ли? О, это будет восхитительно... вначале. Ну, может быть, с 
месяц. Потом в один прекрасный день я приду на работу и Увижу, что 
глаза у тебя все мокрые и красные. Ты сочинишь мне что-нибудь на- 
счет головной боли, но глаза-то у тебя все равно каждый день будут 
красными, и мне придется говорить с Лайоном. Он пожмет плечами и 
скажет в ответ: "Генри, я, разумеется, встречался с этой девушкой. 
Она мне очень нравится. Но я не ее собственность. Пожалуйста, пого- 
вори с нею. Помоги от нее отделаться". 

-- Звучит так, словно у тебя уже есть такой опыт, -- горько прогово- 
рила она.-- Ты всегда держишь такую речь перед своими секретарша- 
ми? 

-- Нет, перед секретаршами -- нет. Но у нас еще и не было ни одной 
с такой внешностью, как у тебя. А вообще-то да, я уже произносил та- 
кие речи раньше десятки раз. К сожалению, произносить их мне при- 
ходилось после того, как непоправимое уже свершалось, когда они ис- 
пытывали всепоглощающую неразделенную любовь. Но они, по край- 
ней мере, не разбрасывались миллионерами. 

-- Послушать тебя, так он отъявленный негодяй. 

-- Почему негодяй? Обыкновенный мужчина, свободный и нежена- 
тый. И любая девушка, которая сму нравится, вполне подходит ему, 
На данный момент. А моментов таких ‚чертовски много. И подходя- 
щих девушек в этом городе тоже чертовски много. 

-—- Немогу поверить, что так ведет себя каждый мужчина. 

-- Лайон Берк -- это не “каждый мужчина". Точно так же, каки 
Нью-Йорк -- это не “каждый город". Конечно, возможно, и наступит 
такое время, когда Лайон утихомирится и остановится на какой-либо 
одной девушке. Но до этого еще надо дожить... и даже тогда в дейст- 
вительности он никогда не остановится только на ней. 

Зазвонил телефон. Анна машинально встала, чтобы снять трубку. 
Генри взмахнул рукой. 

-- Сиди, наследница. Запомни, ты здесь уже не работаешь.-- Он 
подошел к столу сам. 

-- Алло... конечно, соедините. Привет, Дженифер. Да, все улаже- 
но... Что? Да, как насчет этого? Само собой, сидит прямо здесь. Ко- 
нечно, вне себя от восторга. Видела бы ты ее сейчас -- протирает мой 
ковер, пляшет на нем от радости. -- Он повернулся к Анне.-- Джени- 


С. фе „Норт передает тебе свои поздравления. -- Он отвернулся.-- Да, 


_ еще как повезло... › крошка, контракты должны быть готовы 
тя. | Л Л ними и одобрю, сразу же передаю 
а подпись... Прекрасно, дорогая... Сверим все около пяти часов.— 
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бу, Самый настоящий, и тоже набит деньгами. Ухаживает за нею, нуи 

ть 6 все как полагается: норковое манто, перстень с бриллиантом... Ассо- 

еча шиэйтед пресс, Юнайтед пресс и вся пресса -- взахлеб. Какой-то мэр 

:] из штата Нью-Джерси совершает обряд бракосочетания. Все знаме- 

‘а, ах | нитости Нью-Йорка являются на торжественный прием. Проходит че- 
Я тыре дня — и опять шапки на всех первых полосах: "Она требует рас- 


торжения брака". 


т 
котом -- Ноты же адвокат не по бракоразводным делам. 
Рща. -- Нет. У нее уже есть хороший адвокат, он сейчас занимается 
к. этим, но он рекомендовал ей меня как менеджера по деловым вопро- 
ной . сам. Ей такой явно нужен. Для такой смышленой девицы она совер- 
ИЛ та. шила один глупый поступок. Похоже, она подписала небольшую бу- 
не при. мажку, нечто вроде предварительного брачного соглашения. И если 
ОНИ ис. она захочет уйти от него, то не получит ни цента. А уйти она хочет. 
(9) край- Почему именно -- сказать отказывается, просто хочет отделаться от 
него и все. Так что придется ей работать. 
у -- Она талантлива? 
ежена- -- Талант ей ни к чему. Стоит ей только захотеть, и она сразу же 
ит ему. | будет сниматься в кино. Ты еще не видела таких правильных и тонких 
Е ‚№ черт. А фигура... Я бы сказал, что Дженифер Норт едва ли не самая 
одходя- | красивая девушка в мире.-- Он помолчал.-- Хотя теперь это не так. 





Ты красивее, Анна. Чем дольше мужчина смотрит на тебя, тем краси- 
вее ты для него становишься. Но Дженифер... ее красота бросается в 
глаза. Стоит мужчине взглянуть на нее, как между ним иею возника- 
ет дуга напряжением в тысячу вольт. Она умеет это делать. Как толь- 
‚ ко мы добьемся расторжения брака и она впервые появится в "Небес- 
ом Хите", я наверняка устрою ей крупный контракт с киностудией. 
_ -= Она поет?-- спросила Анна. 
-- Я же тебе сказал: она не делает ничего. 
_ -- Но если она в "Небесном Хите"... 
_-- Я поставил ее на небольшую роль, что-то вроде ведущей хорист- 
и, но с крупным портретом в афишах. Элен одобрила. Этому я еще 
Элен научил: пусть ты и талантлива, и ведешь все шоу сама, но : 
но окружай себя красивыми декорациями и красивыми стати- | 
о я говорю об Элен и Дженифер? Меня беспокоишь 
е предстоит иметь дело. р 
м ей у тебя. 
рискнуть и поп 
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ытать счастья с Лайоном 
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бе другую работу.-- Она направилась к двери. ; | 

—- Давай, давай. Если уж гробишь себе жизнь, то мне, по крайней 
мере, не придется сидеть и созерцать это. 

-- Ты не настоящий друг, Генри. 

-- Я лучший друг, какой у тебя когда-либо будет. 

-- Тогда позволь мне остаться,-- взмолилась она.-- Генри, ты не по- 
нимаешь. Я не хочу выходить замуж за Аллена. Но если я Уйду отсю- 
да и найду другую работу, она может мне не понравиться. И Аллен 
будет давить на меня, и вся эта шумиха в газетах, если я сменю рабо- 
Ту... и отец Аллена со своими вопросами. Ты не знаешь, что происхо- 
дит, когда Джино и Аллен принимаются за дело. Меня словно несет 
куда-то против моей воли. Генри, пожалуйста, помоги мне. Я не хочу 
выходить замуж за Аллена Купера! 

-- Анна, у него миллионы, возможно, миллиарды. 

-- Я сбежала от Вилли Хендерсона из Лоренсвилла, Генри. Возмож- 
но, у него не столько миллионов, сколько у Аллена, но деньги у него 
есть. И я знаю Вилли и всю его семью с детства. Неужели ты не ви- 
дишь, что для меня это ничего не значит? К деньгам я равнодушна. 

Он немного помолчал. 

—- О’кей,-- сказал он, наконец.-- Можешь оставаться... при одном 
условии. Ты будешь помолвлена с Алленом. 

-- Генри! Ты с ума сошел? Ты что, оглох? Я не хочу выходить за- 
муж за Аллена. 

-- Аяине говорю "выходить замуж". Я сказал "будешь помолвле- 
на"! Таким образом, ты будешь в безопасности. 

-- В безопасности? 

-- Да. По крайней мере, я не буду беспокоиться за то. что у тебя 
что-то возникнет с Лайоном. У него есть одна особенность -- он не от- 
бивает девушек у других. 

Она слабо улыбнулась. 

—- По крайней мере, ты признаешь за ним хоть какой-то кодекс чес- 
ти. 

-- Какой там еще кодекс чести"? Просто ему ни к чему неприятно- 

ено слишком сильное ‘стремление к 


9: А как же я? Если я буду помолвлена, то что мне делать с Алле- 
ном? 
› _-- Потяни с ним. Ты это можешь. Сумела привязать его к себе, су- 
‚‘меешь и потянуть немного. 
_ -= Но это же нечестно! Я хоть и не хочу выходить за Аллена, ноон . 
таки нравится мне как человек. Это было бы непорядочно. 
такое твое поведение окажется более порядоч- 
всего, ет порядочно по отношению 












разобраться в своих чувствах. Но прежде всего ты поступишь справед- 
ливо по отношению к себе самой, потому что сейчас ты не видишь 
вокруг себя ничего и никого, кроме Лайона Берка.- Он поднял руку, 
не желая слушать возражений.-- Что бы ты себе ни думала, но ты в 





ты ещ него втрескалась. Повремени, осмотрись, почитай в газетах хронику 
ду отск, бродвейской жизни, и ты узнаешь, как часто он меняет девиц. Сияю- 
к. Алле | щий ореол, все еще излучаемый им после вашего замечательного обе- 
ню рабо | да, быстренько померкнет. А ты сохранишь свою девственность и из- 
ПРоис, бавишь себя от глубоких сердечных переживаний.-- Он улыбнулся, 
НО Нео увидев, что она зарделась.-- Послушай, Анна, ты действительно ре- 
не м дкая девушка, и мы обязаны заботиться о тебе. 
у Подумав немного, Анна отрицательно покачала головой. 

—- Я не смогу, Генри. Это означало бы жить во лжи. 

Вой -- Анна...-- мягко заговорил он.-- Со временем ты поймешь, что 
ж вокруг тебя не только черный и белый цвета. Ты можешь остаться че- 
гиу него стной по отношению к Аллену. Скажи ему, что в Нью-Йорке для тебя 
Ы Не ви. еще все ново, что хочешь немного пожить самостоятельно, для себя, а 
/шна. не бросаться очертя голову замуж. Когда тебе исполняется двадцать 
один год? 

и одном -- В мае. 

-- Прекрасно. Вот и скажи ему, что хочешь подождать до этого вре- 
дить 3а- мени. 

, —- А что потом? 
-- До мая могут сбросить еще одну атомную бомбу. Аллен может 


›молвле- © си ". " 
| познакомиться с. другой. Лайон Берк может заделаться "голубым". Да 


кто знает, случиться может всякое. Ты даже можешь влюбиться в Ал- 
лена. Но можешь и передумать до мая. Запомни, ты ничем не связана 
до тех пор, пока не предстанешь перед алтарем. И даже тогда у тебя 
- есть путь к отступлению, пока не произнесены заключительные сло- 
ва. 
№. -- Послушать тебя, так все оказывается легко и просто. 
екс че _ -- Когда совершаешь восхождение на Эверест, нет ничего ни легко- 
‹ _ го, ни простого. Ты лишь постепенно делаешь шаг за шагом, избега- 
ешь смотреть вниз и не сводишь глаз с вершины. 









Приехав к себе, Анна обнаружила все тех же репортеров и фото- 
респондентов перед домом. Низко опустив голову, она вбежала в 


ь рванула по лестнице вверх, пытаясь спрятаться. Нили уже 


джидая ее. 






обморок не упала, когда сестра позвони- 
Е, ре ротянула ей что-то 








Господи, ну и прославишься жеты! 

Вечером Аллен заехал за ней на лимузине. 

-- Поужинаем вдвоем,-- сказал он,-- но когда подадут кофе, при- 
едет Джино. Знаю, я обещал, что мы будем одни, но он настаивает, 
чтобы мы поехали с ним на первое выступление Тони Полара в "Ла 
Ронд". 

-- Тони Полара? 

Аллен улыбнулся. 

-- Анна, только не пытайся меня уверить, будто не принадлежишь к 
числу его поклонниц. 

—- Да я никогда даже не слышала о нем! 

Аллен рассмеялся. 

-- После Синатры он -- крупнейшая сенсация эстрады.-- Подав- 
шись вперед, он приказал водителю: -- Леон, поехали через парк, я 
скажу, где остановиться.-- Он нажал кнопку и поднял прозрачную пе- 
регородку, отделяющую пассажиров от водителя.-- Возможно, ты 
умираешь с голоду, но у меня есть особые основания сперва проехать- 
ся. 

Он взял ее за руку. Она отдернула ее. 

-- Аллен, мне нужно поговорить с тобой. 

-- Не сейчас. Закрой-ка глаза.-- Он со щелчком открыл выложен- 
ную бархатом коробочку.-- Теперь смотри. Надеюсь, будет в самый 
раз. 

Даже в полутьме автомобиля, лишь время от времени рассеиваемой 
уличными фонарями, было видно, какой в перстне огромный брилли- 
ант. 

Анна отстранилась и съежилась. 

-- Я не могу его взять. 

—- Он тебе не нравится? 

-- Не нравится? Да это самое потрясающее из всего, что я когда-ли- 
бо видела. 

‚ -- Десять каратов,-- просто сказал он.-- Но благодаря прямоуголь- 
ной огранке он вовсе не такой уж претенциозный. 

_ -- Ну, разумеется, -- нервно рассмеялась Анна.-- У каждой секре- 
рши есть такой. 
‘ты уже уведомила Генри Бэллами о своем уходе? 
юсь. Аллен, ты просто обязан меня выслушать. 


Л] о ты 
перстень ей на палец. 
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стоящему... пока не встретил тебя. Я окончательно решил обладать 
тобой, Анна. Дай мне только шанс. Это все, чего я прошу. Последние 
несколько недель ты видела меня в обличье какого-то забитого ничто- 
жества. Пробудешь один месяц со мной настоящим и тогда либо полю- 
бишь, либо возненавидишь меня. Я воспользуюсь этим шансом, 

Он опустил перегородку. 

-- О’кей, Леон. А теперь -- в "Аист-клуб". 

Анна молчала. Неужели он и в самом деле думает, что все изменит- 
ся? Богат он или беден, но сущность-то та же самая. Аллен останется 
Алленом и в дешевом французском ресторанчике, и в "Марокко". Она 
почувствовала себя так, словно весь мир навалился на нее. Легко было 







од рии 


Ц Генри, сидя за своим столом, оперировать чистыми фактами и выдви- 

парк, к“. гать ультиматумы. Он не имел дела с живыми людьми. Не видел вы- 
ную пе. ражения глаз Аллена. 

Но, ты Всю дорогу она сидела подавленная и не знала, что сказать, когда 

ехать. | сквозь строй управляющих всех рангов они входили в уютный зал 

№ 'Аист-клуба" ("Это единственный такой зал") и им преподносили по- 

| дарок в коробочке, обернутой в красивую бумагу ("Это духи. Шерман 

} посылает их всем своим любимцам"), и бутылку шампанского ("Нам 

лучше выпить его, а то оскорбим Шермана в его лучших чувствах"). 
ложен- Джино приехал в десять, приветствуя друзей, сидящих за разными 





столиками, своим громким раскатистым голосом, отчего Аллен слегка 
нахмурился. Наконец Джино сел за их столик и стал открывать бу- 
тылку шампанского. 
= Отец, здесь не принято скакать от одного столика к другому,-- 
тихо заметил Аллен.-- Ты ведь знаешь, они этого не любят. 
‚ -- А мне-то что?-- громко ответил Джино.-- Слушай, малыш, это 
ты здесь постоянно ошиваешься, вот и соблюдай все эти штучки. Ау 
_ меня все эти снобы вот где сидят. Когда кто-то хочет получить от меня „ 
° мои деньги, то я желаю вести себя так, как мне удобно, а не выпол- 
_нять всякие дурацкие правила. А что делаешь ты -- это уж твое дело. 
На лице Аллена было написано облегчение, когда они вышли из 
ст-клуба" и поехали в "Ла Ронд". $ 
я по навязчивым и подобострастным приветствиям управляю- 
"Ла Ронд" был одним из любимых клубов Джино. Некоторых 
он обнимал, когда они почтительно сопровождали его к 
р х столиков у самой сцены. Было одиннадцать часов, 
‚полон. Джино заказал бутылку шампанского и бутылку | 
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Адель приехала в половине двенадцатого, еще в сценическом гри- 


р Почему на тебе эта гадость?-- рассердился Джино.-- Знаешь 
ведь, что я ее терпеть не могу. 

-- Не дуйся, миленький. Я только немного припудрилась и сняла 
искусственные ресницы. Я не хотела ничего пропустить, а на то, что- 
бы все это снять и накраситься заново, ушла бы уйма времени.-- Гово- 
ря это, она осматривала весь зал.-- Боже, сегодня самая крупная пре- 
мьера. Все здесь.-- Она оживленно помахала рукой какому-то репор- 
теру. 

-- Года два назад это был Синатра,-- сказал Аллен,-- а сейчас жен- 
щины готовы умереть из-за Тони Полара. Отказываюсь понимать, 

-- Не бери в голову, -- усмехнулся Джино.-- Оба они наши красав- 
Чики. 

-- Эй, глядите-ка,-- показала пальцем Адель.-- Там, в дверях, Элен 
Лоусон. Посмотрите-ка на ее норку, почти совсем красная стала. Го- 
това спорить, что ей уже лет десять. Это с ее-то деньгами. Я слышала, 
она такая скупердяйка... Э-э, а это, должно быть, Дженифер Норт. 

-- Черт меня побери!-- Джино грохнул кулаком по столу.-- Вот это 
называется фигурка! Эй, Адель, рядом с ней ты похожа на мальчиш- 
ку. 

Внимание Анны тоже было приковано к Дженифер Норт, которую 
сейчас окружали фотографы. Девушка была, вне всякого сомнения, 
истинной красавицей. Высокой, с потрясающей фигурой. Расшитое 
мерцающим хрустальным бисером белое платье с глубоким декольте 
во всей красе демонстрировало восхитительно высокий бюст и умо- 
помрачительную ложбинку, делящую его надвое. Длинные волосы 
были почти совершенно белок Анна, однако, не могла оторвать 


красотой ее волос и фигуры. Это было идеальное лицо с прелестной 
линией рта, точеным подбородком, высокими скулами и умным выра- 
‚. жением. Глаза смотрели мягко и дружелюбно, а маленький прямой 
носик, казалось, принадлежит красивому ребенку, так же как ровные 
белые зубы и ямочки на щеках. Это было невинное лицо -- лицо, ко- 
торое взирает на происходящее вокруг с нескрываемым волнением и 
вместе с тем доверчиво-восторженно, будто не отдавая себе отчета в 
том, какое потрясение у окружающих вызывает фигура. Лицо, излу- 
чающее‹ живой неподдельный интерес к любому, кто бы ни обратился 
к его обладательнице, и светящееся приветливой улыбкой, посылае- 
мой как дар. | АТА ` : 
_ Каким-то образом управляющему все же удалось провести ее к сто- 
у самой сцены, ‚расположенному как раз напротив их столика. 
‚Генри Бэллами, только когда все расселись. 


еет подбирать себе девиц,-- заметил Ал- 
р К 













-- Нет, там еще один мужчина,-- сказала Адель.-- Смотри, он как 
раз садится. Это, наверное, он с Дженифер. Э-э, да он красавчик! 
-- Это Лайон Берк,-- тихо сказала Анна. 
-- А-а, так вот, значит, какой этот Берк,-- сказал Аллен. 
Анна кивнула, наблюдая за тем, как Лайон помогает Дженифер по- 























н ово. весить меховую накидку на спинку стула. За эту любезность Джени- 
ая Пре. фер наградила его ослепительной улыбкой. 
о Репор. Аллен присвистнул. 
-- Интересно, будет ли эта златокудрая Венера резвиться с ним се- 
ас Жен годня ночью на моей старой кровати? 
ать. у —- Она -- клиент мистера Бэллами,-- холодно произнесла Анна.-- 
Краса По-моему, Лайон Берк просто сопровождает ее. 
; -- Ну конечно. И заставляет Генри платить ему сверхурочные за 
х, Эда ‚ столь малоприятное задание. 
зла. Го -- Что ж, Генри напал на золотую жилу с Элен Лоусон,-- сказал | 
ща Джино.-- Эта старая перечница приносит больше доходов, чем компа- | 
а ния Эй-Ти-энд-Ти. Она уже, конечно, не молоденькая кобылка, и 
орт. жизнь ес порядком потрепала, но я не пожалею пятидесяти долларов 
Вот эю своему брокеру за пару билетов на ее шоу. Голос у нее что надо. 
лЬЧиШ- Аллен показывал на непрекращающийся поток знаменитостей, из- 
лагая во всех подробностях личную жизнь каждой из них. Анна дела- 
оторую ла вид, что с интересом слушает, однако все ее внимание было прико- 
‘нения, | вано к столику Генри, куда она постоянно бросала взгляды. Что уж 
сшите Такого забавного может говорить девушка, подобная Дженифер? И ; 
‘кольте что говорит ей Лайон? Очевидно, что он рассказывает не о том раз- 






бомбленном амбаре и погибшем капрале. Ей было видно, как он хохо- 
чет, откидывая назад голову. Он не смеялся так, когда обедал с нею. 
Нет, для него она была всего-навсего скучной секретаршей с работы, 
настаивавшей на том, чтобы он писал книгу, и вызывавшей у него на- 
столько неприятные ассоциации, что он вспоминал жуткие сцены из 
‘своего прошлого. Она отвернулась, когда он прикурил сигарету и про- 
тянул ее Дженифер. 
о Внезапно в зале воцарился полумрак. Официанты еще быстрее за- 
бегали между столиками, принимая последние заказы. Постепенно 
все стихло, публика замерла в ожидании, в зале стало совсем темно, 
рилась полная тишина, оркестр заиграл мелодию из репертуара 
г] Луч прожектора выхватил из темноты часть подиума, 
ся Тони, встреченный бурной овацией. Он поклонился у 
Нл ‘аплодисменты с приятной скромной улыбкой на лице. Он 
‘роста и хорош собой, а мальчишеское выражение прида- 
тный и вместе с тем привлекательный вид. Девушка 
‘енщина испытала бы потребность опекать его. 
ма: ым, пел он хорошо, легко и уве- 


































ликов, за которыми сидели знаменитости, исполняя специально для 
них отдельные куплеты, дурачась с репортерами, выбирая несколько 
почтенных женщин и выказывая им свое особое расположение, испол- 
няя для них куплеты о любви, улыбаясь при виде того, как они, не 
скрывая своего восторга, пожирают его глазами, забыв о сидящих ря- 
дом мужьях. 

Когда он проходил мимо Дженифер, их взгляды встретились. Он 
пропустил куплет и быстро пошел к другому столику. Затем, словно 
не веря собственным глазам, вернулся и допел песню до конца, не сво- 
дя с Дженифер пристального взгляда. Публика, моментально превра- 
тившись в единого соглядатая, с повышенным интересом наблюдала 
за ними, Допев песню до конца, Тони поклонился красавице, вернул- 
ся в центр зала и всю оставшуюся часть концерта ни разу даже не по- 
смотрел в ее сторону. 

Публика ни в какую не хотела отпускать его. Он кланялся не пере- 
ставая. Зажегся свет, но аплодисменты не смолкали. Люди топали но- 
гами, вызывая его на бис, раздавались крики "Браво! Еще!". Оркестр 
неуверенно взял несколько тактов. его темы, словно ожидая какого-то 
точного указания. Аплодисменты уже переходили в овацию. Тони По- 
лар стоял на одном месте, улыбаясь своей благодарной мальчишеской 
улыбкой. Он показал себе на горло, давая понять, что устал. Овация 
стала еще оглушительнее. Тогда, добродушно пожав плечами, он быс- 
тро посоветовался с аккомпаниатором и вернулся в центр подиума. 

Когда заиграла музыка, он повернулся и запел, уже явно обраща- 
ясь к Дженифер. Это была банальная любовная песенка, и, как во 
многих популярных шлягерах, слова в ней легко приобретали лично- 
стный оттенок. Казалось, она была написана специально для того, 
чтобы Тони Полар мог признаться Дженифер и еще восьмистам при- 
сутствующим в зале, что он только что встретил свою любовь. 

Допев до конца, он поклонился публике, повернулся и вновь при- 
стальным взглядом неприлично долго стал смотреть на Дженифер. 
Наконец, он сошел с подиума. Опять раздались настойчивые аплодис- 
менты, но освещение зажглось полностью, и оркестр заиграл громкую 
танцевальную музыку. 

’_ Аллен пригласил Анну на танец. Вставая, она увидела Лайона, ве- 
дущего Дженифер под руку к площадке. Увидев Анну, он помахал ей 


авили своих спутников и поплыли в такт музыке. Несколько 
али, толкая, другие па 


уль е. В о 
нос имо Гри каждом движении у меня с платья сле- 


: Ак Ы. 









ную улыбку. Танцуя, они разошлись в разные стороны, и Аллен увлек 


они ее в другой конец небольшой площадки. 
цих о Толпа начала таять, посетители стали быстро расходиться. Оста- 
лось лишь несколько человек, допивавших то, что стояло у них на сто- 
с ликах. Анна АМИ ла, что столик, за которым сидела Дженифер, опу- 
сло стел вы из первых. "Интересно, куда они направились?-- подумала 
нес Но м: аверное, куда-нибудь, где танцевальная площадка побольше". 
ре во. Голова у нее раскалывалась, и ей страшно хотелось домой, но Джино 
Вра. не проявлял желания завершить вечер. 
дала -- Поехали в "Марокко", и на этом закончим, -- сказал он. 
брнуд. ‚В душе Анна горячо благодарила Адель, которая заявила, что уже 
не по. слишком поздно -- завтра у нее дневное представление. 
ь пере. | Несколько дней спустя имя Анны опять появилось в газетах. Ронни 
ли Но. . Вулф писал о перстне, подаренном ей к помолвке. Она пришла на ра- 
ест боту, где ее уже ждали, дрожа и сгорая от нетерпения, мисс Стейнберг 
ое и девушки. 
к ’° ‚, <= Давай посмотрим!-- потребовала секретарша по приему посети- 
| телей.-- Когда он подарил тебе его? 
ческой -- В нем действительно больше десяти каратов?-- спросила мисс 
)вация | Стейнберг. 
н быс- Анна неохотно выставила руку, и они стали вздыхать, любуясь 
| бриллиантом. До этого она носила перстень камнем внутрь, и никто 
раща- не замечал его. Перстень был слишком ценным, чтобы оставлять его 
‚ак во ' дома, в меблированной комнате, и она дала себе слово, что вернет его 
ично- | Аллену как можно скорее. И вот теперь о перстне написали в газете. 
того, — Она разбирала почту, когда вошел Лайон Берк. Подойдя к столу, он 
г при- взял се за руку и, подержав на весу, отпустил. | 
з `-- Ого, тяжеловато, не так ли?-- И добавил: -- По-моему, он хоро- 









— Он очень мил,-- запинаясь ответила она.-- И Дженифер Норт то- 


се -моему, очень мила. 

лице отразилось любопытство. 
енифер Норт одна из самых красивых девушек, которых я 
-- спокойно сказал он.-- Она действительно кра- 

и словами он удалился в свой кабинет. : 
сь сидеть за столом, чувствуя себя несчастной. Неужели 
ч. еискренне? Да, Дженифер действительно краси- 
‘имела в виду. Возможно, неверное впечатление 


‘с девушками и целый час — 


ничего плохого не случится. у их 

Вернувшись на работу, она обнаружила на своем столе газету. Ве. 
роятно, одна из девушек положила ее туда. Наверное, еще одна за- 
метка о перстне. Анна уже намеревалась бросить ее в корзину для бу- 
маг, как вдруг увидела листок из фирменной бумаги, прикрепленный 
скрепкой к верхнему углу газеты. На нем было напечатано: 

"Справка от Лайона Берка". 

И приписано его почерком: "Может представлять интерес для Анны 
Уэллс. Репортаж на стр. 2". 

Там оказалась великолепная фотография Дженифер и Тони 
Полара! И жирный броский заголовок "Новая любовь на Бродвее". 
Статья была написана лицемерным языком и словно в шутку. Тони 
якобы сказал: "Едва завидев се, я застыл, как пораженный молнией", 
Дженифер приписывались менее экспрессивные выражения, но она 
застенчиво признавала, что их симпатия является взаимной. Позна- 
комил их после выступления общий друг Лайон Берк. 

"Лайон просто привел и вручил ее мне,-- продолжал Тони. -- Он 
сказал мне: "Тони, я же говорил, что у меня есть подарок для тебя к 
твоей премьере". 

Сложив газету, Анна откинулась на спинку стула, внезапно ощу- 
тив во всем теле слабость от неизъяснимого счастья, захлестнувшего 
все ее существо. "Лайон вручил ее мне..." Эта строчка не выходила у 
нее из головы. 

-- Анна... 

Она очнулась от своих грез. Рядом стояла Нили. 

-- Анна, я понимаю, это ужасно, что я пришла прямо сюда. Но яне 
могла идти домой. Мне необходимо было тебя увидеть.-- Нили была 
вся в слезах. 

—- А почему ты не на репетиции?-- спросила Анна. 

Нили вдруг расплакалась навзрыд. 

Анна метнула встревоженный взгляд на закрытую дверь кабинета 
Генри. . 

—- Сядь, Нили.-- Она усадила Нили на свое место.-- Посиди, успо- 
та возьми себя в руки. Сейчас я надену пальто, и мы пойдем до- 
мой. 


ерос" покоряют 


о, Нили, нельзя же вот так сидеть здесь и... так распускаться. 
Кто сказал нельзя? Я колледжей не кончала. Раз у меня не вы- 
> с собой, то пусть это произойдет там, где случилось. А 
ось со мной здесь.-- Слезы ручьем хлынули из ее 
ямо на платье.-- О-о-о-о,-- она зарыдала еще силь- 
53 платье, а теперь оно все мокрое от слез. 





-- Застегни пальто. Все высохнет и будет незаметно.-- Анна наблю- 
дала, как Нили послушно застегивает пуговицы. В душе ей вовсе не 
было жаль этого платья. (Когда Нили принесла его домой, Анна ска- 
зала ей: “Нили, в платьях из красной тафты на работу не ходят". "Вот 
ты и не ходи,-- ответила ей тогда Нили,-- а мне хочется выделяться на 
репетициях"). 

Анна села. 

-- Хорошо, Нили, раз ты стоишь на своем, так и быть, оставайся 
здесь. Успокойся и все расскажи. Почему ты не на репетиции? 

-- Анна, меня не включили в это шоу. 

-- Ты хочешь сказать, не включили весь номер "Гаучерос"? 

-- Ах, Анна, все было ужасно! И да... и нет. 

-- Ну, ну, давай с самого начала и по порядку. Что случилось? 

-- Я приехала туда сегодня утром на целых пять минут раньше. Вся 
тряслась от волнения, ав сумочке у меня лежал твой талисман, кро- 
личья лапка. Тут появился какой-то костлявый гомик со стрижкой ер- 





р. ` шиком и принес тетрадку со сценарием. Потом подъехали Дик с Чар- 
ЯК ли... 

-- Нили, давай ближе к делу. 
щу- -- Дак какому там еще делу? Я рассказываю, как все было. Потом 
шего появились хористки. Я почувствовала себя настоящей замарашкой. 
лау Даже в этом новом платье. Ты бы видела, как они разодеты. Шесть -- 


в натуральных норковых шубах, а остальные -- в бобровых или из 
чернобурой лисицы. В простом пальто -- ни одной. И все знакомы друг 

с дружкой, кроме нас. А уж когда приехала Дженифер Норт, можно 
было подумать, что явилась сама Рита Хэйуорт. Помощник режиссера 
бросился к ней и ну ворковать, как она осчастливила их своим согла- 
сием и все такое. Она опоздала аж на десять минут, а он все равно рас- 
сыпается в любезностях: до чего, мол, рад, что она нашла время при- 
ехать. Я чувствовала себя так паршиво, словно нам дали от ворот по- 
ворот. Со стороны мы выглядели, как дешевый эстрадный номер. Чар- 
ли был какой-то прилизанный, Дик смахивал на гомика сильнее, чем 
обычно, а мое платье из тафты смотрелось, как дешевка за десять дол- 
ларов с распродажи. Минут пятнадцать все друг с другом здоровались 

_ и трепались о последнем шоу, в котором они все вместе ал 
кордебалета знают друг друга. Потом сам главный ре- 


‚ По-моему, тоже гомик... В 
А №. скрыть свое раздражение.-- Пожалуй- 


‚ только то, что произошло. | 
ни ю? Ничегошеньки не р ых Е ве всем 
Зв ы „Главный. : я 
дто королева английская Лоусон". У 





















-- И что же потом?-- требовательно спросила Анна. 

-- Дику и Чарли она кивнула, а на меня посмотрела, как на Пустое 
место. Она была холодна как лед, Анна. И говорит Дику, да так стро- 
го: "Ах, да. Вы -- те самые "Гаучерос". Будем танцевать вместе. Вы, 
ребятки, ешьте-ка побольше шпината, потому что вам придется под- 
брасывать меня". 

-- Вот именно. Ее. Я встала и сказала: "Э-э, мисс Лоусон. Вы Же 
знаете, нас, "Гаучерос",-- трое. И я -- одна из них. Я -- Нили..." А она 
даже не взглянула на меня, отвернулась и говорит главному: "Я дума- 
ла, что все уже улажено". Потом повернулась и ушла. Несколько ми- 
нут спустя главный режиссер отвел Чарли в сторону, и они побеседо- 
вали недолго. Со стороны это выглядело так, словно он давал Чарли от 
ворот поворот, а Чарли пытался ему что-то объяснить. Потом Чарли 
подходит ко мне и говорит: "Послушай, Нили, они включают нас в 
программу, но не совсем с нашим танцем. Нас включили потому, что 
хотят, чтобы мы сделали им комедийный номер -- пародию на свой та- 
нец. Действие будет происходить как бы во сне, и нам нужно будет 
подбрасывать Элен Лоусон в воздух". 

-- А как же ты?--,‚с озабоченностью спросила Анна.-- У тебя же есть 
контракт. 

Нили покачала головой. 

-- Наши контракты всегда подписывает Чарли. В этом же указаны 
только "Гаучерос". Он на пятьсот долларов в неделю. Чарли и Дик 
должны были получать по двести, а я -- сто. А теперь Чарли говорит, 
Что свою сотню я получаю в любом случае, даже если и не буду высту- 
пать. Ноя ему не доверяю. Раз он с такой легкостью выкинул меня, 
как я могу ему верить, что он мне заплатит? Да и потом, что я теперь 
должна делать? Я никого здесь не знаю, вся моя жизнь -- в этом номе- 
ре: 

-- Да, это действительно ужасно,-- согласилась Анна.-- Но я пони- 
маю, перед какой дилеммой оказался Чарли. Если на него это предло- 
жение свалилось совершенно неожиданно, то ведь он не может просто 
взять и хлопнуть дверью и отказаться от таких денег. Может быть, 
чтобы заняться хоть чем-то, тебе надо подыскать другую работу? 

‚ -- А что я буду делать? . 

`:-- Ну-у... пойдем домой и поговорим об этом. Что-нибудь придума- 
ем. Могу направить тебя в то самое бюро по найму, куда сама обраща- 
_ -- Печатать я не умею. Колледжей не кончала. Я же ничего не 
_ умею делать... и потом, я хочу участвовать в этом шоу!-- Нили опять 
_ = Ну, пожалуйста, Нили,-- взмолилась Анна. Она чувствовала на 
пяды мисс Стейнберг и девушек, но самые худшие ее опасения 
и ‚ когда Лайон Берк распахнул дверь своего каби- 
бнулась ему, когда он подошел и посмотрел на 
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дав 








. сх -- Это -- Нили. Она немного расстроена. 
_ -= Я назвал бы это явным преуменьшением. 


е, 
яп ы, . Нили подняла голову и посмотрела на него. 

д. ‚ -- Ой, извините. Когда я плачу, у меня всегда получается громко.-- 
Вы Она широко раскрыла на него глаза.-- Вы ведь не Генри Бэллами, а? 
А Же -- Нет, я -- Лайон Берк. 

она Нили улыбнулась сквозь слезы. 
Дума. '-- Да, вот теперь мне понятно, что Анна имеет в виду. 
ко МИ. -- У Нили сегодня крупная неприятность, -- быстро сказала Анна. 
еседо- -- "Неприятность"! Да я умереть готова!-- И в подтверждение этого 
Рли от Нили опять затряслась в судорожных рыданиях. 
Чарли -- Ну уж, умирать здесь, сидя на стуле с жесткой спинкой, было бы 
нас в не очень-то удобно,-- возразил Лайон.-- Почему бы нам не перенести 
У; что это печальное событие ко мне в кабинет? 
ой та. Удобно расположившись в кожаном кресле Лайона, Нили переска- 
будет зала всю свою историю, вновь перемежая ее рыданиями. 


Когда она закончила, Анна посмотрела на Лайона и сказала: 

в есь -- Случилось действительно нечто ужасное. Это шоу значило для 
нее так много. 

-- Но я просто не могу поверить, что Элен могла так поступить. 

-- Да она по трупам шагает!-- вскричала Нили. 






азаны ’ Лайон покачал головой. 
и Дик _ _-- Да нет, я ее не защищаю. Она может быть грубой... просто это не 
в , похоже на Элен. Если ей хочется кого-то уволить, она предпочитает, 
у- чтобы за нее это сделал кто-то другой... если только она сама не за- 
` стигнута врасплох. 





° -- Все было так, как я говорю. Я ничего не придумала,-- стояла на 
своем Нили. 

- Лайон закурил и на минуту задумался. Потом сказал: 
й _/--Алы бы согласилась участвовать в шоу вне состава "Гаучерос"? 
_ == Чтобы я еще с этими подонками?! Да после того, как они выпих- 
р 1 пошла бы на’ато угодно, лишь бы в жизни больше с ними 
Но что я могла бы делать в этом шоу? 
кл -- понятие весьма `растяжимое,-- пояснил Лайон.-- От 
авим мы в него что-нибудь или нет.-- Он снял трубку 
ушали, как он просил соединить его с 
ром ‘шоу. `По-дружески непринужденно 
в судил календарь футболь- 

что вспом- 
























нетто 





Нили вскочила с кресла. 

-—- Вы хотите сказать, что этот жлоб вызвал меня на репетицию и 
выставил меня круглой дурой специально? Да я ему... 

Лайон жестом велел ей говорить тише. Но Нили продолжала ярост- 
но сверкать глазами. 

-- Я прямо сейчас поеду туда и убью его,-- пробормотала она. 

-- Слушай, Гил,-- сказал Лайон,-- я знаю, что вообще-то это тебя 
не касается. Формально ты тут ни при чем. Если ребята обещали, что 
о своей партнерше они позаботятся сами, то вполне естественно, что 
ты поверил им. 

Анна увидела, как Лайон пристально смотрит на Нили. Она пони- 
мала, что он тянет время. Опять зажав трубку ладонью, он шепотом 
спросил: 

-- Нили, сколько тебе лет? 

-- Девятнадцать... 

-- Ей семнадцать,-- прошептала Анна. 

-—- Приходилось говорить, что мне девятнадцать, чтобы разрешали 
работать в некоторых штатах,-- пояснила Нили. 

Торжествующая улыбка озарила лицо Лайона. 

-- Послушай, Гил,-- радостно сказал он.-- Мы, разумеется, не хо- 
тим никаких неприятностей. В этом шоу у нас заняты Элен Лоусон 
плюс хореограф и Дженифер Норт. В наших же интересах, чтобы все 
прошло гладко. Нехватало нам еще судебного разбирательства. Да, я 
сказал "судебного". Гил, этой маленькой партнерше, которую "Гауче- 
рос" выкинули, всего семнадцать лет. А эти ребята какое-то время 
возили ее с собой по всей стране и набавляли ей возраст. И вот теперь, 
если она вздумает подать на них в суд, они не отмоются. Наверное, 
контракт составлен только на "Гаучерос"... в нем ничего не говорится 
© согласии вносить какие-то дополнения и изменения в их номер. Гил, 

я знаю, они заверили тебя, что все будет в порядке, но дело-то как раз 
в том и состоит, что не все в порядке. Почему я знаю, что она подаст в 
суд? Потому что она сидит сейчас прямо передо мной.-- Он подмигнул 
Нили и, откинувшись в кресле, закурил еще одну сигарету. 

-- Ну, конечно же, Гил, я понимаю, сейчас тяжело приниматься за 
поиски новой танцевальной группы. Но, думаю, мы сможем все ула- 
дить прямо сейчас, по телефону. Ведь у "Гаучерос" самый обыкновен- 
ный контракт на пятьсот долларов, так? Ты имеешь право выкинуть 
их в любое время в течение первых пяти дней, не заплатив им ни цен- 
та, так? Тогда приведи им кое-какие факты из жизни и составь с ними 
новый контракт на четыреста долларов, а потом еще один контракт с 
их маленькой партнершей на сто долларов. Включи ее в состав корде- 


_ балета, поставь дублершей или на эпизодические роли... что угодно, 


что она включена в общий состав труппы. Тебе это не бу- 


› ни гроша, и все останутся довольны. Да, я скажу ей, чтобы 
у репетицию... Прекрасно... В "Копе"? Когда? Сегод- 
но пойду с тобой. Хорошо, увидимся прямо там. 








Повесив трубку, он широко улыбнулся Нили. 
-- Юная леди, вы в составе труппы. 
Подбежав к нему, она обвила его руками в искреннем порыве бла- 


а. ._ тодарности. 
Это -- О, мистер Берк... господи... вы -- бесподобный! 
али Затем она метнулась к Анне и обняла ее. 
Но, Ч -- О, Анна, я люблю тебя! Никогда этого не забуду! Ты моя единст- 
Чи венная подруга. Даже муж сестры, и тот предал меня. А сестричка, 
ал сволочь, наверняка знала об’этом! Чарли не отважился бы на такую 
Пони. пакость без ее ведома. О, Анна, если я когда-нибудь чего-то добьюсь... 
епт или куда-то попаду... или если тебе когда-нибудь что-то понадобится, 
я отплачу тебе за все, клянусь, я... 
Анна осторожно высвободилась из ее объятий. 
-- Я рада за тебя, Нили. Искренне рада. 
Зазвонил телефон. Лайон снял трубку. 
решали -- Опять Гил Кейс,-- прошептал он, зажав микрофон рукой. 
Анна испытывала необъяснимую тревогу до тех пор, пока Лайон не 
: рассмеялся. 
-- Не знаю, Гил.-- Он повернулся к Нили.-- Кстати, а как тебя зо- 
Лоусон Детские глаза широко раскрылись. 
-- Нили. 





-- Нили,-- повторил Лайон в трубку.-- Да, Ни-ли.-- Он опять воп- 
росительно посмотрел на нее. Она рассеянно кивнула. Тогда он уточ- 
нил: -- Нили. А фамилия как? 

„Она уставилась на него. 

-- О, черт... Не знаю. То есть я вообще никогда о фамилии не заду- 


 мывалась, потому что была одной из "Гаучерос"..Не могу же я пользо-. 
ваться именем Этель Агнес О’Нил. 
_ Лайон зажал трубку ладонью. 
-- Мне сказать ему, чтобы подождал до завтра, пока ты что-нибудь 


придумаешь? у 

_И чтобы он взял да передумал? Ни за что в жизни. Анна, какую 
ню мне взять? Можно твою, а? Нили Уэллс? 

ыбнулась.. Аз, 

придумать что-нибудь более захватывающее. 
орадочный взгляд на Лайона. 
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-- Нили только что прочла "Унесенных ветром", -- пояснила Анна. 
-- Нили, мы наверняка могли бы подобрать что-нибудь более благо- 


звучное,-- предложил Лайон. 

-- Более... что? 

-- Да, Гил, я слушаю тебя. Просто у нас тут небольшое совещание 
относительно фамилии. Г 

-- Хочу быть Нили О’Хара,-- упрямо стояла на своем Нили. 

-- Нили О’Хара,-- усмехнулся в трубку Лайон.-- Да, О Хара. Пра- 
вильно. И принеси контракт завтра же на репетицию... Она у нас де- 
вушка нервная. Да, Гил, ее амплуа в контракте не указывай. Дадим 
девушке шанс с самого начала.-- Он повесил трубку.-- А теперь, мисс 
Нили О’Хара, этими же ногами отправляйся в профсоюз актеров "Эк- 
вити" и немедленно вступай в него. Туда нужно внести довольно 

Г 
ров. Если тебе нужен аванс... 

-- У меня отложено семьсот долларов, -- гордо заявила Нили. 

-- Прекрасно. И если ты действительно хочешь оставить себе эту 
фамилию, я буду рад оформить необходимые документы, чтобы все 
было законно. 

-- Имеете в виду, чтобы никто не смог украсть или присвоить ее? 

Он улыбнулся. 

-- Ну-у... скажем, что это многое упростит. Твой текущий счет в 
банке, социальное страхование... 

—- Текущий счет? Ого, интересно, когда это он мне понадобится. 

Телефон опять зазвонил. 

-- Ух ты!-- вполголоса воскликнула Нили.-- Вот увидишь, он пере- 
думал. , } 

Лайон снял трубку. 

-- Алло. А-а, привет. -- Голос у него изменился.-- Да, я видел эту 
статью в газете. Я ведь тебе уже говорил, что просто играл роль пыл- 
кого поклонника... Да ладно тебе...-- Он рассмеялся.-- С тобой я чув- 
ствую себя великаном двухметрового роста. Слушай, Диана, ангел 

мой, у меня в кабинете сидят ЛЮДИ, и я заставляю их ждать. Погово- 
рим об этом вечером. Хотела бы ты пойти на шоу в "Копс"? Гил Кейс 
нас пригласил... Отлично. Заеду за тобой около восьми. Ты у меня ум- 
ница. Пока. 

Он повернулся к Нили и Анне, и на губах у него заиграла легкая 

` улыбка, словно он извинялся за то, что их прервали. 


ы уже и так отняли у тебя слишком много времени. Спасибо те- 


Не за что. Я был персд тобой в неоплатном долгу... Фактически я 
‘тебе даже за кровать, на которой сплю. По крайней мере, хоть 


в приемную, Нили сделала пируэт и судорожно 
ЬЯ" а, ис * < 


Е: 









-- Анна, я так счастлива, что готова кричать во все горло! 

-- Я очень рада за тебя, Нили. 

Нили недоуменно уставилась на нее. 

[3 -- Эй, в чем дело? Ты чем-то расстроена? Сердишься, что я вот так 
взяла и вломилась сюда? Тогда извини. Но Лайон ведь не рассердился, 
а мистер Бэллами даже не знает, что я была здесь. Видишь, все вышло 

























а просто здорово. Анна, ну, пожалуйста, скажи, что не сердишься, а то 
Де. весь день у меня будет испорчен. 

Дадих -- Да не сержусь, просто устала немного. Честное слово, Нили.-- 

ь, Мисс Анна села за свой стол. 

в "Эк. На лице Нили появилось озадаченное выражение. 

ВОЛЬНО -- Ну, точно. Мы обе изрядно переволновались.-- Она наклонилась 
долла- и вновь обняла Анну.-- Ах, Анна, когда-нибудь наступит день, ия от- 
‚благодарю тебя за все... сама пока не знаю, как. Клянусь! 

Анна посмотрела вслед Нили, рванувшейся на улицу. Бессозна- 
бе эту тельно вставила в машинку чистый лист бумаги. Копирка запачкала 
бы все перстень. Тщательно вытерев его, она начала печатать. 

Анна обнаружила, что шоу под названием "Небесный Хит" властно 
ее?. вторглось в ее жизнь, и что она фактически живет им. Поначалу это 
ограничивалось лишь тем, что Нили во всех мельчайших подробно- 
счет в стях описывала ей ежедневные репетиции. Нили была включена в 

кордебалет, и целых три дня она демонстрировала Анне каждое па. 

к: Затем последовало ошеломляющее ‘известие: Нили получила 

#8 "роль" -- три строчки текста в массовой сцене. И в довершение всего ее 
пере- поставили дублершей. 


-- Ты представляешь?-- воскликнула Нили.-- Мне доверяют дубли- 
ровать.саму‘Тэрри Кинг! Тэрри -- исполнительница второй главной 
ли в этом шоу. Обычно в паре с Элен всегда ставят самую бездар- 

инженю, какую только могут сыскать. Но Тэрри Кинг сексуаль- 
и красивая. Можешь себе представить, как я буду стараться вы- 
ь сексуальной и красивой! 
гда почему же они выбрали тебя? 
верное, выбора ‘у них не было: из всего кордебалета я одна 
.И потом, они ставят настоящих дублеров, только когда 
щено и идет на сцене. А меня будут просто подставлять 


} 


























ик и танцую. Хотя надо сказать, что все эти 
а выбро еред ногу. 
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кордебалета -- это как шведский стол, уставленный разными закуска_ 
ми. Исполнитель главной роли, правда, нормальный -- и симпатич- 
ный тоже, но у него есть жена, которая по виду в матери ему годится; 
она постоянно торчит в зале, глаз с него ПоСВУСЕет: Мужик, что вы. 
ступает в паре с Тэрри Кинг, совсем лысый и носит парик. Единствен- 
ный нормальный мужчина -- старый развратник, который играет роль 
отца Элен. Ему шестьдесят пять, но он всегда лезет тебя лапать. 
Правда, у одной девицы из кордебалета есть парень, а у того -- друг по 
имени Мэл Хэррис. Он -- составитель рекламных объявлений, и она 
хочет ради меня устроить нам встречу вчетвером. Надеюсь, из этого 
хоть что-то да выгорит... Ужасно, если у меня не будет своего парня 
на моей собственной премьере. А ты, значит, пойдешь на премьеру 
нашего шоу в Нью-Йорке с Джорджем Бэллоузом? 

-- Нет, конечно. Я ведь... ну... я же помолвлена с Алленом. 

--- Тогда давай я куплю тебе два билета на премьеру. Это будет по- 
дарок от меня. 

—- А разве тебе не дадут контрамарки бесплатно? 

—- Смеешься? Никому не дают, даже Элен Лоусон. Но она закупает 
по четыре билета на каждый вечер, и мне кто-то сказал, что когда 
шоу станет хитом, она загонит их би 
кучу денег. 

—- Но, Нили, я не могу позволить, чтобы ты покупала мне билеты... 
Аллен сам купит. И знаешь, если с Мэлом ничего не получится, после 
премьеры мы возьмем тебя куда-нибудь с собой. 

Знакомство Нили с Мэлом Хэ 
деле. Он был великолепен, утв 
Шор" -- дорогой ресторан изыск 
сказал о себе. Двадцать шесть л 


тра, а вечером по пятницам ездит 
тонаселенный район Нью-Йорк 
-- Понимаешь, евреи оченьд 
ми,-- пояснила Нили. 
-- Он тебе действительно нравится? спросила Анна. 
_ — Я люблю его. 
или, ты встречалась с ним всего один раз. Как же ты можешь 
его? 
те-ка, кто это говорит. А. сама-то с Лайоном Берком тоже 
а всего один раз. | 
Ме мной и Лайоном Берком ничего нет. Я о нем даже 
инс начинает нравиться Аллен. 
о, что. › Мэла. Он красивый. Не такой 











































лет. Боялась, его отпугнет, если узнает, что мне семнадцать. 

Нили вытянула шею в сторону открытой двери. Они сидели в ком- 
нате Анны, а телефон висел этажом ниже, перед комнатой Нили. Это 
было одновременно и удобно и нет. Ей приходилось постоянно сни- 
мать трубку, отвечая на звонки другим жильцам, и передавать им то, 
что просили звонившие. 

Ее На этот раз звонят мне,-- вскрикнула она, услышав звонок. 

Спустя пять минут она влетела назад, задыхаясь от распирающего 
ее счастья. 

-- Это был он! Пригласил меня сегодня в "Мартинику". Мэл рекла- 
мирует там какого-то певца. 

-- Наверное, он хорошо зарабатывает, -- сказала Анна. 

-- Нет, всего сотню в неделю. Он работает на Ирвинга Стейнера, ау 
того примерно двадцать крупных рекламодателей. Но он вскоре хочет 
открывать свое дело, хотя и пытается выйти на радио. Знаешь, евреи 
-- превосходные мужья. : 

-- Я тоже слышала. Но как они относятся к ирландкам? 

Нили сдвинула брови. 

-- Слушай, я всегда могу сказать ему, что я наполовину еврейка. 
Что фамилию О’Хара взяла как сценический псевдоним. 

° -- Нили, это не удастся скрыть. 

-- Если будет нужно, удастся. Я выйду за него замуж. Вот уви- 
дишь.-- Обняв себя за плечи, она закружилась в танце по комнате, ти- 
хо напевая. 

-- Красивая песенка. Что это? 

-- Из нашего шоу. Слушай-ка, Анна, а почему бы тебе не взять то 
норковое манто, которое тебе предложил отец Аллена, и не продать 
мне свое черное пальто? Мне как раз нужно черное пальто. 

_ -- Нили, спой эту песню еще раз. 

_-- Зачем? 
-- Ну, просто так. 
Это номер Тэрри Кинг. Но, по-моему, его хочет перехватить 
‚ Лоусон. Она уже забрала у Тэрри одну песню. У бедняжки Тэр- 7 
всего две -- эта и еще одна. Одна по-настоящему грустная. 
сет забрать у нее такую песню. По своему характеру она 
этот номер. Это противоречило бы сценарию. 
ту, что ты пела сейчас. з и 
шь мне свое черное пальто, когда получишь 
в } т Ср" : 
































нотах он звучал сильно и мелодично, а на высоких энергично и краси- 


во. 

-- Нили! Ты замечательно поешь! 

-- Да ну, так-то петь всякий сможет,-- рассмеялась Нили. 

-- Сможет, но не так. Я не смогла бы правильно протянуть ноту да- 
же под угрозой смерти. 

-- Если бы ты выросла среди артистов эстрады и варьете, то смогла 
бы. Я умею танцевать, жонглировать и даже кое-какие фокусы пока- 
зывать. Потолкаешься за кулисами -- всему научишься. 

-- Ну, Нили, ты поешь хорошо. Просто хорошо. 

Нили пожала плечами. 

-- На это плюс пять центов я смогу купить себе чашку кофе. | 

А кконцу второй недели репетиций Анна занялась "Небесным Хи- 
том" лично. Однажды вечером, когда она уже собиралась уходить до- 
мой, в контору явился Генри. 

-- Анна, слава богу, что еще не ушла. Послушай, дорогая, ты мо- 
жешь спасти мне жизнь. Я должен быть на Эн-Би-Си. Шоу Эда Хол- 
сона выходит в эфир сегодня в девять вечера, а заключительные двад- 
цать минут нужно переписать заново. Эд вечно всех подводит, сцена- 
ристы уже собрались от него уходить, продюсера он сам выкинул. Я 
же уйти от него не могу. А меня сегодня ждет Элен Лоусон, я должен 
принести ей целый портфель ее новых акций. Он у меня на столе. 

-- Мне передать его ей с посыльным? 

-- Нет, лучше отнеси сама. Но не говори, что я на Эн-Би-Си. Ска- 
жи, что я безнадежно застрял на совещании совета директоров по то- 
му самому вопросу о сделке с недвижимостью, в котором она заинте- 
ресована, и что никак не смог вырваться. Если она будет думать, что я 
зарабатываю деньги для нее же, она не станет возражать. Портфель 
отдашь ей лично в руки и, ради бога, говори все это как можно прав- 
доподобнее. 

-- Сделаю все, что в моих силах,-- пообещала ему Анна. 

-- Отнесешь его прямо в театр, войдешь со служебного входа. Репе- 
тиция у них вот-вот закончится. Скажи, что завтра я все обговорю с 
ней в деталях. 

Анна пожалела, что Генри застал ее, надо было ей уйти чуть рань- 
_ ше. В подобных делах она не искушена. Встретиться лицом к лицу с 
самой Элен Лоусон! В ес сознание никак не вмещалось, что это дейст- 
В но может быть всего-навсего заурядным деловым свиданисм. 

волновалась, подходя к зданию театра и робко откры- 
т авевшую дверь служебного входа. Даже старый 


у батареи и читавший в газете раздел о скач- 











ков "папочками". Этот же смотрел на нее так, словно ему предстояло 
с\! опознать ее в полицейском участке как подозреваемую среди других 
о 
\. Она объяснила ему, что ей нужно, показывая в подтверждение сво- 

а их слов на портфель как на доказательство. Он кивнул, буркнув: "Вон 
Ус там’, и опять уткнулся в газету. 
ь м, "Вон там" она столкнулась с опрометью несущимся куда-то чело- 
вечком со сценарием в руке. 

-- А вы какого черта тут делаете?-- сердито прошипел он. 

Она опять все подробно объяснила, в душе проклиная Генри. 


Ая -- Ноу них еще репетиция, -- проворчал он.-- Здесь, за кулисами, 
СНЫМ № находиться нельзя. Пройдите в ту дверь и сидите в зале, пока мы не 
ОДИтЬ закончим. 
№ Она ощупью двигалась по темному пустому зрительному залу. Ког- 
В тым да глаза ее привыкли к полумраку, она разглядела в третьем ряду у 
Эда да, прохода Гила Кейса, который сидел, низко надвинув шляпу, чтобы в 
ее глаза не бил яркий свет со сцены. Группа девушек из кордебалета ус- 
Два. тало сидела у задней стенки опустевшей сцены. Одни тихо перегова- 
г, сцена. ривались, другие массировали себе икры, одна вязала. Нили сидела 
инул, 9 прямо, не сводя глаз с Элен Лоусон. Та. стояла посреди‘сцены, испол- 
| ДОЛЖен няя с высоким красивым мужчиной песню о любви. 
№. Элен полным голосом пела лирическую часть песни в своем знаме- 





нитом особенном стиле. Она задорно и ослепительно улыбалась, при- 
внося даже в любовную песенку характерную для себя бурную и за- 
жигательную манеру исполнения. Ее глаза засверкали юмором, когда 
лирическая часть перешла в комедийную, однако лицо стало серьез- 
ным, когда концовка окрасилась традиционным налетом любовной 
меланхолии и грусти. Первые признаки возраста уже проявились в ее 
фигуре -- начинающая полнеть талия, несколько раздавшиеся бедра. 
Вспоминая внешность Элен в прошлом, Анна испытала ощущение, 
‚словно она смотрит на обломки величественного монумента, низверг- 
нутого с пьедестала. Возраст в большей степени щадит обыкновенных, 
_ ничем не примечательных людей, но для знаменитостей -- и особенно 
женщин, звезд эстрады -- возраст становится топором, варварски 
ющим произведение искусства. Самым большим достоинст- 
всегда была ее фигура, а фирменным знаком -- грубоватая 
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намерении по окончании гастролей поселиться у него на ранчо, где 
она исполнила бы свою самую главную, свою окончательную роль -_ 
роль жены. Высокий и крупный мух, Рэд Ингрем, улыбаясь, заверял 


репортеров, что место Элен только на его ранчо. "Ни разу не видел эту 
мог бы оборвать ве 


девчонку на сцене,-- заявлял он, -- а то вполне 
карьеру уже давно. Она создана для меня". 

Элен поселилась у него на ранчо. Через два года се имя вновь ярко 
вспыхнуло в сообщениях АП и ЮП, когда она сделала заявление, что 
"на ранчо дьявольская скучища" и что ес настоящим домом является 
Бродвей. Генри быстро провернул в Рино, городе, где существует са- 
мая облегченная в США процедура бракоразводных процессов, все 
формальности, связанные с разводом, композиторы и либреттисты ус- 
тремились к Элен с новыми заманчивыми предложениями, и вот сей- 
час Элен вновь на сцене, которой она всецело принадлежит, репети- 
руя "Небесный Хит". 

Анна решила про себя, что полюбить Элен уже невозможно, осо- 
бенно с такой вот складочкой под подбородком -- фактически он у нее 
уже двойной. И тем не менее она поет песню о любви, глаза се весело 
сверкают, былые живость и Энергия по-прежнему бьют в ней ключом, 
длинная грива вьющихся черных волос все так же ниспадает ей на 
плечи... Из слов песни Анна поняла, что Элен играет роль вдовы, 
ищущей и жаждущей новой любви. Что ж, возможно, для публики это 

.. ВОТ ТОЛЬКО почему бы ей не сбросить фунтов пятнадцать, 
прежде чем браться за эту роль? Или она не осознает, как сильно из- 
менилась за эти годы? Навернос, это происходит так постепенно, что 
ничего не замечаешь. "Я не видела се уже восемь лет,-- думала Анна, 
—- ВОТ почему для меня это так неожиданно, так бросается в глаза. Мо- 
жет быть, в своем собственном представлении Элен такая же, как и 
прежде". 

Такие мысли проносились У нее в голове, когда она сидела и смот- 
рела, как Элен исполняет свой вокальный номер, и в то же время Ан- 
на отдавала себе отчет, что обаяние и магнетизм Элен исходят не 
только от ее лица и фигуры. В ней было нечто такое, что заставляло 
смотреть на нее неотрывно, и вскоре зрители забывали и о расплыв- 
шейся талии, ио дряблом подбородке, воспринимая лишь излучаемое 
ею тепло и грубоватый сочный юмор. 

Когда она закончила номер, Г илберт Кейс воскликнул: 

-- Замечательно, Элен! Просто великолепно! 

Подойдя к рампе, она посмотрела на него сверху вниз и отрезала: 

-- Это кусок дерьма! 

_Он ответил ей все с тем же восторженным выражением: ы 

_ -- Тебе это со временем понравится, дорогая, к песням типа "он и 

_ она" ты всегда поначалу так относишься. 

Е Смеешься, что ли? Мне очень нравилась та песня, которую я де- 
лала с Хью Миллером в "Прекрасной леди". Я полюбила се, как толь- 

о услышала. Ау Хью нет слуха, и мне из-за этого козла пришлось 




















» Зав х все вытаскивать на себе. Боб, по крайней мере, держит мелодию.-- И в 
И дел ал знак одобрения она тряхнула головой в сторону красивого мужчины, 
рва деревянно застывшего сбоку.-- Поэтому не говори, что песня мне еще 
Г понравится. От нее за целую милю тянет дерьмом! Она ни о чем не го- 
в ворит. И я терпеть не могу сочетать комедию с унылым завыванием. 
ник Ко Мелодия ный но ты скажи Лу, чтобы слова написал получше. 
вл, чт ие повернулась и Ушла со сцены. Помощник режиссера громко 
ве $ а о завтра репетиция начнется в одиннадцать часов и что 
“. ка. фа тех, кому нужно на примерку костюмов, вывешены на до- 
› Все ске, и чтобы они ни в коем случае не опаздывали в ателье Брукса. По- 
Исты ус. всюду царила суматоха, и мнение Элен о песне было всем безразлич- 
вот сей. но, в том числе и самому Гилберту Кейсу. Он медленно поднялся из 
Репети. кресла, закурил сигарету и направился за кулисы. 
Когда сцена освободилась, Анна быстро прошла за кулисы. Моло- 
Но, осо. дой человек со сценарием в руке показал ей на дверь гримерной Элен. 
он У нее т постучала, в ответ раздался знаменитый резкий голос: "Войди- 
р весело Элен с удивлением смотрела на нес. 
лючом, -- Ты кто, черт возьми? 
т ей на -- Я Анна Уэллс, и я... 
ВДОВЫ, -- Слушай, я устала и занята. Что тебе нужно? 
ики Это -- Я принесла вот этот портфель.-- Анна поставила его на гримиро- 
адцать, вочный столик. -- Это от мистера Бэллами. 
но И3- -- А-а. Ну, а где же сам Генри, черт его возьми? 
но, что -- Сидит на каком-то совещании по недвижимости. Но сказал, что 
‚ Анна, поговорит с вами завтра и объяснит все, что непонятно. 
за. Мо- -- О’кей, о’кей.-- Элен отвернулась к зеркалу и махнула Анне ру- 
; и кой, показывая, что та может идти. Анна пошла было к двери, но 
дык. Элен вдруг крикнула ей вслед: 
-- Эй, минутку. Ты не та самая, о которой я читала? Ну, которая 
г смот- подцепила Аллена Купера, перстень и все такое? 
ия Ан- -- Я Анна Уэллс. 
цят #6 — Элен широко улыбнулась. х 
‚вляло -- А-а, ну что ж, рада с тобой познакомиться. Присаживайся. Я не 
плывВ- хотела быть с тобой такой противной, но знала бы ты, что за личности 
2” проскакивают сюда мимо привратника, чтобы посмотреть на меня. И 
ве них. Э-э, дай-ка взгляну на перстень! 


`В р что-то купить у 
о № ила Анну ы руку и одобрительно присвистнула.-- Да-а, 
расотища! У меня в два раза крупнее, но.тот я сама себе покупала.-- 
встала и скользнула в норковое манто. И вот это тоже сама. Ни 

‘мужчина никогда ничего мне не дарил.-- Она говорила это, слов- 
м пожала плечами.-- Ладно, еще не вечер. Может, я 

который завалит меня подарками 
з этой сумасшед 
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все эти вонючие репетиции целый месяц, а потом терпеть кроме 

ад пробных представлений в других городах? Даже если твоя Роль и 
станет хитом, что тогда? Ну, сможешь заключить крупную сделку с 
"Ньюс" или "Миррор" после шоу.-- Она направилась к двери. -- Тебе 
куда? У меня машина, я могу подвезти тебя. 

-- Нет, нет, я дойду пешком, -- запротестовала Анна.-- Я живу со- 
всем неподалеку. 

-- Я тоже, но в моем контракте оговорено: продюсер оплачивает ма- 
шину с водителем, чтобы привозить и отвозить меня на время репети- 
ций и представлений в Нью-Йорке. Если, конечно, мне не повезет ия 
не подцеплю себе кого-нибудь, -- добавила она, усмехнувшись. 

Когда они вышли из служебного входа, на улице была морось, и 
Анна приняла предложение Элен. 

4 Завези сначала меня,-- сказала Элен водителю,-- а потом отве- 
зешь мисс Уэллс, куда ей нужно. 

Когда машина остановилась перед домом Элен, та порывисто взяла 
Анну за руку и пригласила: 

-- Пойдем, выпьешь со мной, Анна. Терпеть не могу пить одна. Еще 
только шесть часов; позвонишь своему парню от меня. Он может за- 
ехать за тобой ко мне. 

Анне хотелось домой -- день сегодня получился длинным, -- но в го- 
лосе Элен прозвучала такая тоска, когда та говорила про свое одино- 
чество. И она решила зайти к ней. 

Войдя в квартиру, Элен с гордостью осмотрелась, настроение у нес 
разом изменилось. 

-- Нравится тебе у меня, Анна? Кучу денег выложила тому педику, 
который мне се отделывал. Вон там подлинник Вламинка, а это -- Ре- 
нуар. 

В квартире было тепло и красиво. С затаенным восхищением взира- 
ла Анна на мглистый заснеженный пейзаж Вламинка. Элен раскрыва- 
лась перед нею с такой стороны, которой она и вообразить себе не мог- 
ла... р 

-- В искусстве я ни в зуб ногой, -- продолжала Элен.-- Ни уха, ни 

° рыла не смыслю. Но мне нравится окружать себя всем самым лучшим. 
‚На нынешнем этапе своей жизни я могу себе это позволить. Потому я 
`и велела Генри отобрать мне несколько лучших картин, которые 

‚удачно впишутся в мой интерьер и будут хорошим помещением капи- 
_ тала. Ренуар неплох, но Этот снегопад -- бр-р-р! Но Генри уверяет, 

что вскоре цены на полотна Вламинка возрастут втрое. Проходи в ка- 
‚это моя любимая комната... там у меня и бар. 

тета представляли собой живую и яркую иллюстрацию 

Элен. Красочные фотографии были оканто- 

и располагались на стенах в идсальном 

з ких юбочках и.в кудряш- 

на бейсбольной 

м Нью-Йорка... Элен с 








Де, прославленным сенатором... Элен с известным композитором-песен- 
г т ником... Элен, получающая приз "Первая звезда Бродвея"... Элен, от- 
6, плывающая на океанском лайнере в Европу со своим вторым мужем... 
‘иву Элен в эффектных позах с другими эстрадными знаменитостями... 
Кроме этого, на стенах висели металлические таблички, застеклен- 
авт в ‚ео и награды, воспевающие величие Элен Лоусон. 
ма. кабинете стоял и книжный шкаф, набитый фолиантами в кожа- 
Репетн. ных переплетах,-- Диккенс, Шекспир, Бальзак, Мопассан, Теккерей, 
“Зет и Пруст, Ницше. У Анны возникло подозрение, что наполнить шкафы 
книгами тоже было поручено Генри. 
Рось, : Элен обратила внимание на то, что Анна рассматривает книги. 
-- Вся самая классическая макулатура, верно? Генри знает все, до- 
м. от. ложу я тебе. Только я ни за что не поверю, будто кто-то действитель- 
но читает это дерьмо. Как-то раз я попыталась одолеть несколько 
о Взял страничек... Богты мой! 
а -- Некоторые из них и правда читаются с трудом,-- согласилась с 
а. Е нею Анна.-- Особенно Ницше. 
 ЧЩе Элен посмотрела на нее широко раскрытыми глазами. 
ЖеТ 34- —- Ты читала эти книги? Что-то знаешь? А я в жизни ни одной 
книжки не прочла. 
10 ВГ- -- Вы просто смеетесь надо мной,-- не поверила ей Анна. 
ОДиНО- -- Ничуть. Когда у меня выступление, я работаю с полной отдачей, 
№ выкладываюсь до конца. После выступления, если повезет, встреча- 
> у нее юсь с мужчиной где-нибудь. Если же нет, еду одна домой прямо с 
представления. А к тому времени, когда уже приму ванну и прочитаю 
} все газеты, я совсем готова вырубиться. До двенадцати сплю, потом 
ке: читаю утренние газеты, просматриваю почту, звоню друзьям... а там 
и обедать пора. Когда у меня выступление, я никуда обедать не хожу 


плением, только после. Но уж после вы- 

ступления я люблю встряхнуться. Ах, да... Когда последний раз была 

замужем, почти дочитала одну книжку. Это когда я уже поняла, что 

этот брак мне осточертел. Как тебе шампанское налить? Со льдом? 

_-- Я выпью кока-колу, если не возражаете,-- ответила Анна. 

_ -- Да брось-ка ты, выпей моей шипучки. Это ве что я 

_пью, и если ты мне не поможешь, я раздавлю тек м вы 6 
| ы око ЗАЧ ре ры "брошу лишний вес, кото- 

ал.-- Бог ты мой! А 


г и никогда не пью перед высту 
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.-- Я все еще никак не 
Она протянула Анне бок 






› собираюсь вии 
на заказ, когда я вы- 
ужчин‹ юго Я 











































встала мне куда дороже, чем сама кровать. Вот он, Фрэнк.-- Она пока- 
зала на фотографию, стоящую в рамке на ночном столике. 

-- Очень красивый, -- проговорила Анна. 

-- Он умер.-- В глазах Элен появились слезы.-- Погиб в автомо- 
бильной катастрофе два года спустя после нашего развода. И все из-за 
той стервы, на которой потом женился.-- Элен порывисто вздохнула 
всей грудью. 

Анна посмотрела на ‘тасы на ночном столике. Была половина седь- 
мого. 

-- Вы не возражаете, если я позвоню от вас? 

-- Иди в кабинет и звони оттуда. Там тебе будет удобнее. 

Пока`Анна звонила Аллену, Элен налила еще шампанского. 

-- Ты где сейчас?-- спросил он.-- Звонил тебе три раза и всякий раз 
попадал на Нили. Я ей уже порядком надоел, особенно если учесть, 
что она торопится на свидание к своему горячо любимому. Да, кстати, 
Джино сейчас рядом со мной. Хочет знать, не возражаешь ли ты, если 
он нарушит наше уединение и поужинает сегодня вместе с нами. 

-- Мне бы очень этого хотелось, Аллен. Ты же знаешь. 

-- Отлично. Заедем за тобой через полчаса. 

-- О’кей, только я не дома. Я у Элен Лоусон. 

-- Расскажешь мне об этом за ужином, -- сказал Аллен, чуть помол- 
чав.-- Мне заехать за тобой туда? 

Он записывал адрес. Анна слышала, как он говорил Джино: "Она у 
Элен Лоусон... Что? Ты смеешься!" Эти слова тоже предназначались 
Джино. Затем он обратился к ней: 

-- Анна, хочешь верь, хочешь нет, но Джино предлагает взять с на- 
ми Элен Лоусон. 

-- Но... разве они знакомы?-- спросила Анна. 

-- Нет, а какая разница? 

—- Аллен, я не могу... 

-- Спроси у нее самой! 

Анна колебалась. Нельзя же предлагать женщине масштаба Элен 
схать ужинать с незнакомым мужчиной. Да ещес таким, как Джино! 
Аллен обратил внимание на возникшую паузу. 

-- Анна, ты меня слышишь? 

_ Она повернулась к Элен. 
_ -- Аллен интересуется, не хотели бы вы провести вечер с нами. Его 
‘отец тоже будет. ; 
_ «= Так я, значит, буду с его отцом? 
ря у... нас будет только четверо. == — 
о!-- воскликнула Элен.-- Я видела его в "Марокко". Смот- 








-- Домой мне не нужно. Я поеду прямо так. 
-- Ноты же в простом пальто. И в твидовом костюме. 


ав 
се Мо. -- Я уже была с Алленом в нем. Он ничего не имсет против. 
дох а От замешательства лицо Элен приняло надутый вид, и она стала 
и похожа на пухленького ребенка. 
н -- Ну-у, Анни, а я хотела разодеться в пух и прах. Но теперь нель- 
ас я. А то рядом с тобой в этой й е 
ед. зя. Этой твоей одежде я буду, как разряженная 


рождественская слка. Мне ведь хочется произвести хорошее впечат- 
ление на Джино. Он такой живчик. 


Невероятно! Анна не верила своим ушам. Элен Лоусон волнуется, 
как девчонка, перед встречей с Джино. Этот внезапный приступ за- 


КИЙ раз стенчивости и робости никак не соответствовал сложившемуся у нес 
Учесть образу Элен, для которого прежде всего была характерна изрядная до- 
Кстати’ ля небрежно-циничной самоуверенности и чувство собственного до- 
ы, слу стоинства. Анна вдруг поймала себя на том, что ей захотелось пове- 


рить, что это надутое детское выражение редко проявляется у Элен. 

-- Позвони им еще раз и скажи, чтобы заехали попозже,-- предло- 
жила Элен. -- Чтобы тебе успеть съездить домой и переодеться. 

Анна покачала головой. 
| -- Я слишком устала. Весь день работала. 

Юмол- | -- Черт возьми, а я что же, по-твоему, делала?-- Элен говорила то- 
ном ребенка, которого его сверстники выгнали из игры.-- Встала се- 
Онау годня в девять утра. Три часа репетировала танец с этими жлобами 
ались "Гаучерос". Раз шесть, не меньше, приземлялась на задницу. Эту мер- 
зкую песню пришлось петь раз сто. И вот все равно намылилась ехать. 
‚с на- А я ведь постарше тебя буду. Мне... тридцать четыре. 

-- У меня не столько энергии,-- ответила Анна, едва сумев скрыть 
свое удивление. "Тридцать четыре"! Джордж Бэллоуз был прав. 

-- Сколько тебе лет, Анна? 

-- Двадцать. 

_-- Ладно, брось мне заливать! Это я и в газетах читала. Сколько на 
самом деле?-- Она растянула губы в невинной детской улыбке.-- Э-э, 
да ты, похоже, из тех девиц, что падают в обморок от некоторых сло- 
вечек. Моя старушенция из себя выходит, когда я их употребляю. По- 
‘стараюсь следить за собой. Если сегодня вечером хоть раз выражусь, 
‘просто посмотри на меня вот таким же ледяным взглядом. 

Анна улыбнулась. В быстрых перспадах настроения Элен было что- 
кательное. Она была‘откровенна до бесхитростности и вме- 

так уязвима, несмотря на свою фе Зе : 
с правда только двадцать, Анна?-- И быстро добавила: -- 
у ‘что ты так моментально сумела подцепить самого 
`Я надену черное платье и немного драгоценностей. 
` переодеваться в спальню, треща без умолку.-- Эй, 
неня и самый сильный голос на всем Брод- 


































































частью о своих мужьях и о том, как плохо они с нею обращались. 

-- Единственное, чего мне было нужно в жизни, это -- любви, -- 
скорбно повторяла она то и дело.-- Фрэнк любил меня, он был худож- 
ником. Боже, видел бы он, что у меня есть подлинник Ренуара. Не то 
чтобы Фрэнк рисовал так же. Он был оформителем, но для себя он пи- 
сал то, что называл серьезными вещами. Мечтал о том, что настанет 
день, когда он сможет позволить себе оставить оформительство и пи- 
сать то, что ему хочется. 

-- А-а, значит, вы тогда были еще только начинающей артисткой? 

-- Да нет же, черт возьми! Я выступала уже в своем третьем шоу, 
когда мы поженились. Получала три тысячи в неделю, а он -- всего 
только сотню, так что, как видишь, я выходила за него по любви. 

-- Тогда почему же он не мог писать так, как хотел? 

-- Значит, я должна была содержать сего? Ты что, смеешься? Если 
бы я пошла на это, то как бы я узнала, женился он на мне по любви 
или из-за моего состояния? Я ему так и заявила без обиняков. У меня 
тогда была огромная квартира, и вообще я люблю жить на широкую 
ногу. Я сказала: "Фрэнки, можешь переезжать ко мне. За квартиру 
буду платить я. Все равно ведь я за нее уже заплатила вперед. Буду 
платить служанке, за твою одежду, за питание и напитки. Но когда 
мы пойдем в ресторан, клуб или еще куда, счета будешь оплачивать 
ты". Он все жаловался, что за два таких вечера со мной просаживает 
свой недельный заработок. И это при том, что он не платил за кварти- 
ру и за все остальное. Боже, как я его любила! Хотела даже родить от 
него ребенка, а ведь это значило бы, что целый сезон -- псу под хвост. 
Так что сама видишь, как сильно я его любила. Вот только забереме- 
неть так и не смогла. Застегни-ка мне молнию, вот здесь. Ну, как я 
выгляжу? 

Выглядела Элен хорошо. Анне показалось было, что драгоценно- 
стей на ней чуть больше, чем следует, но ведь в конце концов это сама 
Элен Лоусон, и ей простительно. 

В дверь позвонили. Элен схватила ярко-красное шелковое манто, 
отделанное блестками. Посмотрела на Анну. 

-- Слишком яркое? 

-- А почему ты не наденешь норковое, в котором была днем? 

-- А не будет слишком старомодно? Черное платье и коричневое 
манто. Знаешь, я считаю так: если у тебя есть вещь, то ее надо носить. 
_Я не из тех чопорных баб высшего света. 5 

_ Раздался еще один звонок. 

_ =- Сейчас, сейчас,-- крикнула Элен, Немного поколебавшись, она 
взяла норковое манто и улыбнулась.-- Будь по-твоему, ангелочек. 
_— Похоже, у тебя есть вкус. : 

_ Знакомство Элен с Джино походило на сказочный фейерверк. Ре- 

и ехать в "Марокко", клуб, который оба они обожали. Они заказа- 
себе одинаковые блюда, покатывались со смеху над шутками и 
и, которые рассказывали друг другу, и в неимоверных ко _ 
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кул личествах поглощали шампанское. Репортеры подходили к столику, 
Щее | чтобы засвидетельствовать свое почтение Элен, оркестр вновь и вновь 
он що | играл мелодии из ее прошлых хитов. Эта атмосфера бурного веселья 
ста ИИ быстро захватила Анну, и она даже поймала себя на том, что смеется 
* не над некоторыми не вполне пристойными анекдотами Элен. Та просто 
пи, не могла не нравиться. 
Джино оглушительно хохотал. 
Кой? -- Я люблю эту девчонку!-- кричал он, хлопая се по спине.-- Она 
1 оу, : говорит, что думает. В ней нет ни капли фальши. Вот что я скажу тс- 
_Вселу бе, Элен. Закатим-ка мы пир горой в честь твоей премьеры. Г 


: И тут Элен словно подменили. Улыбка се стала застенчивой, и тон- 
ким робким девическим голоском она произнесла: 

д ели -- Ах, Джино, это было бы замечательно! Я бы очень хотела быть с 

тюбви тобой на своей премьере. 

Джино был застигнут врасплох. Анна знала, он имел в виду, что с 


р ним там будет Адель. Естественно, он полагал, что и Элен будет не од- 
: на, а с кем-то из своих поклонников. 

ртиру _ -- Какого это числа?-- медленно уточнил Джино. 

Буду -- Шестнадцатого января. Через две недели мы уезжаем в Нью- 

когда — Хейвен. Потом три недели выступаем в Филадельфии. 

ивать -- Мы приедем в Нью-Хейвен,-- быстро сказал Джино,-- Анна, Ал- 

ивает ления... 

арти- -- Не-ет!-- воскликнула Элен.-- В Нью-Хейвене будет сущий бар- 

тьот ®=®=®= дак. Мы даем там всего три представления, только чтобы подготовить- 

вост, ся к настоящим выступлениям в Филадельфии. Е 

реме- — _ -- Ничего, мы сделаем скидку на это,-- легко уступил Джино. 

какя ‚ == Да не в этом дело,-- надулась Элен, и лицо ее опять стало при- 


. пухлым, точь-в-точь, как у ребенка.-- Но самое первое представление 
_унас в пятницу вечером, а на следующий день -- уже дневное, а будут 
‘еще часто репетиции по утрам, чтобы вставлять новые куски. Если ты 
риедешь, мне бы хотелось посидеть где-нибудь допоздна и гульнуть 
ошенько. А перед дневным представлением я никак не смогу. 

о января еще слишком далеко, поэтому ничего планировать на 
з - твердо заявил Джино.-- Бизнес у меня такой, что в 
оказаться и за границей. Вот в Нью-Хейвен поехать 
< против. - ть : 
я Джино, взяла его под руку и кокет- 
я скрюч 
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‘могу. 


















ка. Согласна. ‚на Нью-Хейвен. — — 
ъеще и на премьеру здесь. — — 


-- Видели бы вы ее в то время,-- проговорила женщина с обожанием 
в голосе. -- Ноги росли прямо из плеч, а уж до чего ласковая была, ну 
прямо как щеночек. ) 

-—- Ноги у меня и сейчас что надо,-- сказала Элен.-- Мне только 
нужно сбросить несколько лишних фунтов. Ладно, займусь этим на 
гастролях.-- Элен села перед зеркалом и напудрила лицо. Когда жен- 
щина отошла, чтобы помочь вновь вошедшей посетительнице, Элен 
обратилась к Анне: 

-- Знаешь, мне понравился Джино. 

Она произнесла это тихим ровным голосом, и само отсутствие како- 
го-либо выражения у нее на лице, казалось, подчеркивало то значе- 
ние, которое она придавала сказанному. Элен поправила прическу и 
внимательно посмотрела на свое отражение в зеркале. 

-- Я имею в виду, по-настоящему понравился, Анна. А я ему, как 
ты думаешь? 

-- Я уверена, что понравилась,-- ответила Анна, стараясь говорить 
как можно более непринужденно. 

Повернувшись к ней лицом, Элен проговорила с нажимом: 

-- Мне нужен мужчина. Честно, Анна, все, что мне нужно,-- это 
кого-то любить. 

Анна смотрела на это лицо со следами бурной жизни и с застывшим 
на нем трагическим выражением, на глаза, молящие о моральной под- 
держке, и вся душа ее прониклась сочувствием к Элен. Она вспомнила 
все скандальные истории, которые ей доводилось слышать про Элен, 
истории, распространяемые, вне всякого сомнения, мелкими людиш- 
ками, чье имя -- легион, которые завидуют ее успеху или ужасаются 
се вульгарными манерами. Было, однако, трудно понять, как можно 
не испытывать искренней симпатии к этой женщине, чье вызываю- 
щее, даже непристойное на первый взгляд поведение -- лишь маска, 
за которой скрывается тонкая, чуткая натура и безоглядно-отчаянное 
желание любить и быть любимой. 

‚ -- А ты мне нравишься, Анна. Мы станем с тобой подругами. И бу- 

дем часто ходить с тобой везде вот так, вчетвером. Так уж получи- 
лось, что подруг у меня не густо. Эй, Амелия, -- 'ромко обратилась 
Элен к служительнице.-- Дай-ка мне карандаш и листок. ‘ 

Женщина подала ей блокнот. 

-- Мисс Лоусон... раз уж вы пишете, дайте, пожалуйста, автограф 
для моей племянницы. 

-- Я давала тебе целых три на прошлой неделе,-- проворчала Элен, 
расписываясь.-- Ты что, торгуешь ими, что ли?-- Она протянула жен- 
щине несколько листков, после чего записала номер и дала его Анне.-- 
Это номер моего телефона. Не потеряй, в справочнике его нет. И, ра- 
‚ди бога, не давай... кроме Джино. Вот ему, если сможешь, на- 

й овки. На, запиши мне номер. 
позвонить мне в контору Генри Бэллами. 
пи ты мне понадобишься, когда будешь дома. 





у в Анна написала ей номер телефона, что висел в общем коридоре ее 
е дома на Пятьдесят второй стрит. 

у Эти -- Но с девяти тридцати до пяти я на работе,-- повторила она.-- А 

Отда * № по рем обычно где-нибудь с Алленом. 

‘Це, эк -- О’кей,-- Элен сунула листок себе в сумочку.-- Нам пора назад. А 

ме то подумают, будто с нами что-то стряслось. 
Было уже около трех ночи, когда черный лимузин подкатил к дому, 

ВИе к в котором Анна снимала комнату. Сначала они отвезли домой Элен. 

то зы Джино уже речи Аллен тоже выглядел утомленным, но Анна 

чес чувствовала себя бодрой и энергичной после такого восхитительного 
Кул вечера. Из-под двери в комнату Нили пробивалась полоска света, и 
Анна осторожно постучалась. 

ему, ка -- Я ждала тебя, -- сказала Нили.-- Ну и вечерок был у меня сегод- 
ня! Сказала Мэлу, что мне только семнадцать. А ему все равно. Гово- 

Говорит, рит, что жизнь я знаю лучше, чем иная двадцатилетняя. И сказала, 
что у меня еще ни разу не было мужчины.-- Затем Нили поинтересо- 

: валась: -- А ты что так поздно? 

Но; 690. Анна рассказала о своем вечере в обществе Элен Лоусон, начиная с 
их знакомства на репетиции. Когда она закончила, Нили недоверчиво 
покачала головой. 

ТЫВШИМ -- Ты говоришь так, словно чертовски здорово провела время. Сей- 

ной под час еще заявишь, чего доброго, что Элен Лоусон тебе понравилась. 

помнила -- Понравилась. И даже очень, Нили. Все эти истории о ней... их 

о Элен, распускают люди, которые даже не знают ее. Стоит только узнать ее, 

людиш- узнать по-настоящему, и она не сможет не понравиться. Ну, признай- 

асаются. ся: теперь, когда ты уже примирилась с тем, что она в первый же день 

‹ МОЖНО убрала тебя из шоу, и когда ты уже поработала с нею, разве она тебе 

1зываю-. не нравится по-настоящему? 

‚ маска, -- = конечно, она восхитительна. 

° --Я серьезно так считаю. 
чаяние -- Да Ф больная, что ли?-- Нили пощупала ее лоб.-- Это ужасная 
‚„Ибу- баба. Ее никто не любит. - ь 
й Е -- Неправда. Те, кто говорят о ней плохо, просто не знают ее по-на 
толучи стоящему. 
пе -- Послушай. Единственно, кто ее обожает, это зрители, и то толь- 


ко потому, что они отделены от нее оркестровой ямой и рампой. И лю- 
_бят они не ее, а роли, которые она исполняет. Послушай, чего люди не 
замечают, так это того, что Элен не только крупная звезда музыкаль- 
но-комедийного жанра, но еще и потрясная актриса. Потому что игра- 

_ ет этих кротких девчонок с золотыми сердцами и заставляет всех ве- 


‘рить в них. Но на самом деле -- когда она не играет на сцене -- Элен 


о омть можно, Анна! Встречаешься с 











Уже готова спорить со всеми, кто поработал с нею, знает ее, ненави- 
дит и презирает ее. Она вульгарная, грубая, бесчувственная, жестокая 
и насквозь гнилая. Может быть, сегодня в компании она и вела себя по 
отношению к тебе хорошо или, может, ей от тебя что-то нужно, Но 
только я тебе скажу: если встанешь ей поперек пути, она раздавит те- 
бя, как червяка. 

-- Это ты себе ее такой представляешь. Эту легенду о ней ты слы- 
шала так долго, что даже не желаешь попытаться увидеть ее такой, 
какая она есть на самом деле. Я не сомневаюсь в том, что когда она 
работает, она может быть и жестокой, и грубоватой. Это ее работа. Ей 
приходится бороться за то, чего она хочет добиться. Но разведи ее са- 
мое и ее работу в разные стороны, и ты увидишь перед собой чувст- 
венную одинокую женщину, которая страстно хочет обрести настоя- 
щую подругу. И любимого человека. 

-- "Любимого"!-- взвизгнула Нили.-- Анна, настоящая Элен Лоусон 
-- ЭТО то самое чудовище, которое я постоянно вижу на репетициях. А 
к тому, что она звезда, это не имеет никакого отношения. Такой она 
уродилась. Такими не становятся. Да если бы только когда-нибудь 
стала звездой, я была бы так чертовски благодарна публике за любовь 
ко мне, что люди платили бы уже за одно то, чтобы увидеть меня... 
что писатели писали бы для меня. О-о! Ходила бы и целовала каждого 
встречного. Слушай, даже Мэл, который видел ее один лишь раз на 
бенефисе, называет ее "Джек Потрошитель". 

-- Не буду больше с тобой спорить,-- устало сказала Анна.-- Нояне 
хочу, чтобы ты плохо отзывалась об Элен при мне, Нили. Мне она 
нравится. 

-- Ух ты-ы-ы... 

За дверью зазвонил телефон. . . 

-- Что это за псих трезвонит в такое время?-- удивилась Нили.-- 
Наверное, ошиблись номером. 

-- Я сниму.-- Анна пошла к аппарату. 

-- Привет, девушка...-- раздался в трубке счастливый голос Элен. 

-- Элен! Что-то случилось? 

-- Элен!-- воскликнула Нили в открытую дверь.-- Боже мой, ты не 
шутишь? Надо же, как ты быстро сходишься! 

-- Вот захотелось просто позвонить и пожелать спокойной ночи, -- 
приветливо продолжала Элен.-- Я разделась, постирала чулки и тру- 

_сики, намазалась кремом, уложила волосы и вот лежу в постели. 
_Анна представила себе Элен, блаженствующую на своей широкой 
; ‚ и непроизвольно вздрогнула, стоя в неотапливаемом общем 









приучила меня, и хотя У меня есть сл 


ужанка, я делаю это каждый ве- 
чер, прежде чем лечь спать. Наве 


рное, это во мне ирландское, от 


дави, 0’Лири. 
-- Это твоя настоящая фамилия? 
: ты | . Нили не выдержала. 
ви №. °: -- ре вернусь. Накину махровый халат, если мы собираемся 
отд о десь холод собачий.-- Она убежала в комнату. 
. а |. -- пет, настоящая -- Локлин,-- ответила Элен.-- Шотландская. 
и а, в. Кровь о о, французская и ирландская. Но я 
я ее, сменила Локлин на Лоусон. Мне казалось, это будет лучше смотреть- 
ЧУвст, | ся на афишах. 

Насти. -- Ты говоришь так, словно всегда знала, что твое имя появится на 

афишах. 
| Лоуся -- Аты что, мне не веришь? Я уже с десяти лет пела на благотвори- 
ЩИях, д тельных концертах. В шестнадцать начала брать уроки пения. А два 
кой о м года спустя меня уже начали прослушивать на пробах. Получила ма- 
-нибуь ленькую роль и песенку в одном бродвейском шоу. Отзывы в прессе 
люб были сплошь восторженные. Поражены были все, но только не я. Если 


Е. бы я не верила, что пою дьявольски хорошо, то не стала бы и пробо- 
еня.. | ваться на ту роль. 


каждого ’ -- Значит, у тебя никогда не было неприятностей и никогда не при- 
› раз на ходилось искать работу? 

я -- Она добилась всего сразу.-- Нили уже вернулась, закутанная в 
Но я не ‚ _ Теплый махровый халат, грызя хрустящее печенье.-- Вот почему она 
[не она так по-сволочному и относится к таким, как я: не знает, что это такое 


-- пробивать себе дорогу в жизни. 
-- Нет, я добилась этого легко,-- продолжала Элен.-- Допускаю, что 
так легко получается не у всех. Но уж если в человеке что-то заложе- 
_но, он своего добьется. И точка! У кого-то времени уйдет чуть больше, 
_ Но если в ком действительно что-то заложено от бога, он не потеряет- 
ся в этой схватке. Терпеть не могу всякий ры треп о терни- 
0 ти на вершину, который то и дело слышу... всех этих та- 
ан: я что не - УИ я Чтобы пробиться, требуется больше, 
о хороший сильный голос. Черт побери, петь-то могут мно- 
шки. Сама слышала певичек в оркестрах, которые зарабаты- 
‘семьдесят пять долларов в неделю, а голос у них был полу- 

Но им не хватало этого самого... 5% 
с ноги на ногу, и се заколотило от холода. Свое 

комнате у Нил. 























-- Даты шутишь! Хочешь сказать, что носишь на пальце камешек 
за полста кусков, а телефона у тебя нет? Где же ты живешь, Черт по- 
бери? = 

-- На Пятьдесят второй стрит, как раз у магазина "Леон и Эдди". 

—- Но это же грязный район!-- воскликнула Элен. Тут ее голос и 
менился.-- Ах, да какого черта, ты же скоро замуж выходишь. Но как 
ты можешь жить без своего телефона в комнате? 

-- Да он мне и не особенно нужен. 

-- Ну и ради бога!-- До Анны донесся зевок и шуршание разворачи- 
ваемой газеты.-- О-о, я вижу, обо мне тут две колонки,-- проговорила 
Элен сонным голосом.-- Ладно, ангел мой, иди ложись спать. Завтра 
приходи на репетицию после работы. 

-- Вообще-то я кончаю работать довольно поздно. И сразу мчусь до- 
мой переодеться для свидания с Алленом. 

-- Да, это бы лучше. Имею в виду -- переодеться. Ты действительно 
очень привлекательна, Анна, но это твое пальто со стоячим воротни- 
ком и официальный твидовый костюм надевать не надо. Запомни, са- 
мое главное на свете -- это чтобы у тебя был человек, который любит 
тебя. Одевайся для него. Я позвоню тебе завтра на работу.-- В трубке 
щелкнуло, и послышались частые гудки. 

Анна вернулась в комнату к Нили. Взяла свое пальто и сумочку. 
Нили проводила се до двери. 

-- Я чего-то не понимаю, Анна. Если бы не слышала собственными 
ушами, ни за что не поверила бы.-- Выражение се лица изменилось.-- 

Ноя все равно стою на свосм: от нее всего можно ожидать. 

-- Ничего подобного. Сегодня вечером она веселилась... Она и 
впрямь такая одинокая. И ей понравился Джино. 

-- Вот, значит, в чем тут дело!-- воскликнула Нили.-- Она просто 
использует тебя, чтобы заполучить Джино. 

-- Неправда. Она была со мной приветлива и дружелюбна еще до 
того, как я договорилась о встрече с ними. Пригласила меня к себе до- 
мой... 

` Нили усмехнулась. 

-- А может, старую боевую лошадь потянуло на шалости на старо- 
сти лет? 

-- Нили! 

-- А что, такое случается. Знаешь, некоторые из этих крупных 
звезд -- особенно бабехи вроде Элен, которые любят заниматься сек- 
сом,-- ну вот, они сильно переживают, что мужики перестают их за- 

. ‚ и переключаются на женщин, чтобы получить удовольствие. 

ном клубе с нами выступала одна угасшая кинозвезда, так 
> р; т: У “ 


ком хорошо зна- 
оао, Потому 











от нее первый муж и ушел. Являет й 

; ся домой, а она 

одним гангстером, с которым еще раньше путалась в.“ 
-- Нили, это неправда. Она любила первого мужа 


—- Анна, я там сижу и 
треплюсь с девчон 
кам 

знают, что во времена сухого закона и и днями напролет. Все 
ти, где тайком подавали спиртное Втю к ьерай 
В Збальзнец, да католик ле и рилась в него, как бешеная. А 

, а се й г 
се, конечно, трахал, но не больше Ко реа 
В пох Г ` Когда к ней пришел успех в ее пер- 
В у, вился Генри Бэллами из 
а аставил ее расстаться с Тони. 
на становилась слишком знаменитой, и если бы ж 
это могло бы подпортить имидж Элен. У кн п 
а вотай . У нее начался долгий роман с 
енри, но тайком она все равно спала с Тони. Это было все 
кроме Генри. А он продолжал вести се дела Делать ее эй ой ры 
лионершей. Потом Тони завел себе другую. и Элен ла ой 
ярость, ый вышла замуж за первого попавшегося, за того самого ы, 
ожника. Е к 
а ноя со спиртным к тому времени уже не стало, а Тони 
ы го и р . 
ен Ван и с заведение ресторан итальянской кухни, а 
ривозить туда этого художника и обниматься с ним 
у всех на глазах, чтобы Тони ревновал се. И, видно, это сработало, по- 
тому что в один прекрасный день художник заявляется домой не 

_ вовремя и обнаруживает там такую трогательную сценку примирения 
‚ двух старых друзей -- Элен и Тони... Он оставил ее, но прежним так и 
не стал. Женился еще раз, но спился. 

-- И откуда только ты выкопала все эти басни? 

-- Историю с Тони я знала давным-давно. Да ты что, стоит кому- 
нибудь упомянуть имя Элен, как тут же говорят: "А-а, та самая баба, 
что с Тони путалась". Ну, а про Генри Бэллами и про мужа узнала от 
ребят из шоу. Каждый знает... 

-- Каждый,-- сердито перебила ее Анна,-- знает это так же, как и 
ты, -- понаслышке. И подобно этому каждому ты тоже передаешь од- 
ну и ту же историю каждому встречному и поперечному. И так, как 
снежный ком. А ты сама там была? И вообще сама видела Элен с Тони 

_ вместе? Я говорила с Элен. Я знаю, как она относилась к своему пер- 

° вому мужу. Понимаешь, Нили, конечно, временами Элен несколько 
_вульгарна. Я думаю, что поскольку она так быстро достигла успеха, 
ей просто не хватало времени, чтобы ее.манеры стали вровень с талан- 

.Он вознес ее на вершину славы, нов душе она так и осталась дев- 

нкой из Нью-Рошеля. И она лишь напускаст на себя жестокость и 

убость, чтобы окружающие не причиняли си боль. вы 

Чу ладно, сдаюсь, -- сказала Нили.-- Она восхитительна, , 

лад тому, что вы станете неразлучными по- 

дело, похоже, идет к тому, ет, то поче- 
| . й человек, который ее понимает, 

ами и ты единственный а твоя вторая после нее луч- 
я | Лив 

‚ не сказать ей, как талант. г: 

не Глядишь, возьмет и подкинет мне пару-троику д 


























































-- Нили, лучше тебя самой это никто не сделает. 

-- Ну, ясное дело. Прекрасно понимаю. Соберемся теплой компащ- 
кой втроем и поболтаем между нами, девочками. 

—- А почему бы и нет? Нили, подойди завтра на репетиции к Элен, 
Скажи ей, что ты моя близкая подруга. 

-- Ну конечно! 

-- А почему нет? 

—- Да потому, что никто просто так не подходит к Элен, чтобы по- 
болтать с нею. 

-- А ты возьми да подойди и, возможно, будешь приятно удивлена, 

-- Ну, ясное дело. Может, проконсультироваться у нее, как чулоч- 
ки стирать? Каким порошком, "Люксом" или "Айвори"? А если она ис- 
пытывает от этого удовольствие, я с радостью дам ей несколько своих 
трусиков, которые не мешало бы простирнуть. 

-- Спокойной ночи, Нили. 

-- Спокойной ночи, Анна, я серьезно. Если ваша великолепная 
дружба и в самом деле продлится и если представится возможность, 
замолви за меня словечко. Попробуй... ну, пожалуйста. 


-- Да, такую компанию из четырех персон заурядной я бы не на- 
звал,-- изрек Джордж Бэллоуз, кладя.Анне на стол утреннюю газету. 
Анна с интересом стала разглядывать фотографию, сделанную 


предыдущим вечером в "Марокко". Элен выглядит гротескно; Джино 
улыбается во весь рот; лицо Аллена вошло в кадр не полностью. Сама 
же Анна получилась более чем просто миловидной. 
Она натянуто улыбнулась. 
—- Кто этот Ник Лонгуорт?-- спросила она, читая оставленные ей на 
столе записки. , 
-- Владелец одного из первоклассных домов моделей в Нью-Йорке. 
`А что, разве Лонгуорт предлагает тебе работу? 
‚ -- Не знаю. Я только что вошла и обнаружила у себя на столе эти 
записки с просьбой позвонить ему. 
-- Так звони прямо сейчас, не откладывая. Ты же прирожденная 
_ манекенщица. Да ты, наверное, все равно стала бы ею. От судьбы не 
- уйдешь.-- Он посмотрел на ее перстень бриллиантом. 
_ Телефон на ее столе зазвонил. Джордж помахал ей рукой и пошел к 
себе в кабинет. ‹ — 
„Звонил Аллен. = _ а 
‚-- Ну как, отошла после вчерашнего? = 
‚самом деле было во, правда?-- радостно сказала она. 
ке молчали. а : 





ствах, ноя примирился с этим и терплю его. Он мой отец. Но Элен... 
Ги к -- Мне нравится твой отец. 
мы -- Анна, тебе вовсе нет необходимости из вежливости кривить ду- 


шой. Я всегда считал, что родственников человек себе не выбирает, но 
вот друзей выбирать обязан. 


-- Аллен, то, что ты говоришь, ужасно. 


Ч 
тобы щ. —- Почему? Я просто говорю честно. Если бы я познакомился с Джи- 
нои он не был бы моим родственником, я счел бы его крикливым и не- 
ЧИВле, приятным в общении. Я могу восхищаться его деловыми качествами, 
к ЧУло. точно так же, как я восхищаюсь талантом Элен на эстраде. Но в плане 


общения я вполне могу обойтись без них обоих. Когда мы с тобой по- 
ко Свон, женимся, у нас будет совершенно иной круг общения, круг стоящих 
людей. Сегодня вечером я объясню это тебе получше. 
} В голове у нее молоточками застучала польсирующая боль. 
олепна -- Аллен, я совершенно не выспалась. Давай перенесем сегодняш- 
я нюю встречу. После работы хочу пойти домой и сразу лечь. 

оЖность, —- И это тоже нам нужно обсудить. Сколько времени ты еще будешь 
цепляться за эту работу? До самой нашей свадьбы? 

-- Ноя хочу работать, Аллен, и я не хочу выходить замуж. Я же 











ы не на- сказала тебе об этом. 
газету. _ Он выдавил из себя короткий смешок. 
`ланную -- Ты и впрямь устала. Ладно, на один вечер я тебя отпускаю. Но, 
| Джино Анна... я понимаю, что сам обещал не подгонять тебя, однако ты все- 
ю. Сама таки начинай думать о женитьбе. Только думать... это все, чего я про- 
шу. . х 
День тянулся страшно медленно. Опять позвонили из дома моделей 
Лонгуорта. Анна ответила, что перспектива стать одной из их мане- 
ие ей на : кенщиц ее не прельщает. Да, она позвонит им, если когда-нибудь пе- 
-Й орк а появился Генри. Она принесла почту ему в кабинет, но 





он сдвинул все в сторону. 
а С Е . сигарету.-- НУ что ж, отзывы о шоу Эда 
А ря Е укиным сыном хоть караул 








мы получили хорошие, но с этим с 





хм и сним самим?-- Анна откинулась на 
прислонилась к подголовнику и помассиро- 




















-- А ты подсчитай, сколько составляет двадцать пять процентов от 
двадцати тысяч долларов в неделю, и м чишь ответ на свой Воп- 
рос. К тому же он действительно настоящий талант. Друга я выбираю 
по принципу, нравится мне человек или нет, клиента же -- по прин- 
ципу, талантлив он или нет. 

Боль разлилась по всей голове. Пульсирующие молоточки Стучали 
где-то позади глазных яблок. 

-- Наверное, трудно быть цельным во всем, -- устало проговорила 
Анна. 

-- Это не имеет ничего общего с цельностью личности. Здесь нужна 
цельность бизнесмена, деловая хватка. Отбираешь самое лучшее, а 
твои чувства уже не в счет. Стоит только начать слушать голос серд- 
Ца, а не рассудка, и ты погиб. 

Зазвонил его личный телефон на письменном столе. 

-- Алло. О! Привет, дорогая, как у тебя дела? Да, конечно, видел. 
Ты выглядела прекрасно, крошка. Конечно, сидит прямо здесь.-- Он 
протянул трубку Анне. Та вопросительно посмотрела на него.-- Это 
Элен, -- пояснил он. 

-- Привет!-- раздался в трубке радостный голос Элен.-- Как себя 
чувствует наша трудолюбивая девочка? 

-- Немного устала. 

‚ -- Я тоже. В десять надо было уже быть на репетиции. Просто взяла 
перерыв на пять минут. Знаешь что: сегодня вечером в "Копе" 
премьера какого-то нового шоу. Я позвонила Джино, предложила пое- 
хать туда вчетвером, и он охотно согласился. Попадаем на второе 
представление. Тогда и ты, и я успеем немного вздремнуть после обе- 
да. 

-- А Аллен в курсе? 

-- Откуда я знаю.-- Элен помолчала, затем в трубке опять раздался 
ве толосок совсем молоденькой девушки. -- Ты разве не хочешь в “Ко- 
пу", Анна? 

-- Э-э... да, наверное, это будет здорово. Особенно если я сначала 
немного отдохну. 

-- Конечно. И оденься понаряднее, там все будут разодеты. 

-- Ты имеешь в виду длинное платье? 

-- Нет, просто короткое нарядное. И, пожалуйста, меховую накид- 
ку. Ту, из верблюжей шерсти,-- ни в коем случае! 

* -- У меня есть черное пальто...-- Анна вдруг подняла глаза. В каби- 
нет входил Лайон Берк. м 

_  — Прекрасно. Да, а когда приедешь домой, обнаружишь маленький 
подарочек от меня. о. 
 -- Подарок? Но зачем? | 6 
8: астье, Ну все, мне пора. Бегу зашибать денежку.-- В трубке 
5 т И. *:- о % З \- 
ое сон,-- пояснил Генри Лайону- 
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`; 





И 
—- Анна у нас самой - 
а И ов ам ОЙ что ни на есть добротной новоанглийской поро- 
При Анна устало улыбнулась. 


-- Мне уже надоело всем повто 
Уч мне действительно понравилась. 


—- И прекрасно,-- бодро произнес Генри.-- Элен нуждается в насто- 


рять, но так вышло, что Элен Лоусон тиб 


Во ей подруге. По-моем у! 

р ПИ У, в глубине души она очень одинока мы 

ы Лайон рассмеялся. ы я у м 
® 

Уж р р р. ни > то новая подруга. 

Щее ящеи не было ни разу,-- стоял на своем Генри.-- Боль- 


сер шинство женщин стремятся использовать Элен в своих целях, а тай- 
ком, за глаза -- выставить ее в дурном свете. На вершину славы она 
взлетела слишком быстро и просто не успела изучить все эти мелкие 
уловки. Добрая половина девиц в этом городе начинает свою артисти- 





























иде ческую карьеру, не обладая ни вкусом, ни хорошими манерами. Но А 
--- (в они усваивают и перенимают их в раздевалках кордебалета, от других 
-- Эю девушек узнают, какие книги надо читать или говорить, что прочита- 

ла, как одеваться. И к тому времени, когда они добиваются успеха, 
‹ себя все острые углы у них уже выровнены, сглажены. А Элен целых два ‹ 


года потратила на то, что пела в притоне. Она не научилась ничему 
такому. И после первого же своего шоу взлетела ввысь со скоростью 


взяла ракеты. А любого, кто возглавляет список хитов, люди всегда прини- 
Копе" мают таким, каков он есть. В одночасье Элен стала слишком знамени- 
} ПОе- той и яркой фигурой, чтобы кто-нибудь отважился давать ей советы, 
торое как одеваться и как разговаривать. Все добродушно посмеивались над 
‚ обе- ее вульгарной речью, давая ей понять, что она у нее, мол, очень коло- 
а 


ритна. Не бросай ее, Анна, ей необходим такой человек, как ты. 
На столе у Генри зазвонил служебный телефон. Секретарша сказа- 
ла ему в трубку, кто будет говорить. Генри кивнул и передал трубку 
тался Анне. 


"Ко -- Аллен. 
_- Я поговорю из приемной,-- поспешно сказала она. 
чала Генри махнул рукой. 


-- Брось, здесь все твои друзья. 
Она взяла трубку, чувствуя на с ! 
-- Для того ры спокойно поужинать со мной, ты ском а. 
у ЛЯ ) ыы ткша 
кил” ла!-- звучал в трубке сквозь потрескивания голос Аллена с 
и ‚ что мы все собираемся в Копу". ке 
лен с Джино договорились, -- робко пояснила она. о 
маю. Мне легко отказать, а вот Элен сказать "нет" ты г 
а в восторг оттого, что со знаменитостью познакоми 


ебе пристальный взгляд Лайона. 

















-- Извини, Анна. Понимаю, ты работаешь у Генри, а Элен -- его 
клиент. Но после сегодняшнего вечера давай избавимся от нее. Если 
тебе нужно встречаться с нею, ходите по магазинам, обедайте вместе, 
но из моей жизни ее убери. 

Генри держал свою трубку на отлете. Наверное, звонила Элен. 

-- Аллен, увидимся вечером.-- Анна положила трубку. Генри про- 
тянул ей другую. 

-—- Похоже, нам придется нанять для нее личного секретаря, -- под- 
мигнул он Лайону. 

-- Эй, какой у тебя адрес?-- пропела на том конце провода Элен, -- 
Мне он нужен, чтобы тебе доставили мой подарочек на счастье, 

'Анна назвала адрес. 

-- Черт, нет карандаша. Подожди-ка... 

-- Элен,-- торопливо сказала Анна. -- Спроси у Нили О’Хара. 

-- У кого? 

-- У Нили О’Хара. Она в вашем шоу. Мы с нею живем в одном доме. 
Она даст тебе адрес. 

-- А гдеона у нас занята? В кордебалете? 

-- Да. Первоначально она должна была выступать с "Г аучерос". 

Последовала небольшая пауза. 

-- Ах, эта. 

-- Она моя очень близкая подруга, Элен. Ей всего семнадцать лет, В 
шоу она только танцует, но умеет и петь. Она в самом деле очень та- 
лантлива. у 

-- О’кей,-- бодро ответила Элен.-- Возьму адрес у нее. Говоришь, 
она поет, да? Может, я что-нибудь и устрою для нее. Она попала в не- 
приятную переделку. Но я к этому никакого отношения не имела, че- 
стно. Ну ладно... может, сумею что-то сделать сейчас. Мне тут при- 
шла в голову одна мысль. 

Анна вернулась за свой стол и вся погрузилась в работу. Когда ра- 
бочий день, наконец-то, подошел к концу, голова у нее по-прежнему 
раскалывалась. Приехав домой, она быстро поднялась по лестнице, 
мечтая лишь о том, чтобы сразу же забраться под одеяло и уснуть. 
Дверь в комнату Нили была распахнута настежь. Она вылетела на 
площадку и устремилась вслед за Анной вверх по лестнице. 

—- Я очень устала, Нили. Поговорим потом. 

‚ _ <= Да я ненадолго. Хочу только посмотреть на выражение твоего ли- 
ца, когда ты увидишь подарок от Элен. Он у тебя в комнате. Я прямо с 
_ репетиции позвонила сюда хозяину, чтобы он отпер твою комнату. 
_ Войдя к себе, Анна осмотрелась. Она нигде не увидела ни пакета, 
_ -< Вот!-- Нили торжествующе показала пальцем на расшатанный 
а тупо уставилась на блестящий черный теле- 
ау АЕ < 
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К | -- Нояне могу позволить делать мне такие подарки. 

мес, -- Послушай, она уже все сделала. Не знаю, Анна... ты, наверное, 

| } чем-то околдовала ее. До чего она была мила со мной сегодня, когда я 

т - сказала, что я твоя подруга.-- Однако, увидев улыбку на лице Анны, 

И про. Нили категорически отрезала: -- Но это ничего не меняет. Все равно я 
считаю ее стервой! 

- под. 


Вечер, проведенный ими в "Копе”, был почти точным повторением 
лен предыдущего. Внимание всех было приковано к Элен. К ее резкому 
пронзительному смеху, кее шумным крикливым приветствиям, кото- 
рые она отпускала всем, кого знала, к Джино, который во всем подда- 
кивал ей, постоянно подливая в ее бокал шампанское. Взволнованная 
и согретая личным вниманием Элен к себе, захмелевшая от двух бо- 
калов шампанского, Анна чувствовала себя вполне полноправным } 
` членом компании старых добрых друзей. Аллен же все время держал- 
Доме, ся отстраненно и замкнуто. 
-- Сначала завезем Анну,-- объявила Элен, когда они, наконец, 
уселись в лимузин. 
-- Да, я живу ближе,-- торопливо согласилась Анна, избегая встре- 
чаться глазами с настойчивым взглядом Аллена. 
р Когда ‘лимузин остановился у ее дома, она выскочила из него, не 
ев дожидаясь, пока шофер выйдет и откроет ей дверцу. 
-- Не выходи, оставайся в машине,-- сказала она Аллену.-- Мороз- 
но.-- И, помахав рукой, она быстро взбежала по лестнице, чувствуя 
о на расстоянии, как Аллен недовольно стискивает зубы. Его недоволь- 
ь ство было очевидно даже в вечерней полутьме. 
Двадцать минут спустя зазвонил ее новый телефон, словно ново- 
рожденный, возвещающий о своем появлении на свет. 


_ -- Первой пришлось стать мне,-- услышала она приветливый голос 


ен.-- Не разбудила? «5 
... но я уже легла.-- Она явно наслаждалась таким комфор- 
ев Лоренсвилле иметь телефон у кровати считалось неслы-. 











здорово сегодня повеселилась. 
сно. Один из самых лучших вечеров в моей жизни. 













-—- Кому нужно уважение? Мне нужно, чтобы меня трахнули. 

Хотя Анна не смогла подавить вырвавшийся у нее возглас изумле- 
ния, Элен продолжала: 

-- Послушай, ангелочек, когда поживешь и повидаешь с мое, тогда 
узнаешь, что единственное, чем любой мужик проявляет свой инте- 
рес, это когда он лезет на тебя. 

-- Не может быть, что ты это серьезно, Элен. Все как раз напротив. 

-- Вот именно, напротив моей задницы! Как же еще он его проявля- 
ст? 

-- Ну, ходит с тобой везде, проводит с тобой время, тебе с ним быва- 
ет интересно. 

-- Смеешься, что ли? Я считаю так: раз мужик бьет под тебя 
клинья, то ему не терпится забраться с тобой в постель. Даже этот 
подонок Рэд Ингрем, мой последний мух, -- что ты думаешь? -- залез 
на меня в первый же вечер; как мы познакомились. После свадьбы 
пыл у него немного поугас, ну там три-четыре раза в неделю. Потом -- 
раз в месяц, а потом вообще ничего. Вот тогда я наняла частных де- 
тективов и узнала, что он изменяст мне. 

-—- Но, Элен, я встречалась с Алленом миллион раз, ион никогда... 
не позволял себе ничего такого. 

-- Да уж мне-то можешь нс заливать! 

Возникшая пауза стала почти физически осязаемой. Потом Элен 
нарушила ее своим девическим голоском: 

-- Ну ладно, не выходи из себя, Анни, крошечка. Верю тебе. Но, бо- 
же мой, неужели тебе не хочется? Я Имею в виду, как же ты узнаешь 
до свадьбы, хорошо тебе с этим мужиком или нет? Он может оказаться 
никудышным в постели. Ты ведь собираешься сначала попробовать с 
ним, разве нет? } 

-- Разумеется, нет. 

На этот раз долго молчала Элен. Затем непререкаемым тоном, в ко- 
тором сквозили нотки восхищения, она сказала: 

-- Тогда тебя интересуют только его деньги. 

-- Я встречалась с Алленом полтора месяца и все это время думала, 
что он бедный мелкий страховой агент. 

Опять молчание в трубке. 

-- Тогда, черт возьми, значит, ты одна из этих фригидных баб? 

-- Думаю, что нет. { 

-- Что еще за "думаю"?! Может, будешь уверять меня, что ты девст- 
венница? Алло, Анна, ты меня слышишь? Боже мой, бьюсь об заклад, 
что и впрямь девственница. 

_ -- Ты говоришь так, словно это какая-то болезнь. 
_ < Да нет, конечно, но в двадцать лет большинство девушек уже 
не... Черт, я хочу сказать, раз ты позволяешь мужику подбивать под 
ты сама же хочешь, чтобы он тебя трахнул. И не можешь 
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ты испытываешь такие же чувства? 









“ -- Ну, ясное дело. Я даже не влюблена в него пока. Но могу и влю- 
о, 1 биться. 
ой инь -- Подожди, пусть пройдет время, -- устало сказала Анна. 

-- Попробую завтра вечером. В "Мар:инике" будет премьера. 
проти : У тебя с ним назначено свидание? 
"Роя в | -- Нет еще. Позвоню ему завтра в контору и назначу. 
Я. -- Элен, ну почему не подождать? 

м бы -- Чего? 

Ва. -- Предоставь ему возможность позвонить самому. 
од | -- А что если я буду ждать, а он так и не позвонит? 
же тебя —- Но ты же не стала бы встречаться с ним, зная, что инициатива 

Этот исходит только от тебя, правда? 
`` Залез > Ей было слышно, как Элен зевает. 
`Вадьбы -- Почему бы и нет? Иногда приходится приучать мужика, чтобы 
том ве | он привык к тебе, неважно, хотел он тебя с самого начала или нет. 
тых де- Анна понимала, что Джино не может не встречаться с Адель три ве- 

я чера подряд. Но больше всего ей не хотелось, чтобы Элен унижалась. 
когда... -- Элен, сделай мне одолжение. Не звони завтра Джино. Дай ему 
` возможность позвонить тебе самому. 
’ -- А если не позвонит? 
‚Эа | ° -- Может и не позвонить. Он может не звонить несколько дней... 
| или даже недель. 
Чо | -- Неделю! Ну нет, так долго я ждать не могу. 

РЕ -- Да, может, тебе и не придется. Но попробуй... не звонить хотя бы 
На завтра. Возможно, Джино просто не может встречаться три дня под- 
соо л 
вать с — —- Ну ладно,-- вздохнула Элен.-- Только все равно я считаю, что 
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мой вариант лучше. Дам ему один день, чтобы позвонил мне сам. Вот 
ько мне хотелось пойти на эту премьеру в "Мартинике". 
азве тебе больше не с кем пойти? { 

у меня всегда кто-нибудь да сыщется. Мой модельер пойдет 
би Ивс, мой аккомпаниатор. Но оба они голубые. Вот в чем 
: настоящих мужчин совсем не осталось. Гомиков -- полно, а 
-- нет. Терпеть не могу идти на премьеру с голубым. Все рав- 


{ "' айти". 
пи себя плакат "Это все, что я сумела н 
фея что уж ты-то можешь выбрать себе любого, 












а е попадает в Нью-Йорк. Да так 


я думает, когда впервы 
ые ры ‘времена, когда был сухой закон. Навер- 
































сейчас, если мужик сунет тебе четвертак, чтобы ты сбегала в туалет и 
дала там на чай, он уже считает себя крупным транжирой. Боже, до 
чего я любила этого Тони! Вот кто был настоящий мужик! 

-- Я думала, что единственным, кого ты любила, был Фрэнки, как 
ты говорила. 

-- Так оно и есть. Тони был восхитителен; шикарный мужик в по- 
стели, но в душе сволочь. Фрэнки был хорошим и добрым и...-- Элен 
вдруг разрыдалась.-- Ах, Анни, я действительно любила Фрэнки... че- 
стное слово... он был единственный, кого я любила. И вот он уже 
умер. 

-- Но, Элен, по крайней мере, один раз в жизни у тебя было настоя- 
щее чувство,-- растерянно пробормотала Анна. 

-- Думаю, что да,-- в голосе Элен послышалось удовлетворенность.- 

Думаю, мне повезло в жизни, что у меня был один мужчина, которо- 
го я любила по-настоящему. Есть женщины, которые проживут жизнь 
и ни разу не испытают ничего подобного. 

-- А Генри ты разве не любила? 

-- Что ты имеешь в виду? 

-—- Ну-у, ты была влюблена в Генри Бэллами, ведь так?-- Анна по- 
чему-то почувствовала, что сболтнула лишнее. 

-- Это он тебе сказал?-- холодно спросила Элен. 

Анна была поражена тем, как невероятно резко изменилась инто- 
нация Элен. В мгновение ока их дружеская теплая доверительность 
улетучилась, словно ее и не бывало. 

-- Нет, я просто догадалась по тому, с какой теплотой он говорит о 
тебе,-- ровно ответила: Анна. Голова у нее раскалывалась от замеша- 
тельства, путаницы в мыслях и усталости. 

-- Эй, подожди-ка минутку! Господи, да ты обидчивая. Конечно, я 
знала Генри давным-давно. Но почему люди не могут забыть об этом? 
Мы сним спали, но это ничего не значило. Во всяком случае, для ме- 
ня. Я никогда не цеплялась за него в этом смысле. Просто была моло- 
дая, а Генри был нужен мне для карьеры, и не было никого другого, с 
кем мне можно бы выйти, и... да ну, к черту, это давняя история. Я во- 
обще иногда забываю, что у нас с ним что-то было. Но он по-прежне- 

_ му ведет мои дела, поэтому не вздумай сказать ему об этом. 
_ == Что ты, Элен. Зачем я стану ему говорить? Генри мне нравится. 
_ Я ни за что не сделаю ему больно. - 
— Слышно было, как Элен зевнула. 

ересно, как-то, примерно год назад, мы с ним куда-то пошли 

оение у меня было паршивое, и когда мы вернулись, 

мне. Ну и решили попробовать, вспомнить старое. 

о! Я не смогла притвориться, а у Генри не получилось. 

онцов, Генри не молодеет... ему уже за пятьдесят. 
ООО Стал, 

ь вырвавшийся у нее смущенны 
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®, м -- Но ведь Джино тоже за пятьдесят...-- сказала она. 
ки -- Он итальянец, а у этих макаронников внутри настоящая коче- 
> Как тарка. В постели с итальяшками никто не сравнится. Ух, этот Джино! 
ик Не могу я ждать! Слушай, позвоню-ка я ему сейчас и пожелаю спо. 
С В п. койной ночи... пусть увидит меня во сне. 
ых Эл, и Элен! Ни в коем случае! Сейчас четыре часа ночи. Ты разбудишь 
``. Чв. его. 
он УЖ —- А вот и нет, потому что‘прямо сейчас совершенно неожиданно я 
подумала о нем. Знаешь, что это значит? Это значит, он тоже думает 
настоя. сейчас обо мне. Когда вот так неожиданно вдруг вспоминаешь о ком- 
то, это означает, что человек думает о тебе в эту минуту. 
ность _ -- Это не было неожиданно, -- твердо сказала Анна. Задушевный го- 
Которе, лос Элен вновь убедил ее в прочности их дружбы.-- Вот уже почти би- 
Г Жизнь тый час мы с тобой о чем только не говорим, в том числе и о Джино. 


Ты просто не должна ему сейчае звонить, Элен. 
’ -=- Ну, ладно,-- пообещала ей Элен.-- Послушаюсь тебя. Буду 
ждать, пока он не позвонит мне сам. 
-- Вот это правильно. 
нна по- —- О’кей, ангелочек, -- голос у Элен был уже сонный.-- Поболтаем 
завтра. Приятных тебе снов... 


ь инто- Прошло три дня, а Джино так и не позвонил. Элен с нажимом сооб- 
ТЬНОСТЬ | щала об этом Анне по нескольку раз на день. Звонила ей на работу, 
звонила, когда Анна переодевалась, идя на свидание с Алленом, зво- 
зорито нила и в два часа ночи. 
‚меша- Нили тоже донимала ее, просила советов. Она собиралась ехать в 
Бруклин -- ужинать в семье Мэла. Она извлекла из шкафа весь свой 
уно, Я — тардероб, и Анне пришлось помогать ей в выборе одежды для такого 
этом? случая. Нили, разумеется, считала, что для такого случая платье из 
ля мё- ярко-красной тафты подходит как нельзя лучше. Ей просто хотелось 






‘лишний раз удостовериться. Она стала бурно спорить с Анной, когда 

лась настаивать на шерстяном коричневом платье. 

аты что, ему ведь уже два года. : ` 

у, казалось, не будет конца. Все же Нили сдалась и ушла в 

платье, так и оставшись, однако, при своем мнении. 

е только и занимались что делами, связанными с постанов- 

: Холсона на радио. Но Анну вдохновляла и приятно воз- 

суматошная деятельность вокруг нее. Она была по- 

‘работой; она была нужна Генри; она была нужна Элен 
я час восхождение на свой Эверест, и свежий 





































-- Послушай, мне плевать на то, как он занят,-- кричала она в 
трубку.-- Если мужик клеит тебя, то может он, по крайней мере, по- 
звонить и сказать: "Привет". р 

-- Ну-у... возможно, я ошибалась. Я имею в ВИДУ... МОЖЕТ быть, он 
к тебе безразличен,-- осторожно начала Анна. У Аллена уже были би. 
леты в театр. Было поздно, и ей хотелось успеть домой переодеться, 

-- Он клеил меня, я же чувствую, -- упрямо твердила Элен. Я ему 
сейчас позвоню. 

-- Элен, пожалуйста, не... 

-- Знаешь что! Прибереги свои советы для другой дурочки. Я послу- 
шалась тебя и осталась ни с чем. 

-- Но ведь ты же сама говорила, что если ты ему небезразлична, он 
позвонит...-- терпеливо увещевала ее Анна. 

-- Я все слишком затянула. Если бы позвонила ему раньше, то сей- 
час он уже привык бы ко мне. Бог ты мой! Всю жизнь со мной так. 
Всегда получаю пинки в задницу...-- Она зарыдала.-- Честное слово, 
Анна. Стоит мне с мужиком по-хорошему, как он тут же бросает ме- 
ня. Я переживаю это сильнее любой женщины на свете. У меня ничего 
нет. Одна только работа, работа, работа -- делаю всем деньги, а сама 
так одинока. Я думала, что нравлюсь Джино. Ты тоже так сказала в 
тот вечер в "Марокко". Ну, почему он не позвонил мне, Анни? 

Всем сердцем Анна потянулась к этой женщине. Она чувствовала 
себя ответственной: ведь это же она познакомила их. Джино поступа- 
ет нехорошо, ни разу не позвонив. Ничего с ним не случилось бы, 
встреться он с нею хоть иногда. Он должен считать это за честь. 

-- Элен, подожди еще денечек. .. пожалуйста. 

В тот вечер после театра Анна предложила Аллену пойти в "Марок- 
ко". Джино, как обычно, восседал за своим столиком. Завидев их, онс 
присущей ему экспансивностью замахал обеими руками и настоял на 
том, чтобы они сели к нему. Адель вся сияла от счастья в своей новой 
норке, по-хозяйски держа Джино под руку. Анна вдруг сама порази- 
лась тому, что она намеревается осуществить. Ведь она же совсем за- 
была, насколько красива Адель. К ним подсел Ронни Вулф. Адель за- 
говорила о новом ночном клубе, открывающемся на следующий день. 
Джино с бурным энтузиазмом сразу же решил провести там следую- 
щий вечер, пригласив Анну и Аллена. 

Идти сегодня в "Марокко" было ошибкой. Ну зачем, спрашивается, 
она пришла сюда? Неужели надеялась на то, что увидев ее, Джино 
вспомнит об Элен? Глядя, как его рука ласкает плечо Адели, Анна по- 
думала об Элен, ее располневшем лице и погрузневшей фигуре. Ей 
‘стало до боли жалко стареющую звезду. 


Анна, потанцуем с тобой.-- Джино встал, возвышаясь 
своим крупным телом.-- Ни разу еще не танцевал с 
на.-- Он подмигнул Ронни Вулфу.-- Нельзя упу- 








) х 
що, =- Слушай, Анна, ты должна оказать мне услугу. Помоги мне отде- 


быть | латься от этой дамочки Лоусон. 

ли, о -- Не понимаю...-- Анна старалась, чтобы голос ее звучал как мож- 

ть бы. но естественнее. 

-Я ‚ у Она звонила мне сегодня вечером. Хочет знать, когда мы с нею 
ему опять пойдем куда-нибудь. Представляешь, имела наглость спросить, 


не заболел ли я, раз не звоню ей. 
-- Но почему ты не позвонил ей? Я думала, она тебе нравится. 


послу. -- Конечно, она хороший человек. Свой в доску парень. Мне нрави- 
лось быть с нею на людях. Умеет посмеяться, и сама с юмором. Я бы 

'чна, он опять не прочь пойти с ней куда-нибудь, если бы это было все, чего 
она добивается. 

ТО сей. -- По-моему, говоря это, ты подразумеваешь нечто такое, чего на 

ой так, самом деле не существует,-- невозмутимо проговорила Анна. 

Слово —- Анна...-- он понизил голос.-- Не хотел говорить тебе этого, но ты 

дет ма должна знать, иначе просто не поймешь. После того, как в тот вечер 

ниче мы отвезли домой сначала тебя, а потом Аллена, эта старая разврат- 

аа ница... потрогала меня ... за половые органы... и стала приглашать 

а зайти к ней выпить. Я прикинулся, что ничего не понял. Черт, еле но- 


ги от нее унес!-- При этом воспоминании его всего передернуло. 
-- А по-моему, она... привлекательна,-- неубедительно проговорила 
вовала — Анна. 
ступа- -- Ты так говоришь потому, что по возрасту она тебе в матери го- 
сь бы, дится, а ты уважаешь старших и уважаешь ее талант. Но послушай, 
Анна, для мужчины она не привлекательна. Конечно, когда она поет 
на сцене, про нее ничего плохого не скажешь. Но когда речь идет об 
‚увлечении...-- Он метнул взгляд на сидящую’за столиком Адель,-- ... 
‘тогда меня интересует только тело, которое я сжимаю в своих объяти- 
п . 
_— Дыхание у Анны участилось. Сама мысль о том, что Элен подверга- 
я такому унижению, что се целиком, полностью и бесповоротно от- 
от, была невыносима. Пройдет немного времени, труппа уедет с 
шоу на гастроли с предварительными выступлениями, и Элен, 
кно, забудет его. Нов данный момент на карту поставлена гор- 
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я тебе, Джино,-- тихо сказала она.-- Такой человек, 
‚ который создал целую финансовую империю... и 
н ‘можешь влюбиться в девушку — 9 за ее мило- 
1 ‚ Она такая лич- 

едь Элен Лоусон -- живая легенда. 
ть, что ты должен гордиться, когда тебя видят 













Мне просто нужна девушка с хорошеньким етом к классной фи. 
гуркой. И вовсе ни к чему, чтобы она была АОВрааИтельной ИЛИ Жи. 
вой легендой. Нужно, чтобы она. просто хорошо смотрелась и Удовлет- 
воряла меня. А то, что причитается с меня, я оплачу несколькими ме- 
ховыми манто и побрякушками -- пусть почувствует себя счастли- 
вой.-- Он пожал плечами. -- А что мне нужно от Элен Лоусон? Она как 
разъяренный бык. Так что, Анна, окажи мне услугу, помоги избавить. 
ся от нее, иначе я буду вынужден оскорбить ее. 

-- Ноты поедешь в Нью-Хейвен на ее премьеру? 

-- В Нью-Хейвен? 

-- Джино... ты ведь сам предложил. Даже обещал. 

-- Нью-Хейвен. Черт, это ведь несколько часов поездом. Я, должно 
быть, здорово тогда накачался. Слушай, а ведь она не очень-то и хоте- 
ла, чтобы мы туда ехали. Скажи ей, что я приеду в Филадельфию. 

-- Правда, приедешь? 

-- Нет, но ведь до этого еще очень далеко. К тому времени я что-ни- 
будь придумаю. 

-- Нет, Джино. Она моя подруга, и я не стану ее обманывать. 

-- Ладно, тогда сам ей скажу. Скажу, что она старая корова, и пусть 
оставит меня в покое. 

-- Если сделаешь это, я никогда тебе не прощу,-- голос у Анны был 
тихий, но глаза потемнели от гнева. 

-- Анна, Анна! Чего ты от меня хочешь? Делать ей больно я не хо- 
чу, но и разыгрывать из себя влюбленного в нее мальчика-поклонника 
тоже не могу. 

—- Ты можешь поехать в Филадельфию на премьеру. 

-- А потом что? Это же только подбодрит ее. 

-- Я бы не стала относиться к этому серьезно. Ты очень привлека- 
тельный мужчина, но, по-моему, вряд ли Элен станет рвать на себе 
волосы оттого, что ты пренебрег ею. Дело просто в том, что познако- 
мила вас я. И еще я считаю, когда даешь обещания, их нужно выпол- 
нять. Когда ее шоу пойдет на Бродвее, тебе придется выстоять длин- 
нющую очередь к служебному входу, чтобы увидеть ее. 

‚ -- Окей, о’кей. Боже упаси, чтобы я обострял отношения с буду- 
щим членом моей семьи, Условимся с тобой так: я еду в Филадельфию 
ночной поезд, на котором можно будет вернуться в Нью- 

- но только если ты обещаешь до тех пор избавить меня 


р ПИ ‹ 


но. ‘договорились. 
‘гораздо труднее. Анна сочинила историю о том, 
занят какой-то новой финансовой сделкой 
ательно приедет на премьеру в 
по г $ › дел с какой-то там 


‚А я, по-твоему, чем занима- 

























‘ли 
до Жи. — Но ведь ты же сама хотела, чтобы он поехал с тобой в Филадель- 
ми ет. фию, анев Нью-Хейвен. 
у а толь 
ас да. ре от т это трепотня насчет сделки. Знаешь, какой бы 
че; С занято › НО если мне кто нравится, я выберу время встре- 
“ как ТИТЬСЯ С НИМ. 
В ве 
ить. Ну, тогда забудь о Джино,-- устало ответила Анна.-- Не стоит он 
всех этих переживаний. 

—- Но мне же нужен мужчина... а у меня никого нет, Анни.-- Она 
понизила голос. -- Поэтому мне просто необходимо заполучить Джи- 
но. 

ЛжЖно -- Элен, а может быть, Джино не нужна постоянная женщина?.. 
И Хот. -- Нет, точно нужна. Я раскопала о нем всю подноготную. Он сей- 


час с одной хористкой, здоровая такая девица, Адель, кажется. у 
-- Ты знаешь об этом? 
тои. -- Ясное дело, читаю в газетах. Но, слушай, он же встречался два 
раза со мной, а сам был еще с ней, ведь так? Поэтому ясно: к ней он 
особо не пылает. Я слыхала, он с нею уже почти полгода, но ты же ви- 
дишь, он не предлагает ей оставить выступления, чтобы все время 


пусть быть только с ним. Так что, я считаю, он уже вполне созрел, чтобы 
сменить партнершу. И ею стану я! Нам с ним обоим было так здоро- 
ы был во те два вечера, что мы провели вместе. Я точно видела -- он ко 
мне неравнодушен. Думаю, что он, может, немного боится того, что 
не хо- я такая знаменитость, что мое имя стало легендой, и всякой там 
чника дерьмовской ерунды. Позвоню-ка я ему прямо сейчас. 
-- Элен! | 


-- Что еще, бога ради? Ну ответит "нет", и я не увижу его сегодня 
вечером. Ведь от того, что буду так сидеть, сложа руки, он ко мне быс- . 
трее не приедет. 

_-- Элен, он приедет в Филадельфию. | 
А откуда я знаю, что это точно? \ 
у что мы с Алленом тоже едем. Обещаю тебе, он там будет. 
-- Голос у Элен опять оживился.-- Может, это и к лучше- 
десять дней будут у меня адом кромешным. А после 
иладельфии закатят пышный банкет. Мыс Джино толь- 
а там по-быстрому, а потом сразу смоемся ко мне в люкс и 
Ой, Анни, дай мне только затащить его в пн 
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2 2 я как Нили окрестила день премье- 





ти. Возможно, они просто вместе выпили, и все. 

-- Чтобы быстренько выпить, я бы и сама с ним встретилась. 

-- Уверена, что он слишком высокого мнения о тебе, чтобы осме- 
литься предлагать тебе встречу вот так, наспех... 

И вот посреди всей этой кутерьмы в полный рост встала фигура Ал- 
лена. Поскольку Элен временно перестала маячить между ними, в их 
отношениях восстановилась прежняя легкая непринужденность. Они 
сидели в "Аист-клубе", Анна небрежно помешивала деревянной па- 
лочкой шампанское, делая вид, что пригубливает его. 

Внезапно Аллен спросил: 

-- Анна, сколько еще мы будем тянуть? 

-- Что ты имеешь в виду? 

—- Когда мы поженимся? 

-- Поженимся?-- Она повторила это слово совершенно бесцветным 
голосом. 

-- Ну, ведь это же было основной идеей. 

—- Но ядумала, ты понимаешь. Я хочу сказать... 

-- Я сказал, что подожду. И я ждал. Целый месяц. 

-- Аллен, я нехочу выходить замуж. 

В его глазах появилось странное выражение. 

-- Мне хотелось бы кое-что выяснить,-- продолжал он.-- Просто 
чтобы уяснить себе. Тебе неприятно замужество или... я сам? 


-- Ты же знаешь, что не неприятен мне. Я считаю тебя очень хоро- 
шим. 


-- О боже...-- простонал он. 
-- Ну, не могу же я сказать, что люблю тебя, если это не так,-- жа- 
лобно сказала она. 
-- Скажи мне вот что. Любила ты вообще кого-нибудь? 
-- Нет, но... 
—- Ты считаешь, что способна вообще полюбить? 
-- Конечно! 
- -- Нонеменя? | 
Она опять помешала шампанское палочкой и, не в силах выдер- 
жать его взгляд, стала с деланным интересом смотреть на поднимаю- 
щиеся пузырьки. ^ 
‚ -- Анна, по-моему, ты боишься секса. 
_ На этот раз она посмотрела ему в глаза. 
_ <= Наверное, сейчас ты начнешь говорить, будто во мне что-то не 
_ проснулось... что ты все это изменишь. 
_ Именно так. | 
Она отпила шампанского, чтобы отвести глаза от его пытливого 


у 


вероятно, уже говорили это раньше,-- сказал он. 
я такое в очень плохих фильмах. 7, 
‚ кажутся банальными потому, что они реалистич- 





чавес о МА 


_- Правдой? 
== авдой, кот 
Да, правлои, которая заключается в том, что ты боишься жизни 
и боишься просто жить. .“. 


осы 
в. -- Ты и впрямь так думаешь? Только потому, что я не рвусь за тебя 
ра а замуж?-- На ее лице мелькнуло подобие улыбки 
-- А ты считаешь это нормаль 
м ным -- дожить до двадцат 
+ В их еще быть девственной? пиаре ко 
я Ни -- Девственность -- не уродство. 
ца. -- Ну, в Лоренсвилле, может быть, и нет. Но ведь ты же всегда уве- 


ряла меня, что не хочешь быть такой, как его обитатели. Поэтому, по- 
зволь-ка, приведу тебе некоторые факты. В двадцать лет большийство 
девушек уже не девственницы. К тому же большинство из них ложи- 
лись в постель с парнями, по которым они отнюдь не сходили с ума. 
Их толкнуло на это элементарное любопытство и естественное поло- 
ТНЫМ вое влечение. Думаю, у тебя не было даже парня, с которым бы ты по- 
стоянно встречалась и целовалась вовсю. Откуда же ты знаешь, хоро- 
шо это или плохо, если ни разу не испытала этого. Разве ты никогда 
не испытывала никаких желаний, никаких чувств? Существует ли на 
свете хоть кто-то, с кем ты когда-нибудь была раскованной? Заключа- 
ла ли ты кого-нибудь в свои объятия? Мужчину, женщину, ребенка? 
Анна, я должен достучаться до тебя. Я люблю тебя и не могу допу- 
стить, чтобы ты превратилась в очередную типичную новоанглийскую 


ь старую деву.-- Он взял ее руки в свои. -- Слушай... забудь на минуту 
у. обо мне. Разве нет никого, кто был бы тебе небезразличен? Иногда хо- 
ах. чется встряхнуть тебя и посмотреть, можно ли пробудить в твоем сер- 


’дце хоть какое-то чувство. Вот на этом самом лице с идеально пра- 
вильными чертами. Разве минувший четверг был для тебя обычным 
а пустым звуком? 

-- Четверг?-- Она начала лихорадочно рыться в памяти. 

-- Это был День Благодарения, Анна. А это же сугубо семейный 
праздник. Так ведь? Мы отмечали его в "Двадцать первом". Господи, 
да можно ли тебя хоть чем-то пронять? Я надеялся, ты пригласишь 
‚меня домой в Лоренсвилл на День Благодарения. Хотел познакомить- 

с твоей матерью и тетей. Я 
-- Кому-то нужно было остаться в конторе в пятницу, а мисс Стейн- 


оих. 
‘уехала в Питтсбург навестить св Е 
'А как же ты? Ведь ты -- единственный ребенок в семье. Разве ты 


1 со своей матерью? Что она думает о нас? Ты хоть отдаешь 
] а мнео ней? 
что ни разу не рассказывал 
ь ла палочкой. Вначале она писала раз в аию 
‚ приходившие от матери, были вымученными и писали 


Ма- 
‘и. поэтому Анна вско прекратила писать. . 
о Еле ее Нили и Генри Бэлла 


того, как газеты растрезвонили о на- 
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—- И что она сказала? 

(’Ну что ж, Анна, очевидно; ты знаешь, что делаешь. В Лоренсвил. 
ле все знают об этом из бостонских газет. Я считаю, что в Нью-Йорке 
все мужчины стоят друг друга. Никому ничего не известно об их семь. 
ях и родственниках. Думаю, что он не родня тем Куперам из Плиму. 
та"). 

Анна слегка улыбнулась. 

-- Сказала, что я, наверное, знаю, что делаю. И, как всегда, она бы- 
ла неправа. 

-- Когда я познакомлюсь с ней? 

-- Незнаю, Аллен. 

-- Ты намерена работать у Генри Бэллами всю свою жизнь? Это 
предел твоих мечтаний? 

-- Нет... 

-- Чего жеты все-таки хочешь, Анна? 

-- Незнаю. Знаю только, чего я не хочу. Не хочу возвращаться в 
Лоренсвилл. Уж лучше умереть.-- Ее всю передернуло.-- Не хочу вы- 
ходить замуж... пока не полюблю. А я очень хочу полюбить, Аллен, 
страстно хочу. И детей хочу. Девочку. Хочу любить ее... быть близкой 
кней... 

Он широко улыбнулся. 

-- Славная моя девочка, никогда еще ты не раскрывалась передо 
мной до такой степени за все то время, что я тебя знаю. У нас будет 
дочурка -- теперь никаких возражений.-- Он осторожно поднес палец 
к ее губам, когда она попыталась было что-то сказать.-- И эта дочурка 
будет учиться в лучших школах и вращаться в высшем свете. Да с 
твоей-то внешностью и с твоим воспитанием я соберу вокруг нас та- 
ких людей, которые будут достойны нас. Найму специального секре- 
таря по связям с прессой, и мы чудесно обыграем твое происхождение 
и воспитание. Вот увидишь, у нас с тобой все будет по-другому. Нью- 
порт, Палм-Бич, эти фешенебельные курорты, -- и к черту Майами, к 
черту "Копу". 

—- Ноя не люблю тебя, Аллен... 

-- Ты никого не любишь. Но я заметил искру в твоих глазах, когда 

... хочешь иметь ребенка. Это 
в самой глубине, оно только и ждет, 


А р 
и 


гай того, чего ни разу не пробовала. Не люблю 
ня есть. 5 сумею разжечь тебя. В моих объя- 





















бой... до Рождества. Тогда и назначим число. 

-- Нет, Аллен... : 

-- Я всегда добиваюсь, чего хочу, Анна,-- а хочу я тебя. Хочу, что- 
бы ты любила меня, и ты полюбишь! А теперь -- ни слова об этом до 
И с Рождества. 
>. . Все это было во вторник. 

; & В среду весь состав "Небесного Хита" выехал в Нью-Хейвен гото- 
.й виться к премьере, что была назначена на пятницу. 
| В четверг Генри Бэллами сказал: 


М -- Да, кстати, Анна, завтра часовым поездом мы едем в Нью-Хей- 
“а вен. Я забронировал тебе номер в отеле "Тафт". 
2 -- Мне? 
нь -- Разве.ты не хочешь поехать? Мы с Лайоном должны организовы- 
— _ вать премьеру, и я счел само собой разумеющимся, что тебе захочется 

аа к быть там. В конце концов, Элен -- твоя подруга, и ты в приятельских 
Не в. отношениях с крошкой О’Хара, которая тоже занята в шоу. 
бить, Аль з -- С радостью поеду! Я ни разу не была на премьере. 
ть бт | -- Ну, тогда пристегни привязной ремень, потому что премьера в 


К Нью-Хейвене -- это что-то исключительное. 


Декабрь 1945 


О встретились на Центральном вокзале. День был бодряще- 
м холодным. Генри выглядел усталым и обрюзгшим, несмотря на то, что 
: был свежевыбрит. Лайон Берк приветствовал его своей беглой теплой 


_ улыбкой. 







заливало своим светом зимний загород- 
В Нью-Йорке за- 


н очество. До 


Поезд остановился у темного вокзала в Нью-Хейвене, оба " Дипло- 
мата" со щелчком захлопнулись, и мужчины встали, разминая затек_ 
шие ноги. Лицо Генри заранее выражало усталость и всепрощение, 

-- Ну что ж, смело вперед, в самое пекло, -- произнес он. 

Лайон взял Анну под руку. 

-- Пошли, моя девочка, ты непременно получишь удовольствие от 
первой в своей жизни премьеры в Нью-Хейвене. Мы не позволим Ген- 
ри испортить тебе настроение. 

-- В Нью-Хейвене я бывал уже раз пятьдесят, -- скорбно проговорил 
Генри,-- и вспоминаю, как я его ненавижу, только когда приезжаю 
сюда. Нью-Хейвен -- это город вечных неприятностей, за исключени- 
ем тех дней, когда идет шоу с Элен Лоусон, -- тогда это катастрофа! 

Отель "Тафт" выглядел мрачным и неприступным. 

-- Освежись, приведи себя с дороги в порядок и спускайся к нам в 
бар,-- сказал ей Генри.-- И еще -- на твоем месте я бы не звонил Элен, 
В Нью-Хейвене она страшный человек. Наверное, она еще в театре. Я 
зайду за ней, и мы зарегистрируемся в отеле вместе. 

Анна быстро распаковала свою сумку. Номер был небольшим и на- 
водил тоску, но ничто не могло погасить ее восторга. Она ощущала се- 
бя маленькой девочкой, впервые в жизни отправившейся в путешест- 
вие, и всю ее переполняло радостное ожидание, словно вот-вот, с ми- 
нуты на минуту, произойдет нечто невыразимо прекрасное. 

Подойдя к маленькому окошку, она посмотрела вниз, на улицу. На 
город опускались ранние зимние сумерки, и в этой полутьме прояв- 
лялся свет уличных фонарей. Через дорогу прямо напротив отеля не- 
уверенно мигала неоновая вывеска небольшого ресторанчика. Анна 
резко обернулась на раскатистый телефонный звонок. Это оказалась 
Нили, 

-- Я только что с репетиции. Мистер Бэллами приезжал в театр к 
Элен. Сказал мне, что ты здесь! Я в диком восторге! 

-- Я тоже. Как у тебя дела? 

—- Ужасно!-- выпалила Нили с обычной своей экзальтацией.-- Вче- 
ра вечером у нас была генеральная репетиция. Шла до четырех утра. 
Элен хочет выкинуть еще один номер из выступления Тэрри Кинг. 
Тэрри вылетела из театра в истерике, а сегодня днем ее агент приез- 
жал к Гилу Кейсу, чтобы все окончательно утрясти. Тэрри говорит, 
что Элен не имеет права выкидывать Эту песню. А ее танец с "Гауче- 
рос" -- просто ужас. Могу спорить, что песню выкинут, а Чарли и Ди- 
ку дадут от ворот поворот,-- радостно добавила Нили. 

_ -- Все это ужасно. А Элен уже вернулась? 


Нет, она еще в театре, заперлась в своей гримерной с Генри Бэл- 
Немогу понять, как они все это уладят. я 
ешь сказать, премьера сегодня не состоится?! 
нет, занавес-то они так или иначе поднимут,-- ответила ты 
голосом.-- Но путаница будет еще та. Анна, знаешь, Мэл 


жй. + 






































-- Наверное, он приехал тем же поездом, что и мы. 

-- Нет, он приехал вчера вечером.-- Немного помолчав, Нили ска- 
зала: -- Анна... я... у нас все было. 

-- Что "было"? 

-- Сама понимаешь. 

-- Нили... ты хочешь сказать?.. 


-- Угу. Было очень больно, и особого удовольствия я не получила. 
Но потом Мэл все равно сделал так, что я кончила, только по-друго- 
му. 
-- О чем ты говоришь? 
-- Он спустился немного пониже, поцеловал меня прямо туда и сде- 
лал все языком. 
р -- Нили! 

-- Да ладно, Анна, не будь ханжой. Если ты равнодушна к Аллену, 
то это вовсе не значит, что я -- шлюха. Так вышло, что я люблю Мэла. 

-- Значит, ты считаешь, что поступила правильно? 

-- Ты чертовски права -- я поступила абсолютно правильно. Мы оба 
хотим друг друга. Сейчас не обязательно жениться, чтобы заниматься 
этим. И сегодня Мэл уважает и любит меня ничуть не меньше, чем 
вчера. Даже больше, потому что теперь он по-настоящему меня лю- 
бит. А я люблю его. И потом, мы пока еще не можем пожениться, он 
помогает своим деньгами. Но если шоу станет хитом и я смогу рассчи- 
тывать на сотню в неделю, то мы поженимся... 

-- Но, Нили... то, что ты сделала...-- Анна поперхнулась от замеша- 
тельства. 

-- Имеешь в виду, что разрешила ему целовать себя там? Послу- 
шай, Мэл говорит, что если двое влюблены, то все; что бы они ни де- 
лали друг с другом в постели, совершенно нормально. И потом, это } 
ощущение несравнимо ни с чем. Ух ты! Знаешь, я жду не дождусь се- 
тодняшней ночи. И еще, Акна... когда он касается моей груди, я это 
чувствую у себя там. Готова спорить, что если кончать другим спосо- 
бом, то и половину всего не испытаешь... | 


`Нили, ради бога! > 
ЗА а подожди, когда все это произойдет с тобой. Тогда сама пой- 


шь. Увидимся после представления. Следи за моим выступлением. 
ри раза выхожу во втором отделении. 












иком в баре. | 2 | 
тре.-- Он изобразил на лице сочувствие.-- Я 6 
Твой любимый напиток. Правильно? 


на ада 








-- Думаю, у меня еще нет своей индивидуальности. 

-- Индивидуальность есть у каждого. Одна: -- подлинная, своя = 
другая -- напоказ, пыль в глаза. Я склонен считать, что ты испытыва- 
ешь удовольствие от того, что в пятницу напоказ будешь играть роль 
пассивной девушки, пытаясь тем временем найти свое подлинное "я", 

— Помнится, ты говорил, что по натуре я --‘борец. 

-- Думаю, что да, но только борец за других. 

Она отпила свой джинджер эль. Он предложил ей сигарету. 

-- Я не ошибся? 

—- Нет, по-моему, попал в самую точку.-- Она весело посмотрела 
ему в глаза.-- Но я действительно боролась. Это когда... 

-- Да, ты приехала в Нью-Йорк. Но ответь мнс, Анна, неужели это 
останется единственным славным достижением в твоей жизни? 

-- А в твоей?-- Глаза у нее вдруг яростно сверкнули.-- Война окон- 
чена, но жизнь продолжается. Намерен ли ты снова бороться? 

--- Я борюсь уже сейчас, -- тихо сказал он. 

-- По-моему, когда я с тобой, то никогда не говорю ни о чем пустом 
и легкомысленном,-- криво усмехнулась она.-- Но сейчас начала нея. 
И думаю, мне лучше выпить виски. 

Знаком он подозвал официанта и заказал два виски. Подняв рюм- 
ку, она произнесла тост: : 

-- Возможно, если я выпью это, то сумею сказать что-нибудь такое, 
что рассмешит тебя. 

-- Охотно посмеюхь. Но пить виски тебе вовсе не обязательно. 

Она залпом выпила полрюмки и сказала слабым голосом: 

-- Вкус ужасный, и я все равно не могу придумать ничего смешного. 

Он взял рюмку из ее руки. 

-- Почему для тебя так важно, чтобы я смеялся? 

-- Я видела тебя в тот вечер в "Ла Ронд"... с Дженифер Норт. Ты 
очень много смеялся. Я думала об этом...-- Анна опять взяла свою 
рюмку--- Что она тебе такое говорила?-- Она сделала еще глоток. ы 
_ -- Давай допивай все. К тому же это была хорошая мысль. По край- 
ней мере, сейчас ты борешься за саму себя. 

\‚ за что борешься ты, Лайон? 


тебе нет нужды бороться, -- тихо сказала она. 
ю сжал ее ладонь. Перстень Аллена больно врезался ей в 
за эту ласку. Но она ничем не показала, что в па- 
док. Глаза Лайона были так и 
ке выпили, -- раздался голос Генри 
и , подозвал ‘официанта и заказал 
Г ОНУ 





Не обращайте на меня внимания. Вы же оба молоды, черт возьми, вот 
и радуйтесь этому. Нет, я серьезно: когда ты молод, то думаешь, что 
останешься таким навсегда. И вот однажды просыпаешься, а тебе уже 
за пятьдесят. И фамилии в некрологах -- не каких-то незнакомых ста- 
риков, а твоих же сверстников и друзей. 

Официант принес ему рюмку, и он залпом осушил ее. 

-- Продолжай, Генри,-- рассмеялся Лайон,-- хуже, конечно, ничего 
быть не может.-- Протянув под столом руку, он вновь нежно сжал ла- 
донь Анны. 

-- Может,-- возразил Генри.-- И на этот раз намного хуже. Либо 
Элен становится все несноснее, либо я старею. 

-- Элен всегда ведет себя, как барракуда, пока шоу не пройдет в 
Нью-Йорке,-- непринужденно ответил Лайон. 

Генри достал из кармана записную книжку, раскрыл ее и посмот- 
рел на столбик какого-то перечня. 

-- Желаете послушать ее претензии? И это касается только органи- 
заторов. Плохое освещение в ритмическом номере; во втором отделе- 
нии от вечернего платья за милю несет потом; при исполнении песни 
оркестр играет слишком громко; песня Тэрри Кинг тормозит все дей- 
ствие, и та поет, как на похоронах; исполнение кордебалетом фанта- 
стических эпизодов сновидения затянуто; в конце каждой песни Элен 

свет на сцене выключается -- это мы хотим, чтобы в ответ на аплодис- 
менты она раскланивалась только один раз; дуэт нужно переделать в 
сольный номер -- у партнера нет слуха; Тэрри Кинг играет свою роль 
неестественно, нарушает равновесие всего шоу.-- Он сокрушенно по- 
качал головой и подал знак, чтобы ему принесли еще рюмку.-- Боже, 
до чего же я ненавижу этот бар,-- проговорил он, оглядываясь по сто- 
ронам и приветствуя взмахами руки агентов и продюсеров, прибыв- 
ших на премьеру. 

-- Ненавижу всех сукиных детей, что приехали сюда в надежде на 
провал.-- Он улыбнулся какому-то человеку, проходящему по залу.-- 
И все караулят Гила Кейса. Очень уж им нравится, когда провал тер- 
пит продюсер-джентльмен. Он у них в печенках сидит со своим гар- 
вардским дипломом...-- Генри опять тяжело вздохнул.-- Это самый 

к ‘мерзкий бар на свете, и я провел здесь несколько самых мерзких вече- 
воей жизни. 

'Анна и Лайон заговорщицки улыбнулись друг другу. Они-то знали, 

Е т `место в мире. "Если бы только я могла ос- 
товорила она себе.-- Что бы потом ни слу- 














на. Время от времени их взгляды встречались, и тогда они оба при- 
стально смотрели друг на друга. Ей с трудом верилось, что это проис- 
ходит с нею... происходит именно так, как она и надеялась... чувство- 
вала... как ей и мечталось. 

Генри подал знак, чтобы принесли счет. 

-- Анна, я вижу, ты вся на нервах перед премьерой: даже не притро- 
нулась к ужину. Ладно, поешь попозже. Гил Кейс закатывает после 
представления большую пирушку. 

Все билеты были распроданы. Учитывая такое нашествие людей, 
так или иначе связанных с эстрадой, публика взвинтилась -- точь:в- 
точь как на премьере в Нью-Йорке. Анна сидела между Лайоном и 
Генри в третьем ряду. Погас свет, и оркестр заиграл увертюру. Лайон 
нашел ее руку. Она ответила на его пожатие, от счастья голова у нее 
пошла кругом. 

Шоу началось с яркого музыкального номера. Костюмы были чис- 
тыми, новыми и яркими. Девушки кордебалета, всего несколько часов 
назад растрепанные и непривлекательные, теперь в свежем персико- 
вом гриме выглядели красавицами. Всего за несколько минут атмос- 
фера в зале наэлектризовалась -- неуловимые токи пробежали между 
зрителями и артистами. 

Когда на сцене возникла Дженифер Норт, выхваченная ярким пуч- 
ком света из остального кордебалета, по залу пронесся вздох изумле- 
ния и восхищения. Она двигалась медленно, покачиваясь в такт музы- 
ке, в расшитом золотом платье, облегающем каждый изгиб, каждую 
линию ее невероятно красивой фигуры. 

-- Боже мой!-- прошептал Генри. Он перегнулся через Анну.-- Лай- 
он, ее нельзя упускать. Здесь сидят Вейсс из "Твенти" и Мейерс из 
"Парамаунта". Ты же знаешь -- крупнейшие киностудии Голливуда. 
Контракт с нею заключат лет на пять, не меньше, это как пить дать. 

-- Но тогда он должен быть на весьма приличную сумму,-- ответил 
Лайон.-- Она сейчас вцепилась в Тони Полара и оставит его лишь в 
том случае, если предложенная ей сделка окажется настолько выгод- 
ной, что упустить ее будет невозможно. 

-- Тони никогда на ней не женится. Предоставь это мне. 

—- А вот и твоя подружка, -- быстро сказал Лайон. 

Анна успела лишь увидеть, как Нили исчезла в глубине сцены в с0- 

ждении двух юношей из кордебалета. 
гда на сцене появилась Элен, все действие застыло, ибо прием 
лики оказался настолько бурным, что граничил с истерией. Элен 
стояла посреди сцены, принимая горячую овацию с едва за- 
улыбкой. Каждый был тут благодаря ей; зал был заполнен до 
згодаря ей; каждый музыкант в оркестровой яме находился 

1 ! специально для нее. 

у имала их всеобщую лю- 
ры 
просил бы Анну "избавить 





его от Элен”, но сейчас, в эту минуту, она была предметом поклоне- 
ния всего зала. 

Это шоу принадлежало Элен от начала и до конца. Каждая ее песня 
вызывала новый, еще более неистовый шквал аплодисментов. В зале 
были уже не зрители, а идолопоклонники, воедино сплоченные в обо- 
жествлении Элен Лоусон. Тот же самый резкий отрывистый смех, ко- 
торый заставлял Анну вздрагивать за столиком в ночном клубе, там, 
за рампой, казался естественным и звонким. Нили с блеском сыграла 
свою крошечную роль. Дженифер Норт вновь появилась уже в дру- 
том, сильно открытом платье, и публика наградила ее громом апло- 
дисментов. Тэрри Кинг тоже аплодировали за две песни, голос у нее 
был нежнее и приятнее, чем у Элен. Однако Элен все равно остава- 
лась непревзойденной. Само ее имя было олицетворением искусства. 

Второе отделение еще больше подогрело возбуждение публики. 
Элен спела две песни подряд, и ее трижды вызывали на бис. Шоу ока- 
залось зажигательным хитом. Публика ни в какую не желала отпу- 
скать ее со сцены, аплодисменты еще долго гремели после того, как 
занавес опустился окончательно. 

Программка Генри оказалась вся в пометках относительно того, что 
надо выбросить, а что -- заменить. Стоя в переполненном фойе, он на- 
пряженно морщил лоб. ° 

-- Судя по твоему лицу, можно подумать, что сегодня был полный 
провал,-- шутливо заметила Анна. 

-- Нет, дорогая моя, просто я знаю, какие сражения еще предстоят.— 

Он улыбнулся.-- Это ее самый крупный хит на сегодняшний день. 
Она превзошла самое себя.-- Он вытряхнул сигарету из пачки.-- Что 
ж, попробуем протиснуться за кулисы. 

Вход в гримерную Элен походил на массовку. Весь холл был набит 
поклонниками, терпеливо ждущими своей очереди, чтобы торопливо, 
на ходу поцеловать звезду или поздравить ее с блестящим выступле- 
нием. Элен стояла в дверях. Толстый слой косметики, заметный вбли- 
зи, придавал ее лицу гротескный вид. Ослепительно улыбаясь направо 
и налево, она с показной сердечностью принимала восторженные воз- 
тласы. Заметив Генри, Анну и Лайона, пытающихся пробиться сквозь 
1 о крикнула им: 

и нЕ И кивнула на и гримерной. 
`Анна поравнялась с Элен, та прошептала © а 
“олько избавлюсь от этого сброда, и сразу поедем на 
о < а А ему своей 
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местных газет и к некоторым из наиболее крупных спонсоров. 

Отведя Анну в укромный уголок, Лайон принес ей Джинджер эль р 
тарелку подсохших бутербродов с куриным мясом. 

—- Горячее подают в том конце зала,-- пояснил он, садясь рядом.-- я 
принесу тебе, когда немного рассеется. 

-- Я почти не хочу есть,-- ответила Анна, отщипывая от одного из 
безвкусных бутербродов и бегло оглядывая зал.-- Я не вижу здесь Ни- 
ли. 

-- К сожалению, на этот банкет приглашены лишь избранные. Кор- 
дебалет и хористки устроили вечеринку с танцами сами по себе. 

-- Но ведь это ужасно! 

-- Вовсе нет. Сбросились, накупили куда более вкусных бутербро- 
дов, завалились к кому-нибудь в номер и прекрасно проводят время, 
перемывая косточки начальству и звездам. 

Внезапно в зале опять стало тихо. Анна механически глянула на 
дверь. Оказалось, вошел ведущий постоянной колонки местной газеты 
Джим Тэйлор об руку с Дженифер Норт. Всякий раз, когда дна видела 
Дженифер, та неизменно поражала ее своей неправдоподобной красо- 
той. Анна наблюдала, как толпятся спонсоры в ожидании, когда их 
представят ей, и вновь ее удивила, с одной стороны -- сердечность и 
приветливость Дженифер, а с другой -- искренняя заинтересован- 
ность, которую та давала почувствовать каждому, кого ей представля- 
ли. Семенящей походкой к их столику подошла Элен и придвинула 
себе стул. 

—- А вы ребята не промах, уединились тут в уголке и знай себе вор- 
куете. Боже, до чего я ненавижу эти банкеты! Но так уж Гилберт рас- 
считывается со спонсорами -- дает им возможность пообщаться один 
вечерок со светилами шоу-бизнеса.-- Последние слова она выделила 
особо, усмехнувшись при этом. 

_К ним подошел Гил Кейс. 


А ь 
-- Это хорошая еда, мне ее рекомендовали в отеле... 


=- Они наверняка рекомендовали еще и ростбифы, но ведь это же 


-- ласково сказал Гил.-- Сегодняшний вечер 
-- И он исчез в водовороте толпы. 

` воскликнула Элен.-- Нам надо кое о чем поговорить с 
лыбнулся Лайон. 


оем —- я имею в виду, насчет Тэрри 


Нин 





на.-- Ведь Тэрри Кинг выступает очень хо 
она заслуживает этого. А с Элен ей все 
няка сумею убедить ее... 

_ -- Анна, и не пытайся. Иначе не сносить тебе головы. 

-- Нет, Лайон, мы же с нею подруги. Ведь в чем вся беда? В том, что 
Элен никто не воспринимает просто как человека. С нею легко гово- 
рить. Она послушает меня. 

Лайон взял ее руку и посмотрел прямо в глаза. 

-- Я верю, что ты говоришь серьезно. Анна... прекрасная Анна... Ка- 
ким же образом такая восхитительная девушка, как ты, попала в эту 
жестокую бешеную гонку? В эту круговерть? Тебе ведь только кажет- 
ся, что ты знаешь Элен. Под театральным гримом у нее скрывается 
непреклонная и несгибаемая стальная воля. 

-- Ты неправ, Лайон. Я. действительно знаю Элен. Мы беседовали с 
нею по ночам, поздно, целыми часами, тогда маска была снята, и она 
говорила от чистого сердца. Она замечательный человек. Вся ее гру- 
бость и жестокость -- это наносное. Никто не удосуживается взять и 
копнуть чуть глубже. 

Он покачал головой. 

-- Могу согласиться, что такая светлая сторона существует, но это 
не главное в Элен. Возможно, лишь какая-то неуловимая грань, кото- 
рой она поворачивается к окружающим крайне редко и которая, свер- 
кнув, тут же гаснет. Но вот грубость и жестокость всегда при ней. 

-- Ах, Лайон... 

Внезапно все повалили к дверям. В зал только что вошел посыль- 
ный из отеля, держа на согнутых руках кипы утренних газет, пахну- 
щих свежей типографской краской. Схватив несколько штук, Элен 
быстро пробежала отзывы. Гил Кейс прочел их вслух. 

Авторы в один голос называли шоу хитом. Критики расхваливали 
музыку, восторженно отзывались о либретто и награждали Элен са- 
мыми лестными эпитетами. О ней писали, что она и живая легенда, и 
величайшая из звезд современной эстрады, и актриса, к 

_ щая собой само совершенство... и так далее, и тому подобное, эрри 
к Кинг тоже удостоилась нескольких хвалебных отзывов; а о внешних 


данны й степе- 
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рошо. Ей нужно дать шанс, 
равно не сравниться. Я навер- 


и стали поздравлять друг друга. 


‘лыбаясь, пожимали друг другу РУ 
ыпая ее дождем комплиментов. 
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-- Это конечно. Да только вот Элен настаивает на немедленном 
разговоре с Гилбертом. 

-- Когда? 

-- Через десять минут, у него в люксе. И ты мне нужен, хотя бы ДлЯ 
моральной поддержки. 

Анна улыбнулась, пряча свое разочарование. 

-- Иди, Лайон. Уже поздно. Я не голодна. 

—- Ни за что на свете.-- Он взял ее под руку.-- Ты же знаешь насто- 
ящую Элен. Возможно, тебе удастся смягчить ее сегодня ради нас, 
Нам нужна любая возможная помощь. 

Атмосфера, царившая в люксе Гила Кейса, являла собой резкий 
контраст с праздничной обстановкой банкета. Элен сидела на кушет- 
ке, прихлебывая из бокала шампанское и недовольно дуясь, отчего 
лицо ее приняло по-детски обиженное выражение. Сценический грим 
поблек и начинал уже размазываться, резко обозначив морщинки и 
придавая ее лицу непривлекательный и какой-то потрескавшийся 
вид. 

-- Но это же полнейшее безумие!-- Гил Кейс в отчаянии воздел ру- 
ки к потолку.-- Только полюбуйтесь: сидим здесь, словно у смертного 
одра, а ведь у нас в руках крупнейший хит предстоящего сезона. 

-- Можешь поклясться своей задницей, что это хит!-- зарычала на 
него Элен.-- Любое шоу, которое я делаю, всегда становится хитом. 
Оно сделает тебя, Гил, богатым человеком. Заключишь крупные 
контракты с кинокомпаниями, и я еще буду сидеть в зрительном зале 
и смотреть, как мою роль исполняет на экране Бетти Грэйбл или Рита 
Хэйуорт. О’кей, договорились. Но я не намерена сидеть сложа руки и 
спокойно смотреть, как благодаря моим усилиям пропуск в Голливуд 
получает какая-нибудь потаскушка вроде Тэрри Кинг. 

-- Элен, газеты о ней едва упоминают. 

`-- Да, как бы не так! В одной статье вон уже пишут, что перед нею 
открывается прямая дорога в кино. И что у нее лучшая песня во всем 

эя 

я про Дженифер Норт тоже пишут, что перед нею прямая дорога 

ифер Норт не поет!! С 
‚ ведь Тэрри Кинг не в состоянии повредить тебе,-- взмо- 

Е ® г. жы -% й 
1 своей задницей, что не в состоянии! Ей про- 
я возможность. Это шоу -- мое, я не добренький 
Клаус. Единственной звездой в шоу“Лоусон 
5% * ; 
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тоял на своем Гил.-- Две 
т 
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ры бы ай роли была она? 
енри встал. 


-- Элен, ты слишком крупная величина для этого. Девушка ник 
не может повредить тебе, и она заслуживает того б ак 
Тебе ведь тоже когда-то приходилось начинать ты мА а 

7 . Помнишь свое первое 
р. ЧН Нэнси Шоу настояла бы тогда, чтобы 
я выкинули вон в -Хей 
н -- А где, ти Е ие 1 ен НЯ? 
слушай, Генри, ей бело уже по о ие о 
я д сорок, когда появилась я. Будь она 
чуть похитрей, она бы избавилась от меня. Но она жё всегда задирала 
нос; она была красавицей, а все эти великие красавицы вечно задира- 
ют нос. Считала, что по внешним данным я ей не ровня. Может, так 
оно и было. И все равно то представление стало моим триумфом. А уж 
с Тэрри Кинг такого просто не может произойти. Она -- не Элен Лоу- 
сон. И если уж на то пошло, Нэнси Шоу тоже была не Элен Лоусон. 
Но я научилась на ее ошибках, и никто не воспользуется ни мной, ни 
моим шоу для того, чтобы выстелить мягкими перышками свое гнез- 
дышко. 

Гил пожал плечами. 

-- У нее же контракт на все выступления в этом шоу. 

Лицо Элен исказила злобная усмешка. 

-- Знаю я эти контракты на все выступления. 

—- Но, Элен, отзывы о ней очень положительные. Не могу же я вот 
так пойти к спонсорам и заявить, что я выставляю ее вон, потому что 
она плохо поет. 

-- Согласна,-- дружелюбно ответила она ему. 

-- И твоя репутация в шоу-бизнесе тоже не улучшится, если станет 
известно, почему ее сняли. | 

-- Верно,-- согласилась Элен.-- Нам обоим это меньше всего нужно. 
По крайней мере, хоть в этом мы заодно. Ее глаза хищно сузились.-- 
_Вот ‘и принимайся за дело. Избавляйся от нее любым приемлемым 

собом. Это ты умеешь, небось, не впервой. 
азалось, Гил Кейс стал меньше ростом 
здохнув, он сказал; 

Ладно. Но лучше подождать, 


дюйма на три. Тяжело 


пока не пройдет премьера в Фила- 


‚и что же тогла? Кто заменит ее в понедель- 





-- Тогда решено,-- сказал Гил.-- На премьере ыы Филадельфии поет 
Тэрри. Даже если я сяду на телефон завтра утром и обзвоню всех 
агентов в Нью-Йорке, не отыщется никого, кто сумел бы за такой срок 
войти в эту роль. 

-- Я знаю, кто сумел бы,-- вдруг сказала Анна. Все повернулись в га 
сторону.-- Понимаю, что это не мое дело, но...-- взволнованно добави_ 
ла она. 

-- И кого же ты знаешь, мой ангел?-- добродушно спросила Элен, 

-- Нили О’Хара. Она дублировала Тэрри, знает каждую песню и 
поет действительно хорошо. . 

-- И речи быть не может,-- надменно отрезал Гил.-- На дублирова- 
ние я поставил ее, просто чтобы подстраховаться на гастролях. Для 
выступления в Нью-Йорке я подыщу настоящую дублерщу. Эта че- 
ресчур невзрачна, напоминает мне бедную сиротку. 

Элен прищурилась. 

-- А как должна выглядеть инженю? Соблазнительной рыжей кра- 
соткой со здоровенными титьками? 

-- Элен, это важная роль. Я не могу рисковать и ставить на премье- 
ру в Филадельфии никому не известную девчонку. 

-- Она всю свою жизнь на эстраде, с самых пеленок,-- вмешалась 
Анна.-- Привыкла выступать перед публикой. Правда, мистер Кейс, у 
Нили может получиться. 

-- Ну-у...-- Гил заколебался.-- Можно ее попробовать, я думаю. У 
меня будет три недели в Филадельфии, чтобы подыскать другую, если 
у нее ничего не выйдет. 

Элен встала. ь 

-- Тогда все решено, и нам всем можно идти спать. 

-- Сном праведника,-- сердито сказал Гил.-- Кроме меня, которому 
придется обрабатывать Тэрри Кинг. 

-- Могу поспорить, тебе не раз доводилось делать это до того, как ты 
подписал контракт с нею,-- отрезала Элен. Она направилась к двери.— 

Завтра назначай репетици Е 
Прямо там и начнешь с нею. у нас еще днев- 


-- Я рада, что ты пришла 
позвоню тебе. 





-- Я бы подышал немного. А ты 
нью-хейвенской зиме? 

Они пошли по пустынной улице. 

-- Как они поступят с Тэрри Кинг? 

-- Поднажмут и вынудят уйти, -- и 

-- Но как? 

-- Приходи завтра на репетицию, 
тельна. 

`Она поежилась. 

— НУ, по крайней мере, у Нили появится шанс: 

-^Ты была замечательна. Хотел бы я иметь такого друга, какты. 

Она вдруг пристально посмотрела на него. : 

-- Лайон, а кто же я, по-твоему? Думаешь, я гуляю с тобой в эту хо- 
лодную декабрьскую ночь просто потому, что мне нравится мерзнуть? 

-- Я гуляю потому, что я в самом деле твой друг, Анна. И еще -- я 
смотрю на вещи реалистически. Нью-Хейвен подойдет к концу, а не- 
кий огромный бриллиант на твоем пальце останется, и один славный 
парень к нему впридачу. Ты слишком хороша для скоротечной любов- 
ной интрижки в командировке. 

—- Значит, больше ничего не будет? 

-- А разве между нами могло быть что-то большее? 

-- Может быть все, что ты захочешь, Лайон. 

Не говоря ни слова в ответ, он повернулся и повел ее обратно в 
отель. Они не разговаривали, пока не пришли к нему. Номеру Лайона 
был точно такой же блеклый и старомодный, как и у нее. Лайон помог 
ей снять пальто. С минуту он нежно смотрел ‘на нее, потом протянул 
руки. Она бросилась навстречу ему, навстречу его губам, холодным от 
ночного мороза, но ставшим упругими и требовательно-жадными, 
когда они встретились с ее губами. Ее руки обвились и сомкнулись 
вокруг него. Анна сама поразилась настойчивой страстности, с кото-. 

_ рой она ответила на его поцелуй: словно всю жизнь ждала, чтобы ее 
_ поцеловали именно так. Она прильнула к нему, мысленно все больше 
больше растворяясь в волшебной прелести этого поцелуя. 

Когда она оторвалась от него, в глазах у нее стояли ча 

ы Ах Лайон, спасибо тебе за то, что дал мне поверить... 


} { 


-- спросила Анна, 
30 рта Лайона шел парок. 


если ты не слишком впечатли- 


сто ними меня.-- Она вновь-за- 
: ее ее, и она молила бога, — 
ее Все ее тело трепетадо ‘от одной 


: 





менно, для Нью-Хейвена, я пойму тебя. 

-—- Лайон, я не хочу, чтобы у нас была всего лишь любовная инт. 
рижка в командировке. 

-- Сядь, Анна.-- Он бережно подвел ее к краю кровати. -- Если бы у 
думал, что ты хочешь только этого, я бы вообще ничего не начал, И 
если бы мне нужна была девочка только на выходные, то здесь на. 
шлось бы из кого выбрать. И мне не пришлось бы долго добиваться 
той, на ком бы я остановил выбор. Вокруг этой премьеры в Нью-Хей. 
вене царит какая-то странная надрывно-истерическая атмосфера. Се. 
годняшняя ночь пройдет, наступит понедельник... В понедельник ты 
вернешься в Нью-Йорк. Там будет совершенно иной мир, и эти два 
выходных будут казаться сном. Хочу, чтобы ты знала, если это про- 
изойдет... я пойму тебя. 

-- А ты сам?-- спросила она.-- Для тебя здесь тоже могла бы быть 
эта надрывно-истерическая атмосфера? 

Он рассмеялся. 

-- Боже мой, Анна, да знаешь ли ты, сколько у меня уже было этих 
Нью-Хейвенов, Филадельфий и Бостонов? Сегодня всего-навсего еще 
одна точно такая же ночь. За одним чудесным исключением: рядом со 
мною -- ты. 

Протянув руку, она коснулась кончиками пальцев его лица. 

-- Я люблю тебя, Лайон. 

-- И об этих словах я тоже не буду тебе напоминать. 

-- Ты не веришь мне? 

-- Наверное, сейчас ты действительно так думаешь. По-моему, та- 
кая девушка, как ты, не ляжет в постель с мужчиной, если не убежде- 
на, что любит его. 

‚-- Я никому в жизни не говорила таких слов, Лайон. Я действитель- 
но люблю тебя. 

Он отошел и закурил сигарету. Когда он обернулся, на его лице за- 
стыло решительное выражение. 

-- Сейчас я провожу тебя в твой номер.-- Подойдя к стулу, он взял 
ее пальто. | 

Она опустилась на краешек кровати. 

-- Лайон... я не понимаю... 

-- Небудем спешить с этим. Посмотрим, как ты отнесешься к этому 
в понедельник... в Нью-Йорке. 

_ -- Отнесусь точно так же, 


ь, чтобы я ушла?-- Она все видела перед 


эх 


хочу меньше всего. Но ради те- 





слов. Вдруг лицо осветилось одной из его неуловимых улыбок, и он со- 
рвал с себя пиджак. Приблизившись, он протянул к ней на. 

_ — Иди же сюда, прекрасная, славная моя девчонка. Я пытался вес- 
ти себя благородно, но моя крепость пала, ты не оставила от нее камня 
`на камне. 

Анна чувствовала, как се губы растягиваются в попытке улыбнуть- 
ся. Он нежно обнял ее и отпустил. Что же теперь? Вот он развязывает 
галстук. А что же полагается делать ей? Она действительно хочет лечь 
сним в ЕЕ, но ведь, наверное, существуют какие-то нормы пове- 
дения в такой ситуации. Не может же она просто начать стаскивать с 
себя одежду, как девица из стриптиза. О боже, но почему она не наде- 
ла свою новую комбинацию и не спросила у кого-нибудь, как полага- 
ется вести себя в подобных случаях? Он уже снимает рубашку. Ей 
нужно что-то делать, не стоять же вот так... н 

Он расстегнул ремень на брюках и небрежно показал на дверь в 
ванную. 

-- Хочешь раздеться там? 

Она молча кивнула и бросилась в ванную. Закрыв за собой дверь, 
оставшись одна, она разделась. Что же теперь? Не может же она вот 
так голая войти в комнату. Сколько она грезила именно о такой мину- 
те, когда она отдаст себя мужчине, которого полюбит. Но ведь не так 
же, не в маленьком номере отеля в Нью-Хейвене! В своих мечтаниях 


она представляла себе роскошную двуспальную кровать, ее воображе- 

ние рисовало, как в тончайшей прозрачной ночной рубашке она не- 
слышно проплывет по воздуху в объятия своего мужа. 

_ Вокруг будет царить полумрак, и она эфирным созданием скольз- 

__ нет под покрывало навстречу нежным объятиям своего возлюбленно- 

то. Дальше этого в своих грезах она никогда не заходила и не рисовала 

° себе настоящий половой акт; она мечтала лишь о своих чувствах и ро- 


вке, сам же возлюбленный виделся 
И вот теперь у него есть лицо... ау 
башки. Она стоит голая, дро- 
же ей делать. 


°  Мантически-возвышенной обстано 
__ ей смутно, с размытыми чертами. 
°  нееи в помине нет прозрачной ночной ру 
щурясь от резкого света, не зная, что же с 

Эй, там! Мне здесь ужасно одиноко,-- раздался голос Лайона. 
радочно осмотревшись, она схватила большое купальное поло- 


рнувшись в него, робко открыла дверь. | а 





тельность исчезли. Откинув покрывало, Лайон привлек се к себе и зд. 
ключил в объятия. Волнение, которое она ощутила от той Силы, с ка- 
кой его тело вжималось в её податливую плоть, вдруг показалось ей 
самым естественным чувством на свете. И невыносимо прекрасное, 
пьянящее, неведомое ощущение от его губ, целующих ес горячечно и 
испытующе. Она чувствовала, что отвечает на его объятия с таким 
жаром, какого никогда не подозревала в себе, се губы требовали все 
большего и большего. У нее никак не получалось поцеловать его до- 
статочно крепко. Его руки ласкали ее тело -- нежно, потом ИНТИмНО, 
И все же эмоциональное потрясение подавило в ней все физические 
ощущения. Держать его в своих объятиях... быть рядом... знать, что он 
хочет се, что она нужна сему... 

А потом случилось это. Господи, то самое мгновение! Она хотела 
доставить ему удовольствие, но боль застигла ес врасплох, и она 
вскрикнула. Он сразу же отстранился, привстал и отпустил‘ее. 

-- Анна...-- Она увидела удивление в его глазах. 

-- Ну, давай же, Лайон...-- молила она.-- Все будет хорошо. 

Он опять лег, простонав: 

-- Пресвятой боже! Не может быть... 

‚-- Но, Лайон, все хорошо. Я люблю тебя. 

Он склонился над нею и нежно поцеловал. После этого снова лег на 
спину, закинув руки за голову, глядя в полутьму перед собой. 

Она лежала, не шевелясь. Он достал себе сигарету, предложил и ей. 
Она отказалась и жалко посмотрела на него. Глубоко затянувшись, он 


-- Анна, ты должна мне поверить. Я бы никогда не дотронулся до 
тебя, если бы думал, чтоты... 
_ Соскочив с кровати, она бросилась в ванную и захлопнула за собой 
дверь. Уткнувшись лицом в полотенце, она пыталась заглушить рву- 
щиеся из груди рыдания. 
` Лайон рванулся за нею и распахнул дверь. 
_ < Не плачь, моя дорогая. Все осталось нетронутым: ты по-прежне- 


хочешь меня! _ 
Юя...-- Он обнял ее.-- Да, конечно же, я хочу тебя. 
я даже мечтать не смел... 
что похожее на ярость. 


у тебя уже когла-то было 





-- Ну, извини.-- Она слыш 


ала себя словно со стороны, не ве 
я соб- 
ственным ушам. Дурацкое п : ь 


оложение: вот они стоят обнаженные, В 


ванной, под отвратительной яркой лампочкой без`плафона, обсуждая 
енным. Схватив полотенце, она прикры- 


то, что должно быть сокров 
лась. ь 
-- Пожалуйста, выйди и дай мне одеться. Вот уж не думала, что 
придется извиняться за то, что я... неопытна. Думала, мужчину, кото- 
рого я полюблю, это... обрадует...-- Голос у нее прерывался, и она от- 
вернулась, чтобы скрыть слезы унижения. 
Быстрым движением он подхватил ее на руки и понес в комнату. 
-- Он и обрадован!-- шептал Лайон.-- Просто поражен... и отнесся к 
этому, как полный идиот. 
Бережно опустив се на кровать, он лег рядом. 
-- Я постараюсь осторожнес,-- ласково сказал он.-- А если почувст- 
вуешь, что не хочешь больше, сразу скажи мне. 
-- Я хочу...-- Она уткнулась лицом ему в шею. Голос ее звучал за- 
глушенно.-- Я люблю тебя, Лайон. И хочу, чтобы тебе было хорошо. 
-- Но ведь нужно, чтобы хорошо было нам обоим, а у тебя может 
ничего не наступить. В первый раз редко наступает, насколько я слы- 
шал. 
-- А разве ты не знаешь? Я хочу сказать, разве у тебя никогда... ни- 
чего не было с девственницами? 
-- Никогда,-- улыбнувшись, подтвердил он.-- Так что, сама ви- 
дишь, я сейчас взволнован точно так же, как иты. 
-- Просто люби меня, Лайон, и будь моим. Это все, чего я прошу. 
Она прильнула к нему. Ей было безразлично, будет ли ей больно 
или неудобно -- просто принадлежать этому замечательному челове- 
ку уже само по себе было величайшим счастьем в ее жизни. Когда 
_ пришла боль, она стиснула зубы и не издала ни звука. А когда она по- 
чувствовала, как судорожно напряглось все его тело, она только уди- 
вилась, как он порывисто отстранился от нее. Он ведь только что сто- 
нал от наслаждения... И вдруг она все поняла и почувствовала себя 
двойне счастливой. На самом пике, своей страсти он подумал о том, 
гобы уберечь ее. Анна потянулась к нему и крепко обняла. Его спина 
влажной от пота. И тут ее озарило: самое высшее удовлетворе- 





-- Репетиция? м 
—- Ну да, так это называется. А как ты это называешь, Скажи-ка 


мне. Е 
Он натянул покрывало на них обоих, потом нежно`обнял се и за- 
крыл глаза. 

-- Лайон... я не могу здесь спать. 

-- Почему?-- Он говорил уже сквозь сон. 

-—- Незнаю... Что, если утром мне позвонит Элен... или Нили? 

-- Недумай о них. Хочу держать тебя в объятиях, когда проснусь, 

Анна покрыла поцелуями его лицо, лоб, глаза. Затем выскользнула 
из его рук. 

-- У нас еще будет это, Лайон. Много-много раз. Но не сегодня,-- 
Она прошла в ванную и быстро оделась. Дело было не в Элен и нев 
Нили-- просто для первого раза было слишком много всего. Лежа ря- 
дом с ним, она не сомкнула бы глаз. А утром... К тому, что у них сей- 
час было, нужно привыкать постепенно. У мужчин с этим гораздо 
проще. Но самое главное произошло: она познала чувство любви и по- 
няла теперь, что стоит жить ради одного этого. 

Анна вышла из ванной и подошла к кровати. Она начала было гово- 
рить, но увидела, что он уже спит. Улыбнувшись, она подошла к пись- 
менному столу, придвинула к себе стопку бумаги с эмблемой отеля и 
написала: "Спокойной ночи, спящий красавец. До завтра. Я люблю 
тебя". Положив листок у телефона, она тихо выскользнула из номера. 

В своей кровати Анна долго лежала с открытыми глазами, слишком 
потрясенная, чтобы сразу уснуть. Она заново рисовала в своем вооб- 
ражении весь прошедший вечер, вспоминала каждое его слово, каж- 
дое выражение на его лице. "Будет лучше, обещаю тебе". Но будет ли? 
Сумеет ли она вот так же затрепетать, дрожа всем телом, и судорожно 
застыть в экстазе, который только что испытал он? Не имеет никакого 
значения. Значение имест только Лайон; держать его в своих объяти- 
ях, дарить ему наслаждение -- знать, что ты способна любить, что 
этот прекрасный мужчина хочет, чтобы твое тело прижималось к 
его... Она медленно погружалась в темный, мягкий, обволакивающий 
сон. . : 

_ Анна встала в девять. День был ясный и ветреный. Выглянув в ок- 
'но, она увидела мужчину, идущего против ветра, придерживая шляпу 
_на голове, и девушку, ждущую автобуса на остановке. Ей стало жалко 
_ их. Стало жалко всех на свете за то, что они не чувствуют того же, что 
_ она. ‘бедные! Думаете, что наступил просто очередной хо- 
одны ‹ на меня, я хочу поведать вам, как я сча- 
Вот в этом здании находится че- 

‹ на свете, -- и он тоже принад- 

а на ресторанчике, казалось, 

" ресторан! Пре- 












_ Она приняла горячую ванну, и когда вода проникла ей внутрь и по- 
пала на свежую ранку, она явственно-осязаемо ти 
кование переполняло ее. вспомнила о нем. Ли- 
потрати , й р 
И рае а чторы причесаться, дважды пере- 
рпеливые взгляды то на часы, то на те- 
лефон. 

В десять пятнадцать ей стало не по себе. Может быть, он имел в ви- 
Я встретится с нею в театре? Но он же сказал: "Мы пойдем вме- 
сте. ря сказал: "Приходи туда"? Когда раздался телефонный зво- 
тЫ она бросилась к аппарату через всю комнату. Это оказалась Ни- 

-- Могла бы, по крайней мере, подойти и поздороваться со мною по- 
сле представления. 

-- Я думала, ты будешь на банкете. 

-- Я? Я числюсь в кордебалете. А сейчас у меня репетиция. Ну ска- 
жи, разве можно так -- устраивать репетицию перед дневным пред- 
ставлением? Бедняга Мэл совсем заждался меня. 

-- Где он? 

-- Внизу, в кафетерии. Мы с ним там сейчас встретимся. 

-- Увидимся на репетиции. 

—- Тебе-то зачем приходить? Скучища будет. 

-- Нили... никому не говори ни слова... но есть вероятность, что ты 
заменишь Тэрри Кинг. Ты ведь знаешь ее номера, правда? 

_- Знаю ли я их?-- взвыла Нили.-- До единого слова! И все песни 
Элен -- тоже. Анна, ты смеешься надо мной? 

‚ -- Нет, есть один план. Я была на совещании вчера вечером. Но 
только никому пока ни слова, сиди тихо. 
-- Боже мой! Не могу поверить. Господи, 


лу! Пока. Увидимся в театре! 
_ Десять сорок пять. Лайон так и не позвонил. Три раза она снимала 


трубку, чтобы позвонить самой, но всякий раз передумывала. Закурив 
р глядя на лучи зимнего солнца, лью- 


‘сигарету, она встала у столика, , 
_ щиеся о окна. Часы протикали еще десять минут... Где-то зазвонил 
церковный колокол. Ну, и что же дальше? Так и стоять здесь, в номе- 
сь день? Или идти в театр одной? Нет, это будет выглядеть нехо- 

: и не позвонил ей, то это будет выглядеть, буд- 
не Лоренсвилл, а Лайон -- не про- 
. Все эти глупые правила здесь 



























подожди, я расскажу Мэ- 
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Он глуповато рассмеялся. 

-- Я как раз читаю твою записку. Ну и ну, нечего сказать, галант- 
ный я кавалер! Спускайся ко мне и побудь здесь, пока я брекхь.-- Она 
явственно слышала в трубке, как он с хрустом потягивался.-- Я зака- 
жу в номер кофе для нас. ы 

Дверь в номер Лайона была приоткрыта, и на ее легкий стук он 
прокричал: "Заходи!" Лайон стоял в ванной перед зеркалом в одних 
трусах. Он притянул ее к себе и осторожно поцеловал, стараясь не за- 
пачкать ее мыльной пеной, и вернулся к бритью. Сама его простая ма- 
нера держаться, казалось, привносила некую особую близость в их от- 
ношения, словно для нее нет и не было ничего естественнее на свете, 
чем вот так смотреть, как он стоит в одних трусах и бреется. Она села 
прямо на смятую кровать, чувствуя себя счастливее, чем когда-либо в 
жизни. Лайон смыл с лица пену и вошел в комнату. На этот раз-он на- 
клонился и поцеловал ее нежно и долго. Потом надел рубашку, насви- 
стывая, повязал галстук. От охватившего ее счастья она ощущала сла- 
бость во всем теле. Никогда еще она не испытывала ничего подобного. 

"Интересно, а есть ли у Лайона такое ощущение близости между 
нами,-- подумалось ей.-- Вряд ли. Столько девушек наверняка уже 
видели, как он бреется перед ними в одних трусах..." Она быстро ото- 
гнала от себя эту мысль. Ни одна из них не чувствовала к нему того, 
что чувствует она, и в этом вся разница. Ничто не омрачит самый ра- 
достный день в ее жизни! 

Постучал официант и вкатил десертный столик с завтраком. Лайон 
_ написал на чеке свою фамилию. Показав ей знаком на стул, он стоя 
залпом выпил стакан апельсинового сока. Затем, поставив у телефона 


чашечку кофе, он попросил телефонистку соединить его с номером 
Генри Бэллами. 


„Тот тоже опаздывал. Лайон рассмеялся. 

-- Ну, ладно, трус, давай сверим часы. На моих одиннадцать трид- 
цать. Условимся, что оба войдем туда в одиннадцать сорок.-- Положив 
ори: он улыбнулся Анне.-- Считаешь, что можешь созерцать экзе- 
куцию . 

_ | -- Не хотелось бы упустить такую возможность. А что будет? 
-- Ничего особенного. Просто несколько сильных мужчин навалят- 
‚ся на девчонку и вынудят ее уйти. 
_-- Ты говоришь так, словно уже проходил через такое. 
одил. Могут быть слезы и истерика. То и дело натыкаешься 
› "тэрри ый которая оказывается потенциальной 
] 0 С] в 4 

















СА | вие теней и туши. Они прихлебывали кофе из бумажных стаканчиков 
| ^® и все казались чем-то недовольными. Нили сидела на самом краешке 
стула, напрягшись, готовая в любую минуту вскочить с места. 
„| Анна села в четвертом ряду с Генри и Лайоном. Торопливо вбежала 
ых бу | Дженифер Норт, извиняясь перед всеми за то, что проспала. Режиссер 
| Я отвернулся от кучки людей и добродушно кивнул ей. 
мы -- У тебя, принцесса, никаких изменений не будет. Так что, если 

«—* ’ хочешь, можешь идти и досыпать. 

о Дженифер улыбнулась и пошла в полутемный зрительный зал. 

ся а, Генри знаком предложил ей место рядом с собой. Она узнала Анну и 

` тепло улыбнулась ей. 

"аи -- Замечательно, правда?-- восторженно произнесла она.-- У нас 

то равны настоящий хит! Я не имею права говорить "у нас", ведь я ничего не де- 
ас лаю. Но шоу такое замечательное, и я в таком восторге от того, что 

о Щущала \ тоже участвую в нем. 

и С -- Ты в нем очень здорово выглядишь, -- искренне сказала Анна. 

я -- Спасибо, но думаю, что, увидев мое имя в афишах, публика вряд 

ли повалит в театральные кассы. 

-- Знай себе цену, -- ответил ей Генри.-- Как только это шоу станет 
хитом в Нью-Йорке, о тебе заговорят все газеты. Гарантирую, что ми- 
нимум через полтора месяца со дня премьеры контракт на съемки в 
кино будет у тебя в кармане. . 

Дженифер широко улыбнулась, у нее на щеках заиграли ямочки. 

-- Ах, Генри... честное слово, я бы так хотела этого.-- На лицо ее 
набежала тень.-- Но только если это будет крупный контракт, а не из 
тех, что заключают с начинающими актрисами. 

`-- Начинающие актрисы часто становятся настоящими кинозвезда- 
ми, -- осторожно заметил Генри. 

Тень стала глубже, Дженифер нахмурилась. , 

-- Талантливые начинающие. А у меня таланта нет, Генри. Вот по- 
чему мне нужен выгодный контракт. Если мне достаточно заплатят, 
им придется использовать меня на все сто процентов. Придется меня 
учить... готовить меня... : 
—- Предоставь решающее слово мне. Если речь пойдет о небольшой 
на хорошей студии и я посоветую тебе соглашаться, соглашай- 

духе уже носится телевидение, оно вот-вот появится, и круп- 


А 


и сейчас никтолак легко не бросается. 
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Йорке. 


й льше 


по-моему, ни он, нияце 


-- Газеты все раздули. Я обожаю Тони, но, | 
спешим к алтарю. И потом, по закону я все еще остаюсь женой прин. 


ца Миралло. к 

-- Почти все газеты утверждают, что ты получишь развод. Ты толь- 
ко вспомни статьи, где описывали, как вы стоите перед судьей; ты -- 
порядочная девушка-католичка, желающая иметь детей, и этот ублю- 
док, который не хочет ни одного. 

-- Ты католичка?-- спросил Лайон. 

Дженифер пожала плечами. 

-- Мать была католичкой, а отец -- нет. Они разошлись. Я даже не 
крещеная. Но ведь это никто не станет проверять, правда, Генри? 

-- Ты только делай, как я говорю. Ты -- католичка. Ты хотела, что- 
бы вас обвенчали в церкви, а принц предпочел гражданский брак, На 
одном этом ты уже наполовину выиграешь. Потом скажешь о детях, 
Анна будет твоей свидетельницей. 

--Я... кем?-- вклинилась в их разговор Анна. 

-- Нам нужен свидетель. Я все собирался сказать тебе. Не волнуй- 
ся, суд будет закрытый. Тебе нужно только сказать, что ты -- подруга 
Дженифер и что она всем делилась с тобой, прежде чем выйти за 
принца, что она так пылко стремилась замуж за этого подонка, что со- 
гласна была даже уехать жить в Италию и завести кучу детей. Только 
ни в коем случае не забудь сказать про детей. 

-- Но я же нарушу клятву на Библии, если скажу все это,-- возра- 
зила Анна. 

-- Скрестишь два пальца, когда будешь присягать,-- ответил ей 
Генри. Затем, переключив внимание на сцену, прошептал:-- Ну, 
держитесь... сейчас начнется! 

Посреди сцены стояла Тэрри Кинг, недоумевающе тараща глаза на 
режиссера. 

-- Выбросить песню?-- воскликнула она.-- Ты с ума сошел! Да ты 
отзывы читал? ь 

-- Постановка слишком затянута, дорогая, а песен у нас предоста- 
‚точно.-- Режиссер говорил об этом спокойным тоном, словно о чем-то 
вполне обычном, само собой разумеющемся. 

— = и что? Сними другую песню. Тебе же прекрасно известно, что 
‘лучшая во всем шоу! 
сь все решаю я,-- деланно усталым тоном возразил он. 


Занят с либреттистами. Билл! Эй, Билл Тоули!-- 
-- Билл, любовная сцена с тобой и Тэрри 
над новым сольным танцем 


Филадельфии. Вместо того, что- 
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-- А мн 
ы ‚ве т | пока он танцует? Сидеть у себя в гримерной?!-- 
ы р ва рри.-- Гы хоть отдаешь себе отчет, что если убрать лю- 
вну цену и песню, то у меня останется всего две реплики в пер- 
вом отделении да ритмический номер во втором -- и все? 
-- Ритмический номер остается,-- ответил режиссер.-- Но мы ста- 


вим за тобой кордебалет. Они будут исполнять танец до выхода второ- 
го состава кордебалета. 


-- А мне что делать? 


-- Вместо того, чтобы петь со вторым составом, ты сместишься в ле- 
вую часть сцены. Постоишь там... потом освещение с тебя уберут, и 
ты незаметно уйдешь со сцены, а действие будет продолжать один 
кордебалет. 

-- Это ты так думаешь!-- С этими словами Тэрри схватила свою 
шубку и метнулась прочь со сцены. 

Режиссер продолжал говорить о сокращениях и о'слиянии номеров, 
будто ничего не произошло. 

Спустя десять минут Тэрри появилась снова, прикрываясь, словно 

‚ щитом, каким-то маленьким человечком, похожим на енота. Семеня 
ножками, "енот" пробежал по проходу между кресел. 

-- Ну, что еще тут случилось?-- спросил он строгим тоном. 

Стоящий на сцене режиссер обернулся и посмотрел на него сверху 
ВНИЗ. 

-- Где случилось?-- невинно спросил он. 

-- Послушай, Лерой!-- взвыл "енот".-- Не думай, что сможешь оду- 
рачить меня своим невинным девичьим личиком. Уж кому-кому, а 
мне эти фокусы известны. Элен боится Тэрри. Да только на этот раз 
Тэрри кое в чем немножко повезло. У нее самая длинная песня в спек- 
такле. Ты не убедишь меня, что эти ребята-либреттисты дадут Элен 
выбрасывать из спектакля свои лучшие песни. 

-- Позвони им,-- предложил ему Лерой. 

-- Уже звонил. У них совещание с Гилом Кейсом. И потом, ты что, } 
хочешь сказать, будто Кейс готов платить Тэрри четыре одни в неде- | 
лю всего за две реплики и половину ритмического номера? ) 

_-- Если она захочет остаться и исполнять это, то, думаю, ему при- | 

атить. : 

р так вот оно в чем дело! Уловка, чтобы и санкций 
профсоюза "Эквити". Вам хотелось бы, чтобы она добровольно, сама 
ушла из спектакля. Тогда вы поставите на се место кого-то прут зо 
оши. А вот если вы уволите Тэрри, тогда вам придется 

шего года плюс гонорар той, кто ее заменит. _ е 
‘ется увольнять Тэрри Кинг. ЫИ : ай 

1) . Вот вы | пытаетесь выжить ее» а : 

Щаы и полмерккут терполиным, насти 






















мы 





как ее поверенный думаешь об интересах о клиента. Я не вин 
тебя, Эл, это твоя работа. А моя работа -- думать о постановке, Спек 
такль слишком затянут. Я сокращаю его в тех местах, где Считают 
нужным Гил Кейс, либреттисты и все мы, невзирая на то, кого это за- 
трагивает лично. у 

"Енот" швырнул сигарету прямо на толстый ковер. 

-- Не втирай-ка мне очки! Ты выполняешь приказы, полученные 
Кейсом от Элен Лоусон. У него нет выбора, он вынужден защищать 
интересы этой настырной старушки. Ведь ей с ее скрипучим металли- 
ческим голосом и впрямь требуется защита от хорошей певицы, 

—- Небудем сейчас переходить на личности, -- отрубил Лерой. 

-- А почему? Иты, ия, мы оба прекрасно знаем, что она устарела и 
выглядит старомодно. Если бы эта старая перечница начинала сейчас, 
ей бы ни за что не пройти даже первого прослушивания... 

-- По-моему, нам пора прекратить все это!-- раздался из темноты 
зычный голос Генри. 

Поверенный Тэрри быстро обернулся. 

-- Я не видел вас, мистер Бэллами. Привет. Послушайте, лично 
против вас я ничего не имею. Я только отстаиваю интересы своего 
клиента, точно так же, как и вы, вероятно, делали это для мисс Лоу- 
сон двадцать лет назад. 

-- Я не отстаивал ее интересов, пороча при этом крупнейшую звез- 
ду в ее отсутствие, когда она не может сама постоять за себя.-- гремел 
голос Генри.-- Кто вы такой, черт вас возьми? Пронырливый адвока- 
тишка из конторы на Сорок шестой стрит. Да как вы смеете являться 
сюда и оскорблять одну из ярчайших звезд современной эстрады? 

Человечек втянул голову в плечи. 

-- Мистер Бэллами... а что бы вы предприняли на моем месте? 

-- Это зависело бы от того, ‘кто мой клиент. Если бы это оказалась 
Элен Лоусон, то мы бы с нею подали заявление и ушли из труппы, с0- 
хранив лицо. Потому что для Элен Лоусон -- даже для начинающей 
Элен Лоусон -- всегда нашлось бы другое шоу и еще лучшая роль. Нос 
вашим клиентом я бы подбирал и те крохи, что ей перепадают. Я бы 
остался даже ради одних этих реплик и номера с половиной состава 
кордебалета и умолял бы продюсера выплачивать ей какое-нибудь 
жалованье. А что если на бродвейской премьере над нею станут сме- 

_  ЯТься и тыкать в нее пальцем все остальные продюсеры? Впрочем, это 
° будет концом ее карьеры, а не вашей. Ну, а вы разыщете себе кого- 
тибудь еще, после того как угробите ее. Но вы наверняка заставите ее 

ться в этом спектакле, чтобы заполучить свои несчастные воню- 
‚потому что всем очевидно: вы испугались. Воз- 

‘представ. ев ее жизни, и больше ей 
упустить свою легкую 



















































вперед где угодно! И ни Эл, ни я не боимся. Это погано 
ственное, и я стану звездой покрупнее, чем Элен Лоус 
те, я уйду сама! И не потеряю своего лица! Сию же 
почти срывалась на крик. 

'Тэрри схватила Эла за руку. 

-- Пошли, Эл. Пошли отсюда. 


-- Подожди минутку. Наш контракт все еще действителен, и тебе 
нужно выступать в дневном спектакле, -- напомнил ей Эл. 

-- Я не выйду на сцену для этих негодяев. 

-- Боюсь, что выйти тебе придется, -- вмешался Генри.-- Заявление 
об уходе ты должна подавать за две недели. Так что в Филадельфии 
играть должна ты. 

-- На такое унижение я не пойду,-- стояла на своем Тэрри.-- Не 
желаю выступать в эпизодической роли перед критиками Филадель- 
фии. 

-- Что за шум?-- раздался голос Гила Кейса.-- Кто тут не желает 
выступать? 

-- Мистер Кейс!-- чуть не плача бросилась к нему Тэрри.-- Вы сня- 
ли меня со спектакля. Я не могу выступать в эпизодической роли. 

-- Аяей сказал, что она обязана,-- размеренно проговорил Генри.-- 
Даже если она подаст заявление прямо сейчас. 

-- Минутку, минутку,-- примирительно произнес Гил.-- Никто 
здесь никого не собирается травмировать больше, чем, К сожалению, 
приходится.-- Он с сочувствием посмотрел на Тэрри.-- Милое мое ди- 
тя, я не отдавал себе отчета, насколько мала станет твоя роль после 
этих сокращений. Она и в самом деле лишь чуть больше эпизодиче- 
ской...-- На его лице появилось озабоченное выражение. 

-- Я не могу играть ее,-- настойчиво твердила Тэрри. 

Гил вдруг улыбнулся. 

-- Тебе и не нужно. 

° -_ Акак же дневное представление?-- спросил Генри. 
Гил отмахнулся от его слов. 
-- Забудь о нем. Можем поставить дублершу. Роль настолько мала, 
‚ это уже не имеет никакого значения.-- Он обнял Тэрри.-- Пой- 
ем-ка в мой люкс, и ты тоже, Эл. Тэрри может написать официаль- 
зе заявление, и я выплачу ей жалованье за два месяца вперед в виде 
, ‚как бы раздумывая.-- Вот что мы сделаем. Я 
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е шоу не един- 
он. Вот увиди- 
минуту!-- Она 


язям с прессой, чтобы он дал соответ- 

оркские газеты. Тебе все это принесет. 

А ь о 
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-- Нили О’Хара!-- громко выкрикнул он. Нили моментально подле. 
тела к нему.-- Сможешь выучить одно кордебалетное сопровождение 
ритмического номера к половине третьего? 

-- Я уже знаю оба сопровождения. 

Он устало улыбнулся. 

-- О’кей, делаем одно сопровождение и вставляем танец. Давайте, 
ребята, за работу. Нили, иди в костюмерную и посмотри, как на тебе 
сидят костюмы Тэрри. Кордебалет, начинаем все с середины! 

Генри встал. 

-- Пошли отсюда. По-моему, нам всем просто необходимо глотнуть 
свежего воздуха. 

Оказавшись на улице, они стояли и неловко молчали. 

“= Пойду прилягу,-- сказала Дженифер и направилась в сторону 
отеля. Генри стоял неподвижно, уставясь в пространство. Лайон сжал 
Анне руку: 

-- По-моему, это отвратительно,-- сказала она и, изобразив на лице 
подобие улыбки, добавила:-- Но, вероятно, это и есть шоу-бизнес. 

-- То, что здесь сейчас было, это не шоу-бизнес,-- рявкнул Генри.-- 
От всего этого смердит за милю. В какую бы оболочку это ни было за- 
ключено, все равно смердит. Меня всего выворачивает. Я чувствовал 
себя, как чемпион мира по боксу среди профессионалов Джо Луис на 

ринге с двумя искалеченными лилипутами. Боже мой!.. Ну, ладно, 
позвоню Элен, сообщу ей приятное известис.-- Он медленно зашагал 
в сторону отеля. 

Лайон пригласил Анну в дешевый ресторанчик напротив и заказал 
для обоих яичницу. 

-- Генри неправ,-- твердо сказал он.-- А ее поверенный -- просто за- 
урядный адвокат, далеко не Генри Бэллами. Мы царапнули кошечку, 
а она не царапнула нас в ответ. Г @нри -- мастер своего дела и двадцать 
лет назад тоже был мастером. А двадцать лет назад, если бы ты царап- 
нула Элен Лоусон, то обломала бы себе когти. Генри вовсе не подонок, 
просто они не сумели постоять за себя. 

-- Но ведь у них выбросили песню и половину ритмического номе- 
ра. Как же Тэрри было бороться? То, что говорил Генри, звучало бла- 

‚разумно. 

Подали яичницу, и Лайон набросился на нее. 
ы в самом деле веришь, что песню выбросят? Да не успеют про- 

чернила на заявлении Тэрри, а ее поезд еще не прибудет в 
‚ как все переиграют и сделают по-старому. Если бы Тэрри 

› им пришлось бы выкинуть эти номера до конца 
ений в Нью-Хейвене и Филадельфии. Элен, ко- 
си на премьере в Нью-Йорке все 


концов одержала бы победу. 
ьнее, но Генри умело блефо- 








двич с холодной курицей, пожаловавшись на обострение язвы. В поло: 
‚вине второго в ресторанчик пришли несколько девушек из кордебале- 
та перехватить сэндвич-другой. Они расселись группками, сплетни- 
чая о новостях. Сенсацией дня была Нили. у 

Анна решила не ходить к Нили за кулисы перед дневным представ- 
лением. Хорошо зная Нили, она вполне представляла себе, какая там 
сейчас царит суматоха. Во время представления они с Лайоном стояли 
в самом конце переполненного зала. Свою роль Нили сыграла. с про- 
фессиональной легкостью. Насколько Анна понимала, Нили не могла 
ни испортить спектакль, ни помочь ему. Роль обкорнали до такой сте- 
пени, что теперь она мало что значила. 

-- Анна, я знаю, ты имеешь к этому какое-то отношение,-- задыха- 
ясь от волнения, проговорила Нили, когда Анна пришла за кулисы 
поздравить ее.-- Элен мне об этом сегодня сказала. Ах, Анна, я так те- 
бя люблю. Ты мне прямо как сестра. Ах... а воти Мэл. 

Анна повернулась к молодому человеку, тот стоял в углу совершен- 
но незаметно. Он метнулся к ней, пожал протянутую руку и снова от- 
ступил к стене. Он был высокий и очень худой, а его темные живые 
глаза неотрывно смотрели на Нили с нескрываемым обожанием. Та- 
кой любовный пыл сразу же покорил Анну, и она искренне порадова- 
лась за Нили. : 

-- Ее дебют произвел фурор, верно?-- с гордостью спросил Мэл. 

‚ -- Просто великолепно!-- горячо подтвердила Анна. 

-- А на следующей неделе в Филадельфии мне дадут песню и лю- 
бовную сцену,-- пробормотала Нили.-- А Элен Лоусон обещала поза- 
ботиться о том, чтобы для выступления в Нью-Йорке мне сшили но- 
вые костюмы. Говорит, что костюмы Тэрри для меня слишком вычур- 
ны. 

< _ Элен отозвалась о Нили с энтузиазмом: 
4 _ -- Твоя подружка просто великолепна!-- прокричала она, когда Ан- 
_ на остановилась в дверях гримерной. Анна удивилась. Нили вполне 
р ‘подходила на эту роль, но энтузиазм Элен был явно чрезмерным.-- На 
° _ вефоне та шлюха бледновато смотрится,-- продолжала Элен.-- А Ни- 
_ ли как раз то, что нужно для этой роли, -- милая невинная девчушка. 
как она споет эту сентиментальную песенку в понедель- 
Девчушка с невинным 


вилась было к двери. | | 
помчалась, черт возьми?-- спросила Элен. 
лая 
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‘ак вы держались а 
твое дело. Только _ 





























р й 
май принимать всерьез одну-единственную ночь. Пойми, ангелочек. р 
| ты молода. Я знаю, как это бывает, и Лайон -- мужик что надо. Гуди позу, 
] на всю катушку, ведь живем только раз, но не оставляй Аллена из-за , ‚99 
какого-то скороспелого увлечения. | ет, 
Слегка улыбнувшись, Анна пошла к двери. 09 х 
-—- Ты сейчас едешь в Нью-Йорк?-- спросила Элен. м 


-- Думаю, да. ы Ач, 

-- А мы завтра утром едем в Филадельфию и будем там репетир- | ‹ ростуй 
вать. Опять вставим ту песню, доведем до ума некоторые номера. К | пдность 
понедельнику у нас наверняка будет по-настоящему великолепное | я ннибуд» 
шоу. А твоя подружка получит хорошую роль. Я уже сказала Гилу 





Кейсу, чтобы он никого неё искал для выступления в Нью-Йорке: Ни- и! ` дтебе 

ли меня вполне устраивает. _дайон п 
-- Счастливо тебе выступить в понедельник,-- запинаясь, пожелала , ..Ничут 

Анна. "й СЫ 
-- Ну, пока. Увидимся, когда ты приедешь с Джино и Алленом. Не „| дривычно.. 

забудь, встречаемся все вчетвером после представления. 80 о 
—- Аллен! Премьера! Джино! при 
-- Ну, пока,-- весело попрощалась Элен. е 


Лайон ждал на улице. 

-- Все официальные визиты нанесены? 

Анна кивнула. Он взял ее под руку. 

-- Я достал нам бесплатные билеты, -- сказал он.-- Можем ехать об- 
ратно ближайшим поездом. Боялся, что мы проторчим здесь невесть 
сколько, но Генри отпустил нас. Он приедет прямо в Филадельфию, и | 
мы встретимся там в понедельник. 

Ее вдруг охватил прист 
оттого, что Лайон с такой 














слать ему записку: "Дорогой 


человек, но я полюбила другого. Это произошло за то долгое время, 
‚  ЧТОмы не виделись с тобой, -- за сорок восемь часов. Перстень с брил- 
_лиантом в десять каратов прилагаю. Анна". 
_ _ Они поужинали в поезде и, не говоря ни слова, поехали к Лайону. | 
2 показалась ей почти своей. 
тически эта квартира твоя, 


Я всегда 


-- сказал Лайон, словно читая ее 
тимаю ее именно так. 


0бо мне... раньше? 


ты когда-нибудь смотрела на 
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-- Мне кажется, я любила тебя с самого начала,-- ответила она.-- 
Только не признавалась в этом даже самой себе. 

—- Подумать только, сколько времени потеряно зря. 

-- Это ты виноват. В конце концов, как должна поступать девушка? 
Не может же она сама подойти к мужчине и заявить ему в лоб: "Кста- 
ти, хотя мы встретились только что, вы, по-моему, тот самый человек, 
которого я ждала всю свою жизнь". 

-- А что, прекрасная мысль. Можешь мнё поверить, что первая, кто 
так поступит, определенно произведет впечатление. Особенно с такой 
внешностью, как у тебя. А сейчас располагайся на диване, а я принесу 
что-нибудь выпить. Хочу дать тебе разбавленного шотландского вис- 
ки. Это поможет тебе расслабиться. 

-- А тебе кажется, что я вся дрожу от волнения? 

Лайон протянул ей бокал. 

-- Ничуть. Но тебе, наверное, немного не по себе. Все настолько не- 
привычно... я непривычен... секс непривычен...-- Он сел рядом и неж- 
но погладил ее волосы. 

Анна приникла к нему. 

—- Я чувствую, что ты мне ближе всех на свете. В своей жизни я ни 

` ккому не испытывала ничего похожего. Я хочу знать о тебе все... Хо- 
чу, чтобы у нас не было друг от друга никаких тайн. Мы -- одно целое, 
Лайон, две неразделимые части. Я принадлежу тебе. 

‚ Он отодвинулся и задумчиво отпил из своего бокала. 

-- Я думаю, сумею ли я быть достойным такой любви, Анна. Я не 
хочу причинять тебе боль. 

-- Ты не смог бы причинить мне боль, Лайон. Ты уже так много дал 
мне. Даже если бы после сегодняшнего дня у нас все прекратилось, я 
бы все равно осталась благодарна тебе за эти Два дня, самые прекрас- 
ные в моей жизни. у 

Он слегка улыбнулся. Взял ее руку в свою, погладил палец с огром- 
ным перстнем. . | 

°— Амы ни о чем не забыли? 
° «Это в прошлом. Я верну перстень. з 
-- Анна... то, как я отношусь к тебе... это настоящее 


этом. Но я уже дал тебе все, что мог дать. Я... 
гы ` чего я хочу, -- это твоей любви. 


’и никогда не собиралась вы- 
о так быстро, что меня по- 
бы ты и не появился в моей. 











































































































Ты должна 








































Она облегченно зажмурила глаза. р 

-- О-о, Лайон, как ты меня напугал! Конечно же, ты не сможещь 
любить меня так, как я люблю тебя. Я этого и не жду. Так СИЛЬНО ни 
один человек любить не в состоянии.-- Она пристально посмотрела 
ему в глаза.-- Просто люби меня, это все, о чем я прошу. Люби меня 
так сильно, как только сможешь. И дай мне любить тебя. 

На другой день Анна проснулась в его объятиях. Она тихо лежала, 
глядя на мужественный профиль. Он был прекрасен во сне. Во время — 
близости ей опять было больно, но она испытала удовлетворение от „| 
того, что подарила ему наслаждение. Она впервые ощутила, что при- 
надлежит другому человеку. Все то, о чем она никогда не говорила да- 
же с девушками, то, что казалось чересчур личным, чтобы об этом 
можно было говорить даже с Нили, она открыто и свободно обсуждала 
с Лайоном. Периодичность своих месячных... способы предохране- 
НИЯ... | 

Осторожно высвободившись из его объятий, она прошла на кухню. 
Поставила кофе, разбила на сковородке яйца и только тут посмотрела 
на стенные часы. Был первый час пополудни. 

Лайон проснулся, когда она поставила сковородку на стол. Он по- 
хвалил ее кулинарные способности: глазунья -- великолепная, кофе -- 
произведение искусства. После завтрака он развернул "Нью-Йорк 
таймс", а она пошла под душ. 

Лайон удивленно ‚посмотрел на нее, когда она предстала перед ним 
полностью одетая, держа пальто на руке. | 

-- Бросаешь меня?-- Он притянул ее к себе на диван.-- С тобой у 
меня самый скоропалительный роман в жизни.-- Он поцеловал ее в | 
шею, и она почувствовала, что теряет силы. Ей стоило немалых уси- | 
лий отстраниться от него. 


-- Лайон, я не могу идти завтра на работу в этой же одежде. Надо 
сменить чулки... белье... Мне нужно домой. 
Он посмотрел на часы. 
= р -- Все верно. Заеду за тобой в семь и поужинаем вместе. И возьми 
° все необходимое, чтобы пойти на работу прямо от меня. 

_ _ Анна благодарно поцеловала его. На какое-то мгновение она испу- 
лась, что он больше не попросит ее прийти к нему. Едва она вошла 
бе в комнату, весь мир словно обрушился на нее. На письменном 

стояла большая ваза с цветами. В букете была визитная карто- 
запиской на обороте: 
по мне так же, как я по тебе. Когда при- 
блю тебя. Аллен". : 
ср Алл 


‚ но положила трубку, остано- 





















л трубку на втором гудкс. 
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-- Знаю. Джино встретил вчера в "Марокко" кое-кого из тех, кто 
был в Нью-Хейвене. 

-- Как было в "Марокко"? 

-- Я там не был. Ты что, забыла? Я же помолвлен. Оба вечера про- 
сидел дома с хорошей книгой, ждал, когда вернется моя девочка. 

-- Аллен... Аллен, мне нужно тебе что-то сказать.-- Она зачастила, 
зная, что все нужно выпалить залпом, за один присест, иначе ей не 
хватит смелости.-- Аллен, я не твоя девочка и не помолвлена с тобой, 
я хочу вернуть перстень. 

В трубке долго молчали. Затем он сказал: 

-- Анна, я еду к тебе. 

-- Нет, Аллен, встретимся в другом месте... Я отдам тебе перстень. 

-- Перстень мне не нужен. Мне нужно поговорить с тобой. 

-- Но говорить не о чем. 

-- Нео чем? Боже мой, Анна, три месяца я влюблен в тебя, а теперь 
ты хочешь все кончить одним телефонным звонком. Что случилось? 
Кто-нибудь в Нью-Хейвене наговорил тебе обо мне? Послушай, я в 
прошлом совершил кучу глупостей. Иногда вел себя не очень поря- 
ДОЧНО... нО все это до того, как встретился с тобой. Нельзя же сейчас 
оборачивать против меня то, что я совершил когда-то. Все это для ме- 
ня ровным счетом ничего не значило, пока в моей жизни не появилась 
ты. Коль скоро кто-то напугал тебя мною, я встречусь с тобой и выяс- 

ню, в чем дело. Просто так я не сдамся; я имею право постоять за себя. 

-- Аллен, никто мне ничего на тебя не наговаривал. И от нашего 
разговора ничего не изменится. 

-- Я сейчас приеду. 

} —- Аллен, не приезжай!-- Она уже кричала в трубку.-- Я полюбила 
_ одного человека! 

На этот раз молчание длилось еще дольше. Наконец, она робко пе- 
респросила: 

-- Аллен, ты меня понимаешь? 
> == Кто он?- 

-- Лайон Берк. 
_Он неприязненно рассмеялся. 


ртире? Что ж... я рад, что раздобыл вам весьма приличное жилье, в 
ом вы проведете свой медовый месяц. = | 
Аллен, просто так получилось. 





эрила, что любл тебя, не 








забывай об этом. Это. 





-- Это тот самый бездомный англичанин, что живет в моей старой 


"просто так". Просто получилось, что ты меня раз- 










































-- Хочешь сказать, Лайон Берк оскорбится, увидев его на твоем 
пальце? Или он уже снял его? Судя по тому, что я слышал о нем, 
единственное кольцо, которое ты от него получишь, будет продето те- 
бе в нос. 

-- Аллен, давай не будем вот так расставаться. 

-- А как бы ты хотела? Может, мне послать тебе поздравительную 
телеграмму? Да уж, вот так сюрприз! Впервые в жизни обращался Е 
девушкой. как с порядочной, и вот получил в результате! Но я еще 
увижу тебя. С Лайоном твой путь к алтарю окажется длинным-пред- 
линным. 

-- Пожалуйста, Аллен... можно встретиться с тобой завтра в обед и 
вернуть перстень? 

-- Нет, мой маленький айсберг, оставь его себе. 

-- Что? 

-- Оставь себе! Ты -- сука... а перстень мне не нужен. Я могу наку- 
пить таких целую кучу, а вот тебе он вскоре пригодится: его можно 
заложить за кругленькую сумму. А еще лучше -- носи его. Пусть он 
врезается тебе в палец всякий раз, когда мужики тебя будут бросать, 
точно так же, как ты бросила меня. Сдается мне, Лайон Берк будет 
первым из них.-- Он яростно швырнул трубку. 

Она сразу же перезвонила ему. 

-- Аллен, я понимаю, ты в бешенстве, и то, что ты сказал мне, ска- 
зано в гневе. Я хочу, чтобы мы остались друзьями. 

-- Предпочитаю дружить с мужчинами. 

-- Хорошо, но я не могу оставить у себя перстень. 

-- Если это все, что тебя заботит, плюнь на него! 

-- Аллен, постой!-- Она поняла, что он сейчас бросит трубку.-- Хо- 
чу напомнить тебе о Джино. Он обещал поехать завтра в Филадель- 
фию. 

-- Ты хочешь сказать, что наш Уговор остается в силе?-- в его голосе 

_ затеплилась надежда. 

-- Нет, не наш. Я не могу теперь ехать с тобой. Но вот у Джино нет 

аких оснований отказываться. Элен ждет его. 

`-- Нет! “Ты наверняка шутишь!-- Его смех походил на стон. | 

Элен заказала ему номер. Он же не зависит от тебя. Не 
‘сму из-за нас нужно огорчать Элен. 

Ну что ж, послушай теперь меня. Ты думаешь, Джи- 

Думаешь, он в восторге от перспективы поти- 


Элен! Она очень привлекательна, и твой 
з х быть с ним. Она -- яркая 








Лоусон может быть ярчайшей звездой на Бродвее, но она все равно ос- 
тается расплывшейся крикливой бабой, едва сходит со сцены, Да, ко- 
нечно, он собирался ехать завтра... только не думай, что он не пытал- 
ся отделаться от этой поездки. Но я настоял. Ну разве это не смешно? 
Я заставил его ради тебя и все выходные ломал себе голову, как задер- 
жать его там на ночь. Он согласился поехать, но поклялся, что уедет 
обратно сразу же после представления. В конце концов я сказал ему, 
что он сделает мне свадебный подарок, если уступит Элен и проведет с 
ней эту ночь. Можешь себе представить? Парень уговаривает родного 
отца на такое, чтобы угодить своей девушке! Все эти выходные я обра- 
батывал Джино. И все эти выходныеты...-- Он осекся, словно лишив- 
шись дара речи.-- Что ж, по крайней мере, хоть какая-то польза: 
Джино спасен. А теперь передаю подачу тебе и Лайону Берку. Пусть 
его отец залезет на твою подружку!-- В трубке щелкнуло, и раздались 
частые гудки. 


Премьера “Небесного Хита" в Филадельфии была более обкатан- 
ным и ярким вариантом представления в Нью-Хейвене. Анна была 
поражена тем, сколько было изменено за такой короткий срок. Она 
сидела рядом с Лайоном, глядя на сцену скорее глазами исполнителя, 
нежели зрителя. Он держал ее руку в своей, и она спрашивала себя, 
заметил ли он отсутствие огромного бриллианта. Сейчас перстень ле- 
жал в банковской ячейке-сейфе, завернутый в грубую бумагу. Ей тог- 
да показалось жестоким оставлять перстень в полном одиночестве в 
холодной жестянке. Казалось, он излучал негодующее сияние, словно, 
протестуя, что его совершенно незаслуженно отвергли. 

Шепот Лайона опять приковал ее внимание к сцене. Это был звезд- 
ный час Нили. Песню ввели вновь. Анна замерла на краешке своего 

`кресла, когда Нили запела. Это была совершенно иная интерпрета- 
ция. Тэрри Кинг в своем облегающем красном атласном платье каза- 
лась лишенной поэтического очарования знойной красавицей. Нили 
же, в голубом платье с круглым отложным воротничком, была поки- 
нутой, одинокой, вызывала сострадание. Голос ее дрожал от сдержи- 
ваемых рыданий. Теперь это действительно была сентиментальная 

_ песня `о несчастной любви, совершенно другая, жалобная. Нили уст- 
 роили настоящую овацию. ь 


представления Анна бросала нервные _ 
а в четвертом ряду. Эти места заказала. _ 


# 








Лайон взглянул на часы. 

—- Ты ведь не очень стремишься туда, правда? 

Анна не успела еще подумать об этом. Она считала, что Г енри уже 
заказал им номера в отеле. В театр они пришли прямое поезда, Она 
вдруг заметила, что Лайон пришел без своего обычного дипломата", 

-—- Если мы быстро сбегаем за кулисы поздравить Элен и Нили, то 
успеваем на обратный до Нью-Йорка в двенадцать двадцать пять, 

-- Как скажешь, Лайон. 

-- Лучше уж выпью с тобой в вагоне-баре. Нам обоим нужно хоро- 
шенько выспаться ночью, а этот банкет наверняка затянется до утра, 

Они с трудом протолкались к гримерным. Анна пошла прямо к Ни- 
ли. Та стояла у двери, окруженная репортерами и артистами труппы; 
все поздравляли ее. Мэл молча стоял рядом, сияя от гордости. 

Анна обняла ее. 

-- Нили, ты была восхитительна! 

-- Правда? Честное слово? Будет еще лучше, когда я вживусь в этот 
образ. Да и костюмы сшиты на скорую руку. Для Нью-Йорка мне 
сошьют новые. 

Лайон тоже поздравил ее. 

-- А где Аллен?-- удивленно спросила Нили. 

-- Потом объясню, -- тихо ответила Анна. 

-- Ведь все в порядке, да?-- настойчиво допытывалась Нили.-- Гос- 
поди, Элен волновалась. как школьница из-за того, что Джино приез- 
жает. А ты ведь должна быть с Алленом. 

Анна почувствовала, что краснеет. Звонкий голос Нили был слы-, 
шен едва ли не во всем холле. 

-- Аллена здесь нет,-- проговорила Анна сквозь зубы. 

-- Ну, ясное дело,-- сказала Нили.-- Ой, а перстень!-- Она схватила 
руку Анны. -- Где перстень? 

-- Нили, поговорим об этом в другой раз. Мне нужно пойти поздра- 
вить Элен. 

-- Если Джино здесь нет, то поскорей уезжай отсюда. 

Они с трудом протиснулись сквозь толпу в гримерную Элен. Вы- 

онников, та с распростертыми объятиями 
двинулась навстречу Анне. : 

-- Привет!-- весело воскликнула Элен. Она выжидательно посмот- 
рела вокруг и, увидев Лайона, вопросительно взглянула на Анну.-- А 
‚где все? мы “94: Г г р 

















































-- Ты шутишь! 

Анна молча покачала головой. 

-- Хочешь сказать, что не придешь на банкет? 
-- Элен, - завтра должна быть на работе. 

-- Вздор! Раз я сказала, что ты нужна мне здесь, то все решено. Этс 
самая малость из того, что Генри может для меня сделать. Он уже 
уехал, так что ты остаешься.-- И, обращаясь ко всем присутствующим 

в гримерной, она прокричала: -- Эй, народ, банкет в "Уорике"! Уби- 
райтесь, мне нужно переодеться! 

Раздались прощальные возгласы вперемешку с новыми поздравле- 
ниями. 

Когда они остались одни, Элен попросила: 

-- Лайон, подожди в холле. Анна посидит здесь, пока я переодева- 
юсь. 

Он посмотрел на часы. 

г Нам уже пора идти, Анна, а то не успеем на последний прилич- 
ный поезд. 

-- О, черт! Генри даже не оставляет вас вместо себя? А сейчас мне 
скажут, что он подослал мне этого Джорджа Бэллоуза с совиной ро- 
жей. Я сним еще поговорю! Кто же, черт побери, будет сопровождать 
меня на банкет? 

-- А почему Генри не остался?-- спросила Анна. 

-- Потому что я сказала ему, что приезжает Джино,-- рявкнула 
Элен. -- Хочу услышать, наконец, в чем же дело. Что произошло, 
черт возьми? , 

Лайон опять глянул на часы. 

_- Я поймаю нам такси, Анна,-- кротко улыбнувшись Элен, он вы- | 
шел из гримерной. < 

-—- Совсем не дают побыть одной.-- Элен села за туалетный столик и 
начала припудривать лицо. р 

-- Элен, сегодняшнее представление было просто великолепно,-- 
сказала Анна.-- Очень жаль, что мне нужно ехать, но Лайон хочет ус- 
петь на этот поезд... 

-- Ну и пусть себе едет, ради бога. Тебе-то что? 

Анна лихорадочно искала хоть какой-нибудь предлог. 

—- У меня не заказан номер в отеле. 

-- Ну и что? У меня двухместный люкс. Можешь пожить у меня. 
> _-- Ноя приехала с Лайоном,-- она тоскливо посмотрела на дверь. 

‚ У Элен расширились глаза. и 

_ -- А-а, понятно, значит, все еще флиртуешь с Лайоном. Боже, и ты, 
_ как все. Единственная девушка "на уровне", которую я приняла близ- 
_ кок сердцу, моя близкая подруга, и та бросает меня. Черт, вот так 









еня в жизни. Отдаешь себя всю... Всегда веришь людям... 







ас зы.-- Я верила в тебя, Анни... в свою единст- 
и все остальные, пинаешь меня в задни- 
у с всего в тебе нужда- 
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юсь. И вот я совсем одна: на собственной премьере -- без Мужчины; 


единственная подруга -- и та смывается... \ 

-- Элен, я действительно твоя подруга. Может быть, есть более поз- 
дний поезд. Дай мне поговорить с Лайоном... 

-- Нет, после двенадцати двадцати пяти только ночная пригородная 
электричка.-- Элен начала промокать потекшую по щекам тушь _ 
Так хотелось верить, что хоть ты не такая, как все. 

-- Подожди, дай поговорить с Лайоном.-- Она выбежала из гример- 
ной. ы 

Лайон уже остановил такси и ждал ее. Она бросилась к нему. 

-- Лайон, мы не можем оставить се одну. Она так страдает. 

Он удивленно посмотрел на нее. 

-- Анна, Элен попросту не способна страдать. 

-- Ты не понимаешь ее. Она плакала. Она чувствует себя такой 
бдинокой на своей премьере. 

-- Слезы у нее наворачиваются легко и быстро высыхают. Послу- 
шай, Анна, все эти элен лоусон современной эстрады сами же себе и 
создают свое собственное одиночество. 

-- Номы не можем так поступить с нею. 

-- Единственное, что мы должны Элен Лоусон, это лояльные дело- 
вые отношения. Совсем простенькие штучки, вроде избиения Тэрри 
Кинг. Она понимает это и требует своего. Но в моем контракте нет ни 
слова о том, что я к тому же обязан сопровождать ее на банкеты. 

-- Но, Лайон, она же моя подруга. 

-- Иты хочешь остаться? 

-- Я чувствую, мы должны... 

Он улыбнулся. 

-- О’кей. До свидания, дружок,-- он легко попрощался и прыгнул в 
такси. 

Анна поначалу даже не смогла поверить в происшедшее. Но такси 
уехало. Она не знала, что ей делать, рассердиться или испугаться. Кто 
кого покинул? Она Лайона или он -- ее? Если бы она уехала с ним, то 
наверняка покинула бы в беде Элен. Видит бог, это она покинула Лай- 
она. Она вдруг почувствовала слезы на глазах. Казалось, все вокруг 
нее рушится. Она причиняет боль всем... и прежде всего себе самой. 
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в "Уорике" был точной копией банкета в Нью-Хейвене, за 


| _ одним исключением -- в качестве полноправной исполнительницы од- 


‚ролей здесь появилась Нили. Из Нью-Йорка понаеха- 


‘много репортеров... а Элен, которая мно- 
сь все той же сердечной, доброжела- 
ь с Лайоном, Анна вернулась в 





дев, как тайком уходят Нили и Мэл, она ощутила укол зависти. Лайон 
в эти минуты как раз подъезжает к Нью-Йорку. Интересно, сердится 
он на нее или у него тоже на душе кошки скребут? 
Они вошли в люкс Элен в три часа, та достала полбутылки шампан- 
ского и налила себе большой бокал. 
-- О’кей, а теперь расскажи мне, что же произошло с Джино. 
Анна подыскивала нужные слова. 
-- Это я, наверное, во всем виновата, -- осторожно начала она.-- Ви- 
дишь ли, я порвала с Алленом. 
-- Почему? 
-- Видишь ли... Лайон ия... мы были близки... 
-- Ну и?-- спросила Элен.-- Я знала, что ты переспала с Лайоном в 
Нью-Хейвене, но какое отношение это имеет к Аллену? 
-- Я не могла бы больше встречаться с Алленом, раз полюбила Лай- 
она. 
Элен прищурилась. 
-- Ты шутишь? Ты ведь не думаешь, что если он трахнул тебя, то 
непременно женится? 
-- Конечно, женится... 
-- Он говорил о женитьбе? 
-- Элен, это произошло всего три дня назад. 
-- Ну, и где же сейчас этот твой Ромео? Я смотрю, не очень-то он за 
тебя держится. 
Анна ничего не ответила. Элен, не переводя дух, продолжала доби- 
вать ее, изъясняясь с предельной ясностью: 
-- Слушай, если мужик любит тебя, он за тебя держится. Вот Аллен 
-- тот держался, и сейчас он, наверное, чувствует себя погано. Могу 
спорить, Джино именно поэтому не приехал. Должно быть, думает, 
- что я такая же дешевка, как иты. 
_ -- Элен! , | 
_ -- А ты думаешь, что выглядишь "на уровне", если ведешь себя вот 
_ так? Носишь перстень одного мужика, а сама прыгаешь в постель с 
этим англичанишкой! И срываешь мне все с Джино. Конечно, он счи- 
тает, что и я такая а Боится иЗРь р со мной... боится, 
я | ь, как ты --е . 
а сАОЫ с Алленом, не имеет никакого отношения к 


\ же его здесь нет? Он, скажу я тебе, здорово ко мне 
м бы ты не вешалась на 





ша, только вниз, в вестибюль. Думаешь, ты кому-то нужна? Ты ить 
ханжеское пуританское личико? Я, по крайней мере, честно и прямо 
называю вещи своими именами. Но ты разыгрываешь из себя важную 
леди. Да, конечно, пока ты носила тот бриллиант, ты еще была кем- 
ТО, и я считала тебя ровней себе. Думала, в тебе должно что-то быть, 
раз тебя добивается Аллен Купер. Это был твой единственный путь к 
Славе. А сейчас ты -- ничто, всего-навсего очередная девица, которую 
трахнул Лайон Берк. 

Анна смотрела на Элен широко открытыми глазами. 

-- А я-то считала тебя своей подругой... 

-- Подругой? Да что у тебя есть за душой, чтобы я была твоей под- 
ругой! Кто ты такая, черт тебя возьми? Отвратная секретарша и 
страшная зануда! А я из-за тебя потеряла мужика, который ко мне 
клеился!-- Элен встала, пошатываясь.-- Я ложусь спать... укладывай- 
ся на диване, если хочешь. 

Странно, гнев как-то успокоил Анну. 

-- Элен, ты только что потеряла единственную подругу, которая у 
тебя была. 

Элен поморщилась. 

. -- Плохи были бы мои дела, если бы мне приходилось полагаться на 
таких вот подруг. 

Анна пошла к двери. 

-- Прощай, Элен. И... удачи тебе. 

-- Нет уж, сестричка. Это тебе понадобится удача. Все, что тебе ос- 
талось, это еще, может быть, парочку раз потрахаться с Лайоном Бер- 
ком, пока ты ему не надоешь. А девицы ему надоедают быстро. Уж я- 
то знаю: сама спала с ним шесть лет назад.-- Она улыбнулась в ответ 
на недоверчивый взгляд Анны. -- Да, да, именно так -- я спала с Лайо- 
ном. Я делала новое шоу, а он только-только начал работать у Генри 
Бэллами. Он был на высоте -- ухаживал за мной так, словно у нас бы- 
ла большая любовь. Ему нравилось, что его видели со мной. Но я-то, 
по крайней мере, не была идиоткой вроде тебя. Принимала все так, 
как и следовало: наслаждалась с ним в постели, а когда все прошло, 
поставила точку. И можешь мне поверить, уж я-то могла дать ему 
больше, чем какая-то мелкая секретарша вроде тебя. 

Распахнув дверь, Анна бросилась вон, испытывая почти физиче- 
скую боль от гнева и отвращения. Добежав до лифта, она вдруг оста- 
новилась. Тревога росла по мере того, как она лихорадочно рылась в 

сумочке. У нее же нет денег! Она так торопилась встретиться с Лайо- 
ом, что не удосужилась снять наличные со счета. Порывшись еще не- 

много она обнаружила восемьдесят пять центов. Шел уже пятый час, 

ь и она не могла позвонить Нили. Но идти в Нью-Йорк пешком тоже 


в холле неподалеку от лифта. Если спуститься в вес- 
‘строиться там в кресле часов до девяти, то 
`осподи, она же все погубила. Чувство` 



































































невосполнимой утраты захлестнуло ее. Э) 
тогда получается, что Элен никогда и не 


предупреждали ее. И насчет Лайона то 
с Элен! Нет.. 


лен ей больше не подруга. Но 
была ее подругой... А ведь все 
же предупреждали. Лайон был 
- Это невозможно! Но Элен не могла бы сочинить такую 
вопиющую ложь. О господи! Ну зачем Элен сказала это? Анна распла- 
калась, закрыв лицо руками, чтобы заглушить рыдания. 

Услышав, как остановился лифт и открылась дверь, она промокну- 
ла глаза платком и низко опустила голову. Из лифта вышла девушка 
и прошла было мимо нее, но потом остановилась и вернулась назад. 

-- Ведь вы -- Анна, правда? 


Анна опять стала лихорадочно промокать глаза платком. Перед 
нею стояла Дженифер Норт. 

-- Что-нибудь случилось?-- спросила Дженифер. 

Анна посмотрела на сияющее лицо девушки. 

-- Да, к сожалению. 

Дженифер сочувственно улыбнулась. 

-- В моей жизни тоже выпадали такие дни. Пойдем, мой номер ря- 
дом.-- Она крепко взяла Анну за руку и решительно повела ее за со- 
бой. 

Сидя на кровати и непрерывно куря сигарету за сигаретой, Анна 
неожиданно для себя самой рассказала Дженифер обо всем. 

Когда ее сбивчивое повествование подошло к концу, Дженифер ус- 
мехнулась. 

-- Ну и денечки у тебя выдались! 

‚ -- Извини, что тебе пришлось выслушивать все это,-- сказала Ан- 
на.-- Даеще в такой час. 

-- Ничего, раньше я и не ложусь,-- улыбнулась Дженифер. -- Но 
это моя проблема. А вот одна из твоих проблем решена. Ты остаешься 
ночевать у меня. у 

 -= Нет... я действительно хочу вернуться в Нью-Йорк. Если ты 
одолжишь мне денег, я завтра же вышлю тебе чек. 

Дженифер полезла в сумочку и достала бумажник. 

-- Бери, сколько хочешь, но, по-моему, ты сошла с ума. У меня 
здесь две кровати. Ночью хорошенько выспишься, а завтра поедешь в 
нормальном поезде. < м 

=- Я хочу уехать сейчас.-- Анна извлекла из толстой пачки десяти- 
долларовую купюру.-- Я вышлю тебе чек. 

‚ Дженифер покачала головой. ; 
| _ -- Нет, лучше подожди, пока я приеду в Нью-Йорк, тогда пригла- 
ео сишь меня пообедать. Хочу знать, чем все кончится. 

_  -- Все уже кончилось. _ еле ты 

ни. улыбнулась. | 


их А ОЕ 


Дженифер недоверчиво посмотрела на нее. 
-- Хочешь сказать, что тебя это : према 
жется девственником? 
км. Мне казалось, что она вовсе не нравится ему как 
женщина. р 

-- Ну, возможно, шесть лет назад он был о ней более ВЫСОКОГО мне. 
ния. Вероятно, она произвела на него сильное впечатление, Понима- 
ешь, он только начал работать у Генри Бэллами, стремился Достичь 
успеха. Я не виню его за то, что у него было с Элен, -- вероятно, ему 
просто пришлось это сделать, а вот ее -- виню. За то, что оказалась та- 
кой свиньей и швырнула это тебе в лицо, зная о твоем отношении к 
Лайону. 

-- Но она утверждает, что он быстро бросает... 

--‘Анна, я уверена, что все мужчины быстро бросают Элен. Из чув- 
ства гордости она предпочитает считать, что бросивший ее мужчина 
Точно так поступает с каждой. Она даже на самообман пошла, внушив 
себе, что Джино от нее без ума. Анна, я уверена, что у Лайона к тебе 
серьезно. Может быть, пока это еще и не любовь, но... серьезно. 

-- Но я же теперь все погубила. Он бросил меня. 

-- А он, возможно, считает, что это ты его бросила. В какой-то сте- 
пени так оно и есть: ведь ты предпочла ему Элен. 

-- Не предпочла. Мне стало жаль ее. Она была мне подругой. 

-- Тоже мне подруга!-- поморщилась Дженифер.-- 
втра, когда увидишь Лайона, будь паинькой. 
зы. Скажи ему, 


нует? Ты что Же, дума 


-то мне следовало бы связать 
несколько дней, чтобы ты не напортачила 


-- Нет, я хочу вернуться. 


Ты мне нравишься. Мы станем хорошими подругами. Мне 
ия подруга. Поверь мне и делай, как я сказала, 
Е Е 


слабо улыбнулась. 
- Попытаюсь, Дженифер, попытаюсь... 


| РК» Казалось, не будет Конца, Когда электричка 
‚наконец, к перрону, было уже утро и солнце светило вов- 
т пассажиры, севшие в пригородном Лонг- 


ь ванну и позавтракать. Пока 
когда она поднималась К 








Она вскрыла конверт. : 
"Вчера вечером тихо скончалась тетя Эми. Похороны среду. Было 
бы хорошо, если бы ты смогла приехать. С любовью -- мама". 

Невидящими глазами она смотрела на телеграмму. Как это похоже 
на мать! Не "приезжай, пожалуйста", не "ты нужна мне", а "было бы 
хорошо...". 

Так вот, она не поедет. Матери это почти безразлично, просто это 
"будет хорошо" в глазах Лоренсвилла. Но она уже не принадлежит 
этому городу... она принадлежит Лайону. Повинуясь безотчетному 
порыву, она набрала его номер. На пятом гудке он снял трубку. Голос 
его был сонным. Ее охватила ярость. Она протряслась всю ночь в хо- 
лодной пригородной электричке, а он преспокойно спал себе... 

- Алло.-- Он уже окончательно проснулся, но говорил с раздраже- 
нием. До ее сознания вдруг дошло, что она держит трубку и ничего не 
говорит. 

- Алло... вы слышите?-- прерывисто спрашивал голос Лайона на 
другом конце провода. 

Она испугалась -- он, похоже, сёрдился. 

-- Это ты, Элизабет? 

Элизабет? Она тупо уставилась на аппарат. 

-- Ну, хватит. Это уже детские штучки, -- холодно проговорил Лай- 
он. -- Элизабет, если хочешь говорить, скажи что-нибудь, или я кладу 
трубку. ' 

Подождав секунду, он со щелчком положил трубку. 

Элизабет? Кто такая Элизабет? Ей стало больно от внезапного осоз- 
нания того, что у Лайона есть своя полнокровная жизнь, о которой 
она ничего не знает. И в самом деле, ведь она знает его только четыре 

‚дня. Боже, неужели прошло всего-навсего четыре дня?! Конечно, у 
него есть эта Элизабет... и, вероятно, много таких элизабет. 
® Анна дала по телефону телеграмму матери, что выезжает немед- 

_ ленно. Затем узнала расписание поездов -- ближайший на Бостон от- 
ходил в девять тридцать. Побросала в сумку кое-что из вещей. Сейчас 
‚восемь тридцать, она успеет еще заехать в банк и снять деньги со сче- . 
— та; Но их контора еще закрыта. Нужно сообщить Генри, что ее сегод- 
к не будет. Она опять набрала номер телеграфа. 

"Дорогой Генри. Вынуждена уехать личным обстоятельствам. 
рнусь. пятницу все-объясню. Анна". 
Она усхала поездом на Бостон, так и не узнав, что ее вторая теле- 







































-- Ты вернулась!-- воскликнул он. 

-- Я же о что вернусь в пятницу. и 

-- Я был уверен, что ты _ ть 

53 ?-- повт а она.-- За кого? 

-- и“. д На лице Генри появилось глуповато-рассеян- 
ное выражение.-- Я боялся, что ты сбежала с Алленом. 

-- Сбежала? У меня умерла тетя, и мне пришлось срочно ехать в 
Бостон. Контора еще не открылась, и я дала телеграмму. Кто сказал, 
что я сбежала? 

Вместо ответа Г енри обнял ее. 

-- Ладно, хватит об этом. Ты вернулась, и я очень рад. 

Именно в эту минуту вошел Лайон. Увидев ее, он резко остановил- 
ся. Генри отпустил ее и облегченно, с мальчишеской радостью повер- 
нулся в его сторону. 

-- Она вернулась, Лайон... 

-- Да, вижу,-- голос Лайона звучал ровно, без эмоций. 

Анна опустила глаза. 

-- Извините, если вы меня неправильно поняли. 

-- У нее тетка умерла, -- восторженно заявил Генри. И тут же, при- 
дав своему лицу подобающе скорбное выражение, добавил: -- Собо- 
лезную тебе, Анна.-- Он обратился к Лайону: -- В Бостон она ездила 
только на похороны, 

Лайон улыбнулся и прошел к себе в кабинет. 

-- Зайди ко мне, -- п 
жалованью? Все, что у 

Загудел зуммер сел 

голос Лайона: "Генри, ты не мог бы послать 
ко мне Анну с контрактом Нили О’Хара?" 


Подмигнув Анне, Генри выключил селектор. Он открыл картотеч- 
ный шкаф, порылся в бумагах. 


но мы берем ее из-за тебя.-- 
_ дверь в кабинет Лайона. 
_ Лайон встал, когда она вошла к нему. 
-- Надеюсь, Генри сказал тебе, что 


› не поднимая глаза от бу- 


что последние четыре дня я ходил совер- 









нешься. А я никак не мог поверить в это. Отказывался верить, что ты 
ушла из моей жизни. Я понимаю, Анна, что поступил отвратительно. 
Я должен был подождать тебя в ту ночь. Элен -- твоя подруга, и... 
Г. -- Нет, это-я была неправа. Никогда и ни в чем я не буду больше 
2 а отодвигать тебя на второй план. Элен не стоила того, и никто не стоит 
\ этого. Ах, Лайон, я так люблю тебя. 
-- И ялюблю тебя, Анна. 


-- Любишь! О, Лайон, правда, любишь?-- Она еще сильнее прижа- 


лась к нему. | 
я Он поцеловал ее в темя. 
м -- Правда-правда,-- скороговоркой проговорил он. 
ыы Но, посмотрев на него, она поняла, что он говорит то, что думает. И 


снова она сказала себе, что никогда в жизни не будет счастливее. 


Оба выходных дня Анна провела в квартире Лайона. Она страстно и 
исступленно отвечала на все его ласки в постели. Во вторую ночь 
сладкая судорога внезапно пробежала по ее телу. Чуть приподняв- 

"тутжеь шись, она изогнулась и через несколько мгновений обессиленно отки- 
Ви: - (№ нулась на спину. Нежно обнимая, Лайон поглаживал ее волосы. 
-- Ах, Лайон, у меня наступило.-- Она еще немного вздрагивала. 


эн она И -- В первый раз,-- сказал он. 

-- А то я уже начала беспокоиться, все ли у меня нормально. 

-- И совершенно напрасно: в самом начале девушка очень редко ис- 
71 пытывает что-то по-настоящему или достигает оргазма. 





Она покрыла его лицо страстными поцелуями. 

-- Я нормальная, Лайон... Я -- женщина! 

В ту ночь Анна вела себя в постели агрессивно. Она никогда даже не 
мечтала о том, что ее физическая страсть по своей интенсивности мо- 
жет сравняться с ее чувствами, поэтому и обрадовалась, и испугалась 
одновременно. Она не только любила Лайона за то, что он -- Лайон, 
она жаждала его физически. Любовь ее стала ненасытной. 

И лишь одна неотступная мысль отравляла ей эти два восхититель- 
ных дня: в понедельник ей нужно было явиться в суд и свидетельство- 
вать на бракоразводном процессе Дженифер. 

-—- Анна, я знаю, что тебе крайне неприятно это делать,-- говорил ей 
Генри.-- Ноты -- единственная, кому я полностью доверяю. У Джени- 
фер в Нью-Йорке никого нет. Она не знает здесь ни одной девушки. 

Все будет хорошо и закончится так быстро, что ты и понять ничего не 
_ успеешь. Не переживай из-за этого, просто будь на работе в девять 
_ тридцать. В суде нам нужно быть в десять тридцать. Дженифер приез- 
жает из Филадельфии на весь день. А перед тем, как поехать в суд, мы 
'репетируем в конторе. 





















Понимаю, что это глупо, Лайон, но я боюсь. Ведь это самое за 
о : } , 
азве нет’ 
стоящее лжесвидетельство, р 
-- Строго говоря, да, но такое совершается изо дня в ты Я хочу 
сказать, что всем это безразлично, даже самому судье. с если это 
идет вразрез с твоими принципами, возьми и объясни все Генри, Если 


понадобится, он договорится с мисс ри 

-- Почему же он тогда сразу ее не попросил? 

-- Он думал об этом. Естественно, прежде всего нам в Голову при- 
шла мысль о ней. Но много ли нам это давало, даже если Судья будет 
на нашей стороне? Разве Дженифер Норт похожа на такую девушку, 
которая подружилась бы с мисс Стейнберг и стала бы поверять ей все 
самое сокровенное?-- Он потянулся к телефону.-- Не беспокойся об 
этом. Я сейчас позвоню Генри. Ты решительно ничем не обязана ни 
Генри, ни Дженифер Норт, почему же ты, черт возьми, должна... 

-- О боже!-- она села в кровати.-- Не звони Генри. 

-- Почему? 


из Филадельфии.-- Анна 
Лоусон, тщательно избег: 
нем. Но она совсем забыла ; увствием отнеслась 
к ней Дженифер, как выручила ее.-- Я хотела отослать ей деньги. Но 
когда я приехала в Нью-Йорк, пришла телеграмма, ия сразу же уеха- 
ла в Лоренсвилл. 

-- Ну, можешь не беспокоиться. Уверен, что десять долларов Дже- 
нифер не волнуют. Я ей отдам их завтра. 

-- И все равно, она очень хорошо отнеслась ко мне в ту ночь. Ду- 


маю, что выступить на Суде в ее ПОЛЬЗу -- это самое малое, что я могу 
для нее сделать. й у 


ред самым моим носом, 
_— С тобой? Когда? 


Нили, За то, что ты помог получить 
сравнивает счет за то, что я доста- 









-- Ах, Лайон! Мы знаем друг друга совсем недолго, но я считаю, что 
знала это давно. Знала с того самого момента, как мы встретились, что 
ты единственный мужчина, за которого мне захочется выйти замуж. 

` Оносторожно высвободился из ее объятий. 

р -- Я прошу тебя переехать ко мне, Анна. Это все, о чем я сейчас мо- 


в 
| ебя по : 
м гут просить 


























м Она отвернулась от него, скорее озадаченная, чем обиженная. Взяв 
ую м се за плечи, он нежно повернул се к себе лицом. 
мет -- Анна, я действительно люблю тебя. 
м Ча Она попыталась проморгаться, чтобы убрать с глаз непрошеные 
ты слезы, но они прорвались в ее голосе. 
м мн —- Когда люди любят друг друга, они женятся. 
жа, —- Возможно, в Лоренсвилле, где все решается с самого рождения и 
с будущим все ясно заранее. 
| -- У тебя с будущим тоже все ясно. Генри верит в тебя... 
И За еж -- Я сам не знаю наверняка, хочу ли я оставаться с Генри. Я вдруг 
ратный бо понял, что вообще ничего не знаю наверняка, но я наверняка не хочу 
денте Зы жить жизнью Генри.-- Лайон задумался.-- Видишь ли, после войны я 
решил, что не вернусь к Генри и к старому образу жизни. Однако же 
ен говорила вернулся, и энтузиазм Генри передался мне. Я почти вписался в свою 
ИСО старую модель. А потом мы пообедали с тобой в "Барберри Рум". В тот 
‚ей день, , день ты дала мне хорошую встряску -- заставила задуматься. Потом -- 
сразу же '. выходные дни в Нью-Хейвене и история с Тэрри Кинг.-- Он покачал 
и) головой.-- Потом оглушительный удар, когда ты исчезла. Я начал 
р тщательно разбираться во всем, давая свою оценку происходящему, и 


принял, наконец, решение. Я хочу попробовать написать эту книгу. 
-- Замечательно, Лайон. Но как этому может помешать женитьба? 
-- Ну, скажем, у меня все еще старомодные понятия на этот счет. Я 
убежден, что муж обязан содержать свою жену. Если бы я женился на 
тебе, то с головой бы ушел в работу у Генри -- это стопроцентно. Зара- 
батывал бы много денег, но ничего хорошего из нашего брака не 
‚получилось бы. 
_ «= Ты собираёшься уйти от Генри? 
к К сожалению, не могу. У меня отложена сумма, достаточная для 
того, чтобы прожить, не работая, несколько месяцев, но риск слишком 
велик. Я останусь у Генри и буду писать книгу в свободное время. Не- 
‘сколько часов оторву ото сна... в выходные... Это не идеальный вари- 
ант, но, к сожалению; в данный момент -- единственный: у меня нет 
` загородного дома для уединения. И я вполне отдаю себе отчет, что 
ереди слишком много неопределенного. Даже если книгу примут, 
анс неизвестному писателю выплатят небольшой. На выпуск книги 
одит от полугода до восьми месяцев, и бывает, что даже хорошая 
‘автору очень мало денег. Книги, с ходу становящиеся 
едчайшие исключения. Так что передо мной аль- — 
Генри и раб свободное время или же най-_ 


кл Аи 




















-- Я не старая и не богатая, но немного денег у меня есть, ия Могла 
бы работать. й 

Он запустил руку в ее волосы, наблюдая, как их тяжелый шелк ни- 
спадает ей на плечи, струясь между пальцами. 

-- На то громадное жалованье, что тебе платит Генри, и на мои сбе- 
режения мы все равно не сможем снимать эту квартиру. 

-- Но я же сказала тебе: у меня есть деньги -- пять тысяч, которые 
мне оставил отец, ия только что унаследовала семь тысяч от тети. Это 
двенадцать тысяч, Лайон, -- более чем достаточно. 

Он присвистнул. 

-- Боже правый, я подцепил богатую наследницу.-- Он нежно поце- 


ловал ее.-- Анна, я по-настоящему тронут. Но это не поможет, Сейчас 
ли я писать. Не уверен, что книга во- 


С, вот в этот самый момент, никак не 
военнослужащих американской ар- 


жешь писать, -- убежденно сказала она.-- Я 

просто знаю это. 

-- Тогда ты знаешь больше, чем я сам, И это восхитительно, ты ве- 
ришь в меня... ия люблю тебя за это. 

-- Лайон... после того как ты закончишь книгу, ты женишься на 
мне? ` ь 

-- Буду счастлив предложить тебе руку и сердце... если книга ока- 
жется хорошей. = 

Она немного помолчала. 

-- Но ты же сам сказал... 


голос Элен. Так, значит, это 
ь роман с Элен. 
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-- Но прежний Лайон погиб на фронте или, может быть, умер в ту 


самую ночь, когда боевой товарищ рассказывал ему о персиковых де- 


ревьях. Если так, то... возможно, тот потратил свою последнюю ночь 
не зря. 


Анна обвила его руками. 


-- Назад тебе пути нет. Особенно раз ты так говоришь. Если эта 
НЕА еь будешь работать над следующей, потом над дру- 
гой. Ты -- то, что представляешь собой сейчас, и ничто не в состоянии 
изменить тебя, сделать прежним. Если ты хочешь работать у Генри и 
писать, я буду ждать. И буду ждать всегда, пусть на это уйдет хоть 
дюжина книг. Только оставайся самим собой. 

-- Не знаю, так ли уж здорово -- быть таким, каков я есть. Но это 
лучше, чем быть Генри Бэллами. А именно к этому я и шел. Более то- 
го, я бы даже превзошел Генри, потому что не был бы таким хорошим 
человеком, как он. Генри колеблется, тратит время на жалость и со- 
страдание. Я же прямолинеен. Я стал бы увеличенной копией Генри -- 
крупный успех в карьере и поражение в личной жизни. 

-- Вот, значит, как ты думаешь о Генри? 

-- Тридцать лет Генри боролся, чтобы достичь того положения, ко- 
торое занимает сейчас. Ты, наверное, называешь это вершиной. Но 
слово это затертое от чрезмерного употребления. Сам он называет его 
Эверестом. Вот где он находится и в материальном и в профессиональ- 
ном смысле. А как же его личная жизнь? Если бы в справочнике "Кто 
есть кто" поместили статью о Генри, то его достижениям в театраль- 
ной сфере и сфере бизнеса было бы посвящено несколько абзацев. Что 
же касается личной жизни -- всего одна строчка: "холост, родственни- 
ков нет". Короче говоря, никакой жизни, кроме бизнеса. Один на вер- 
шине Эвереста. : 

— Но ты лишь подтверждаешь мою точку зрения, Лайон: Генри 
слишком затянул с женитьбой, и ты делаешь то же самое. 

-- Нет. Потому что на Эвересте брак лишается всякого смысла. Су- 
ществуют мужчины, подобные Генри, которые женятся, имеют семью 
и детей, но личная жизнь у них в точности такая же. В конце концов, 
предположим, что Генри в свое время женился на хорошей девушке, 
не связанной с бизнесом. Сейчас его дети были бы уже женаты или за- 
мужем, воспитывали бы собственных детей. Жена проводила бы каж- 
дую зиму во Флориде. Поначалу она постоянно пилила бы Генри за 
его нервную, суматошную работу, но к этому времени уже примири- 
лась бы с тем, что живет с ним фактически врозь, как это и было у них 

всю жизнь. Успокаивала бы себя тем приятным, что приносит в семью 

его работа и профессионализм: огромная квартира или дом в городе, 
‘меха, весь образ жизни. Вокруг полным-полно таких генри, которые, 
и женились в свое время, но так и остались одинокими на своей 
ине. Им приходилось быть одинокими, потому что на своем пути 
отдаляли от себя всех. В этой бешеной гонке приходится 

| ь, торговать собой и прибегать ко всяческим нечи- 
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стоплотным приемчикам, на какие ты только ры: за- 
браться туда, где сейчас находится Генри. в и Е ИЗНЕС. 
Именно против этого и направлен мой монолог. Не против ие лич- 
но, а против того, во что‘превращается всякий, кто занимается этим 
бизнесом достаточно долго. у 

Они немного помолчали. Первым заговорил Лайон. 

-- Извини, что я так раскричался. 

-- Нет, я рада. Я стала лучше понимать тебя. Меня беспокоит толь- 
ко одно... 

Он снежностью посмотрел на нее. 

-- И что же? 

-- Когда ты все-таки женишься на мне? 

Он громко рассмеялся. 

"Интересно,-- подумалось ей, -- осознает ли он сам, до чего красив, 
когда смеется вот так?" Она не знала никого, кто смеялся бы именно 
так -- от души; откидывая голову назад. Смех был такой прекрасной 
оправой всей его внешности. 

-- Вот что я тебе скажу: ты будешь первой, кто-прочтет мою закон- 
ченную рукопись, и тогда ты сама скажешь мне это. 

Она крепко прижалась к нему. 

-- Посплю-ка я,-- прошептала она.-- Завтра у меня много дел. 

-- Да, да, завтра надо идти в суд. 

-- М-м-м... Лайон... у тебя есть запасной ключ от этой квартиры? 

Он стиснул ее в своих объятиях. 

-- Я закажу. Значит, ты все-таки переезжаешь? 

-- Нет, но завтра утром я привезу тебе пишущую машинку и не- 
сколько пачек бумаги. Новенькую сверкающую. машинку. Это будет 
моим свадебным подарком. 

-- Я приму его... при одном условии -- ты переезжаешь ко мне. 

-- Нет. Я буду приходить и оставаться у тебя, как сейчас, когда ты 
захочешь. Буду проводить с тобой выходные и печатать твою 'руко- 
пись. Но жить с тобой не буду. Я буду жить для тебя и... ждать. 

_ Он поцеловал ее в лоб. 
° == Как адвокат я должен предупредить тебя, что ты извлекаешь из 
_ нашего договора минимум выгоды. Но как твой любовник обещаю, 


‚что постараюсь сделать все, чтобы не разочаровать тебя. 


‚ оказалось совсем коротким. Все опасения Анны 
‚Сдва она увидела всю эту накатанную процедуру. 
акие-то бумаги. Судья сделал вид, что читает 
ре ами, Дженифер выступила с заго- 

‘текст. Менее чем через де- 









Едва Генри ушел, Дженифер с любопытством спросила: 
-- Ну, рассказывай, как у вас обернулось с Лайоном. 
Дженифер внимательно слушала Анну, и та поведала ей обо всем, 
что произошло. Анна сама удивлялась, с какой легкостью и быстротой 
она полностью доверилась Дженифер. В той было нечто такое, что вы- 
Ч зывало на откровенность и располагало к доверию. Дженифер покача- 
м ла головой. Е 
-- Не слишком-то он управляемый. Так ты не сможешь держать его 
в руках. . 
-- Нояи не собираюсь ни держать его в руках, ни управлять им. 
ых Я имею в виду не совсем это. Мужчина должен чувствовать, что 
всем руководит он, но если ты управляешь собой, тем самым ты уп- 








а равляешь и им. Сделай так, чтобы он надел тебе кольцо на палец, и 
ся а вот уж тогда становись, если пожелаешь, его рабыней. 
Анна посмотрела на свою руку без перстня. 


-- Это несущественно. Самый большущий перстень из тех, что ты 
когда-либо видела за свою жизнь, лежит у меня в банковском сейфе. 
РТ МОЮ Дженифер как-то по-новому, с уважением посмотрела на нее. 
-- Хочешь сказать, что тебе удалось отделаться от Аллена и оста- 
вить себе перстень? 
ого дел, -- Он не захотел принять его обратно. 
Дженифер покачала головой. 
р -- Ты, должно быть, вытворяешь в постели что-то необыкновенное. 
квар А уж я-то о себе думала, что умею все. 
| -- Я ни разу не была в постели с Алленом. 
На мгновение Дженифер лишилась дара речи. 
ку и -—_ Вот это и есть самое необыкновенное. Для Аллена ты оказалась 
$. об" твердым орешком. ь В 
-- Ну-у, боюсь, что для Лайона я никакой не орешек. 
-- И тем не менее, я скрещу за тебя пальцы, чтобы не сглазить . 


я По крайней мере, одно ты сделала правильно —- отказалась переехать 
ча ры к нему жить. Я делаю то же самое с Тони Поларом. Он хочет, чтобы я 
им. И тоже о женитьбе ни слова. Но 


оставила шоу и’повсюду ездила сн 
кочевая жизнь, ты же’ знаешь, не по мне. Кстати, у тебя большая 


квартира? 
-- Одна комната. Я живу в доме с меблированными комнатами, там 


же, гдеи Нили. 
— Когда шоу пойдет в Нью- 
жить,-- сказала Дженифер.-- Вот 


снять квартирку на двоих. ; 
-- Было бы замечательно, но боюсь, мне будет не по карману пла-. 


тить за квартиру даже половину суммы. 












Йорке, мне совершенно негде будет 
было бы здорово, если бы мы могли 


Слушай!-- глаза у Дженифер блеснули.-- ма Фаза ыы 
‘мысль. Ты говоришь, Нили есть комната. - 
Е | | было бы по средствам. 


хотела, -- ответила Анна. 
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г: 


-- Через три недели мы возвращаемся в Нью-Йорк. Может, кт 
времени ты подыщешь что-нибудь? | 

-- Поищу, но это трудновато. Для Лайона я сразу же нашла кварти- 
ру, но мне помог Аллен. в 

Голубые глаза Дженифер превратились в ие узкие щелочки. 

—- Анна, что ты намерена делать с перстнем? 

Анна пожала плечами. 

-- Наверное, оставлю пока в сейфе. У меня нет никакого желания 
носить его. 

—- Просто оставишь его лежать? Когда он мог бы приносить тебе до- 
ход? 

-- Как это? 

-- Продай его, а деньги вложи во что-нибудь. 

—- Но ведь он принадлежит не мне. 

-- Ты предложила вернуть перстень,-а он не взял сго. Теперь эта 
вещь твоя. И ты заработала ее. Всякий раз, когда ты делишь компа- 
нию с мужчиной, которого не выносишь, ты должна что-то иметь за 
это. Продай его. 

Анна подумала о Лайоне. Возможно, Дженифер и права. В конце 


года, если книга не получится, а у нее будут реальные наличные день- 
ги... 


ому 


-- А это не рискованно? 
‚ -- Сейчас -- нет. И если это с 


делает для тебя Генри -- тоже нет. Он 
говорил мне, что на рынке ско 


м Е ы 
всем нет денег. Ни гроша -- что на мне, и что зарабатываю, 


крупная сумма, уж будь уверс- 
ьее во что-нибудь повыгоднее. 


Веры м 


чето 





о Дженифер 


Декабрь 1945 


__ дать еще три представления "Небесного Хита" в Фила- 
у дельфии. Предсказания Генри сбылись: им удалось миновать Бостон и 
привезти шоу в Нью-Йорк раньше, чем планировалось. Трулпе не 
терпелось выступить с премьерой в Нью-Йорке -- все были уверены, 
что шоу и здесь станет хитом,-- но напряжение было велико: нью-йор- 
кские критики непредсказуемы, и ничего нельзя сказать заранее. 


Та Дженифер уже забыла истеричную атмосферу, царившую перед 
к премьерой. Филадельфия оказалась самым что ни на ссть выгодным 
то местом для выступления. Она стояла в холле своего отеля, излучая 
одну из своих ослепительных улыбок настойчивому местному адвока- 
на а ту, умолявшему се выпить с ним на прощанис. 
Я -- Уже три часа ночи,-- отговаривалась она усталым тоном.-- Мне 
ИЧНЫЕ нужно хоть немного поспать: 


-- Завтра ты можешь спать вссь день напролет. Пошли, я знаю один 














ьи © замечательный ночной клуб -- он недалеко, на этой же улице. 
-- Холодно. И я хочу немного поспать, Робби, честнос слово. И по- 
м том, спиртного я не пью, а если закажу хотя бы еще одну бутылочку 
кока-колы, то просто лопну. 
ду —— Как теб 6 й шубе?-- О . 
ак тебе может быть холодно в такой шубе. н многозначи 
ки тельно посмотрел на ее новую бобровую шубу. 
| Дженифер любовно провела по меху рукой. 
МГ _ То; что ты ее мне подарил, очень мило. В ней действительно теп- 
ь лес, чем в мосй норке. Но я должна хоть немного поспать. 
сум —- Позволь, тогда я пойду с тобой, -- взмолился он. 


-- Ты уже был со мной вчера ночью, Робби. 
-- А что, есть какое-то правило насчет второй ночи? 
_- Когда я работаю -- да. Позвони мне завтра.-- Она многообещаю- 


ще улыбнулась. 
в. -- В какое время? ° 
__ Около шести. Мы поужинаем перед представлением. 


_ =: А потом?.. ' . 
-- И потом...-- кивнула она. Послав воздушный поцелуй, Джени-° 
_ фер шагнула в лифт. | 
`° Под дверью ее номера на полу валялись письма. Одно было от изве- 
итика. В двух телефонограммах се просили соединиться с 
й 24. Ну, сейчас звонить матери уже поз- 
правления последней телефонограм-_ 








И ИС 


сала договор о найме квартиры, и все обстояло прекрасно. Дженифер 
завидовала ее любви к Лайону. Как прекрасно, должно быть, испыты- 
вать такое чувство. Но, с другой стороны, если на этом свет сойдется 
клином, не сможешь заниматься кое-чем еще. Она. погладила мех 
своей новой бобровой шубы -- всего одна ночь с Робби. Вот для чего 
тебе дано роскошное тело -- чтобы получать все, что тебе захочется, 
Интересно, а как бывает, когда относишься к мужчине по-серьезному, 
когда любишь такого, как Лайон Берк? Лайона было бы легко лю- 
бить... она уже думала об этом, когда они впервые встретились. 

--.Мы успеем сегодня на премьеру Тони Полара,-- сказал ей тогда 
Генри.-- Ты должна чаще бывать на людях, нарабатывать себе извест- . 
ность. Я уже договорился с Лайоном Берком, чтобы он сопровождал 
тебя. А я буду с Элен. 

К такому мужчине, как Лайон, Дженифер оказалась неподготов- 
ленной. Ее захлестнула волна возбуждения от знакомства с мужчи- 
ной, которого -- она это ясно сознавала -- ей хотелось для собственно- 
го удовольствия. Она уже’'настроилась провести ту ночь с ним, но тут 
возник Тони Полар. Это был напряженный момент: решать надо было 
быстро. Тони -- в центре всеобщего внимания; Тони поёт для нее; все 
в зале смотрят на них; застывшая улыбка на ее лице; она испытывает 
на себе магнетизм Лайона Берка и вместе с тем физически ощущает 
объятия, которые на глазах у всех раскрывает перед нею Тони Полар. 
Как мужчина Тони не выдерживал сравнения с Лаойном. "Они -- ро- 
весники, обоим около тридцати, -- думала она.-- Но один так навсегда 
и останется мальчишкой, тогда как другой давно уже стал мужчиной. 
Однако Лайон Берк -- всего-навсего адвокат, а Тони -- звезда". Это и 


на кресло. Может, она и 

хватило бы и нового ве- 

же он непривлекателен и 

что из одежды, а мужчины с 

ывают щедры. Им приходит - 

ерк... Но он роскошь, которую 

ь, какой-то неведомый меха- 

автоматически исключая такой непрак- 

вычислительной машины компании Ай- 

Е: , Ую преграду ее чувствам, которые 
оы осложнить принятие решения. ] 

е бывало так с > не всегда. Поначалу чувства одерживали 


было давным-давно; сейчас же решения прини- 


опять она подумала о Лайоне Берке. Как 



















































ма -- роскошь, которую он не может себе позволить. Внезапно ее осе- 
нила еще одна новая и совершенно неожиданная мысль: "А что если я 
просто-напросто не понравилась Лайону?" Но это уже было бы совсем 
смешно. Она нравится всем мужчинам без исключения. Сбросив 
и бюстгальтер ‚И трусики прямо на пол, Дженифер встала перед зерка- 
С | лом в полный рост. Придирчиво, словно врач, она обследовала свое те- 
м А ло -- оно было, как всегда, идеальным. Повернувшись боком, она вни- 
мательно посмотрела на груди в профиль -- они стояли прямо, как 
м всегда. Сложив ладони вместе, она методично, двадцать пять раз, про- 
делала упражнение для укрепления мышц груди. Достала из аптечки 
о, большую банку кокосового масла и почти с хирургической точностью 
начала втирать его в каждую грудь мягкими, но вместе, с тем сильны- 


мот, ми движениями снизу вверх. Затем столь же тщательно сняла всю 
ум косметику с лица. Завершив эту процедуру, она открыла другую ба- 
см ночку и нанесла немного крема под глаза. Достав из ящичка треуголь- 
м ный пластырь, она приклеила его между глазами к переносице. Затем 
"Ву еще двадцать пять раз проделала упражнение для мышц груди и обла- 
Надо чилась в просторную ночную рубашку. 
1 Не Дженифер посмотрела на часы. Боже мой, уже почти четыре, а ей 
тЫ все еще не хочется спать. Становилось холодно. Когда в этом отеле 
| ощущ включают тепло? Она забралась под одеяло и просмотрела утренние 
ни оо газеты. Публиковались две ее фотографии; одна была передана по те- 
и леграфу, на ней'она была с Тони. Тони! Он бы уже давно предложил 
МЕ ей выйти за него замуж, если бы не его сестра. При мысли о Мириам 
к Дженифер нахмурилась. От движения мышц лица пластырь тут же 
(уж напомнил о себе, натянув кожу, и она сразу же расслабилась. Что же 
и ей делать с Мириам? Как от нее избавиться? Если быв тот раз Тони не 


стремился так пылко затащить ее в. постель, ей бы вообще никогда не 
удалось остаться с ним наедине. Подумать только -- всего один-един- 
ственный раз, когда им удалось отделаться от Мириам. 
Робко зазвонил телефон, словно боясь потревожить человека в та- 
_ кое время. Онас надеждой сняла трубку. Иногда Тони тоже до самого 
рассвета не ложится спать. Но это звонили из Кливленда. Со вздохом 
она согласилась на разговор с оплатой по номеру вызова. 
-- Джен...-- проговорила мать.-- Я не могла дозвониться до тебя. 
— Я только что вошла, мама. Подумала, что слишком поздно зво- 


ть? Я так расстроена. В кливлендских газе- 
ят, что ты не получила со своего прин- 


сошла! Ты же знаешь, в ‘будущем году Джон ухо- , 
одну его пенсию мы не проживем. И сейчас-то еле, 
+ им 


о 





ге посылала вам пятьдесят долларов. И. 
деле, как только получу деньги. 


> * 





-- Понимаю, но бабушка заболела, пришлось срочно везти ее к вра. 
чу, аещеу нас сильно протекает мазутная печь и... 

-- Я посмотрю, смогу ли выслать больше, мама.-- Она опять поду- 
мала о Робби.-- Но за участие в шоу я получаю всего ‘сто’ ‘двадцать 
пять долларов минус страховка и подоходный налог. 

-- Джен, я не стала бы перебиваться с хлеба на воду и ограничивать 
себя решительно во всем, посылая тебя учиться в Швейцарию, если 
бы знала, что ты станешь заурядной хористкой с таким вот заработ- 
ком. 

-- Ты никогда не перебивалась, мама: ведь эти деньги мне оставил 
отец, Ав Швейцарию ты отправила меня лишь для того, чтобы разлу- 
чить с Гарри. 

-- Потому что я была убеждена, что ты не должна быть бедной ма- 
лышкой Джаннет Джонсон, женой механика из гаража. 

-- Гарри был не простым механиком. Он учился на инженера, ия 
по-настоящему любила его. 

-- Так вот, он до сих пор механик с вечной грязью под ногтями и 
тремя вечно ч 


Вспомни-ка своего отца. 
Это же междугородный разговор,-- устало сказала Джени- 
Фер.-- Ты ведь звонишь МНЕ Не для того, чтобы жаловаться на папу. И 
потом, у тебя такой хороший мух. Я не помню папу, но он наверняка 
не был таким же милым, как Джон. 
-- Он был подлецом, твой отец, богатым и к расивым подлецом. Ноя 
любила его. У нас в семье никогда не было денег, но зато было имя. Не 


забывай, бабушка носит фамилию Тремонтов из Вирджинии. И я по- 


И 


настоящему считаю, что для сценического псевдонима тебе нужно бы- 
ло взять фамилию Т 


-- Но разве мы 
Раз уж я должна 
выдавать себя за девят то мне приходится быть Дже- 
нифер Норт. Тремонт, кто-нибудь в Вирд- 
я такая. А если -- Джонсон, то в 


тебя и так все помнят. После того как 

и говорил. Одна газета прошлась 

за дев: тилетнюю, но все бы- 
твоего принца, что это не имело значе- 

го не имеет значения, потому что ты су- 
и замуж, И вот теперь ты разво- 





м № — дишься и все бросаешь, не получая при этом ни гроша. 


\ —- Мама, а почему, ты думаешь, я ушла от него? Перед самым отъ- 
ездом в Италию я выяснила, что у него нет денег. 


Уи Ре 

Что ты имеешь в виду? Я же видела фотографии в газетах! Брил- 
аа лиантовое ожерелье, норковое манто... 

“Им м \ -- Ожерелье фамильное, принадлежит их семье. Норку он мне, 


% правда, подарил, но, по-моему, получил ее бесплатно за ту рекламу, 
реРУю я сделали торговцу мехами. Он занимал целый этаж в 

то, & Уолдорфе", но счет оплачивала какая-то винодельческая фирма. Для 
в них он был вроде посланца доброй воли. Титул-то у него законный, 
ы королевский, но за душой -- ни гроша. Они все потеряли, когда к вла- 
г сти пришел Муссолини. У них есть какой-то ужасный огромный замок 

у под Неаполем. Я стала бы жить там, терлась бы с разными иностран- 

а ИНх цами, носила бы фамильные драгоценности... и жила в нищете, толь- 
м ко благопристойной с виду. Мне еще повезло, что я вовремя все выяс- 
нила. Он врал мне, будто богат, потому что думал, будто жена-амери- 
ПО Нот канка будет представлять там какую-то ценность. После того, как мы 
ыла ) нк поженились, я узнала кое-что похуже. Он начал рассказывать мне о 


Я ровесниц. каком-то богатом итальянском виноторговце, к которому я должна 
‚сорок, была найти подход... ну, в общем, позволить все, если бы тот захотел 
кет выглием меня. Мама, это же настоящий подонок, только из высших слоев. Мне 


еще повезло, что я сумела оставить себе норковое манто. 
-- Так, а что собой представляет Тони Полар?-- спросила мать. 


| 
и -- Классный мужик. 
ходи, —- Джен! 

| —- Мама, но он и впрямь классный... и он мне нравится. К тому жеу 
скана него много денег. И потом, мой адвокат считает, что я могу заключить 
тян! контракт на киносъемки. 
зоонийй -- О кино забудь! 
: —- Почему? Я бы справилась. 

й — Слишком поздно. Ведь тебе не девятнадцать лет. Слушай, тебе 
м, и повезло: у тебя изумительной красоты лицо и тело, которое сводит 
лоб мужчин с ума... хотя твой тип фигуры сохраняется недолго. Что ты 


о рассказала Тони Полару о своей ‘семье? 
ть `-- Историю, которую не проверишь, но основанную на некоторых 


реальных фактах. Якобы мой отец был богат и погиб в Англии во вре- 
мя бомбардировки, что он все оставил своей второй жене... 

-- Это правда, что еще? 

— Что мне он оставил небольшую сумму, достаточную, чтобы я по- 
ступила в лингвистическую школу в Швейцарии, правда я ему не ска- 
зала, что прожила в Европе целых пять лет -- ведь мне девятнадцать. 
^ -- А что ты сказала ему обо мне? 

-- Сказала, что ты умерла. 
была говорить? Что у меня есть мать с от- 
горые живут в Кливленде 
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Им ее 


-- Ноесли ты выйдешь за него, как же ты объяснишь ему про меня? 
-- Скажу, что ты моя тетя, любимая сестра моей мамы, которой я 


помогаю материально. 

-—- Хорошо. Ты следишь за своим весом? 

-- Я очень худая, мама. 

-- Знаю, но только не полней и не сгоняй все потом. Это самое что 
ни на есть вредное для твоей груди. Высокая грудь, как у тебя, очень 
быстро обвисает, и тогда на нее становится неприятно смотреть. Пока 
она у тебя есть, пусть приносит доход. Все мужчины -- животные, от 
высокой груди они впадают в транс. Может, я не потеряла бы твоего 
отца, не будь я плоскогрудой. Тогда у меня была бы приличная, обес- 
печенная жизнь...-- Она разрыдалась в трубку.-- Ах, Джен, я больше 
так не могу. Хочу бросить все и быть с тобой, моя детка. 

-- Мама, ты же не можешь бросить Джона и бабушку. 

-- Почему не могу? Пусть Джон остается с бабушкой. И он, и эта 
его дрянная работенка. На что он еще годен? Не смог даже заработать 
денег, чтобы купить дом. 

-- Мама!-- Дженифер стиснула зубы и призвала на помощь все свое 
терпение.-- Мама, ради бога! Дай мне сначала выйти за Тони, а уж 
потом я позабочусь о тебе. 

-- Он заводил речь о женитьбе? 

-- Еще нет... 

-- Чего же ты ждешь? Джен, через пять лет тебе стукнет тридцать. 
Мне было двадцать девять, когда я надоела твоему отцу. Джен, у тебя 
совсем немного времени. 

--'Все не так просто, мама. У него есть сестра, она опекает его, про- 
веряет каждый его чек. Их мать умерла в родах, когда Тони появился 
на свет. Сестра сама его вырастила; она очень его любит, а меня нена- 
видит. 

-- Джен, ты должна быть потверже. Избавься от нее, займи ее мес- 
то, не позволяй ей жить с вами, когда выйдешь за него. Это разрушит 
всю вашу жизнь... и она никогда не позволит мне приехать. Детка, ду- 
май головой. Будь умницей. Если У женщины есть деньги, ее ничто 

_никогда не заденет. Желаю тебе всего самого доброго, детка... 


_ В батареях зажурчала вода, через шторы пробивались первые сол- 
нечные лучи. В эту ночь Дженифер так и не уснула. Разговор с ма- 

_ терью не особенно ее взволновал, она привыкла к этому. Но ее обеспо- 
К >, что она не может уснуть. Единственный способ сохранить 
ость -- побольше отдыхать. Даже если не спишь, а просто 

и отдыхаешь -- польза почти такая же. Где-то она 

`Она закурила еще сигарету. Но какой это отдых, ког- 








\ всегда спала нормально. 


И даже более ч 
ем нормально -- сон 
всегда был спасительным р ВЯ НЕС 


убежищем. Когда трудности становились не- 


\ преодолимыми, она не могла дождаться ночи. До тех самых последних 
| недель в Испании с Марией... 
у м Мария... Она была самой й й 

красивой девушкой в их школе, и Джени- 
о фер, как все остальные первокурсницы, изучавшие языки, боготвори- 


ла ее надменно-холодную, типично испанскую красоту. 
мак, Мария была старшей и ни с кем не разговаривала. Даже если она и 
\ отдавала себе отчет в том, что является предметом всеобщего прекло- 
жа ‘ нения и обожания, внушая эти чувства другим студенткам, ее это ни- 
% мало не трогало. Она ни с кем не дружила. Такое высокомерие лишь 
усиливало ее романтический ореол в глазах более младших девушек, 
хотя и порождало сплетни вокруг ее имени среди сверстниц. Всем ка- 


и залось, что после окончания школы Мария уедет из Швейцарии, так и 
аж не позволив никому пересечь барьер, ограждающий ее царственный 
пьедестал. До того дня в читальном зале... 
Вся в слезах Дженифер читала письмо от матери. Деньги подходи- 
"ОМОНа ли к концу, и по завершении семестра ей надо было возвращаться до- 
За Тонн мой. Удалось ли ей завязать полезные знакомства? В Кливленде по- 
прежнему царил экономический спад, хотя в Европе благодаря войне 
открывались новые заводы. Гарри женился на Гарриет Айронс и по- 
прежнему работал на автозаправочной станции. Именно это место в 
р письме заставило ее расплакаться... 
ре |) -- Ну, успокойся, ведь не все так плохо. 
у. Дж Дженифер подняла глаза. Рядом стояла Мария. Величественная, 
неприступная Мария разговаривала с нею! Мария села, Мария сочув- 
ев ственно смотрела на нее. Она внимательно выслушала рассказ Дже- 
ой нифер. 


-- Не знаю, чего ожидала моя мать,-- устало закончила Джени- 
фер.-- Может, она думала, что учитель английского языка -- это лорд 


Ру с крупным поместьем... 
"А ие Мария рассмеялась. 

9 -- Родители...-- Ее английский был несколько высокопарным по 
Е ий стилю, но совершенно безукоризненным.-- Мне двадцать два года. От 


меня ожидают, что я вступлю в брак с мужчиной, которого мне выбе- 
рет отец. Выбор будет мотивирован тем, что его земли примыкают к 
нашим, или какими-нибудь другими семейными интересами. После 
гражданской войны наша страна опустошена, и долг немногих сохра- 
нившихся знатных семейств -- объединиться. Я согласна с этим, но, к 
сожалению, вынуждена буду спать с этой свиньсй... 

-—-Я была влюблена в Гарри,-- печально проговорила Дженифер.-- 
Но устраивал мою мать. 

их о тебе лет, Джаннет?-- В то время Дженифер еще звалась 
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Дженифер вспыхнула и опустила глаза. 
| —- Нет, но Гарри и я... мы с ним заходили довольно далеко. Я хоч 
на сказать... я разрешала ему трогать меня там... а один раз сама взяла 
его’за... 
| -- А вот я ложилась с мужчиной в постель,-- заявила Мария. 
т -- Иу вас все было? 
| | -- Ну, конечно. Тем летом. Я проводила каникулы с тетей в Шве- 

] ции и познакомилась с красивым мужчиной. Он когда-то участвовал в 
| ` Олимпийских играх, а потом работал инструктором по плаванию. Я 
| знала, какого мужчину подберет мне в мужья отец. Это будет толстый 
р немец, сбежавший из Германии со всеми своими художественными 
И ценностями, или кто-то из семьи Карильо, В роду Карильо у всех 
мужчин отсутствует подбородок. Поэтому я решила хоть в первый раз 
попробовать это с красивым мужчиной. 

-- Жалко, что у нас не было этого с Гарри. Сейчас он женился на 
другой. 

-- Вот и радуйся, что не было! Это было ужасно! Мужчина... он 
слюнявит тебе грудь... прорывается в тебя. Тебе становится больно. К 
тому же он потеет и тяжело дышит -- ни дать ни взять животное. У 
меня пошла кровь... и я забеременела... 

Дженифер не верила своим ушам: Мария, неприступная богиня, ис- 
поведуется ей! 

-- Орен!-- выпалила Мария его имя.-- Он позаботился обо всем. 
Врач... опять боль... и прощай, беременность. Потом долгая болезнь. 
Меня привезли в больницу... прооперировали... и теперь у меня ни- 
когда не будет детей. : 

-- О, Мария, я так тебе сочувствую. 

Мария лукаво улыбнулась. 

—- Не стоит, это же хорошо! Если отец найдет мне жениха, я сама 
расскажу все этому мужчине. Ни один не захочет взять в жены жен- 
щину, которая не может иметь детей. Мне никогда не придется выхо- 
дить замуж!-- торжествующе произнесла она. 

‚ -- Но что скажет твой отец? 

› -= О-о, тетя уже позаботилась о том, как ему объяснить. Ей-то при- 
шлось сказать правду. Но она несла за меня ответственность и поэто- 
му должна выгородить меня. Скажет, что заболела, что у меня была 
_ оп: ь в матке, и пришлось ее удалить. Е 
ь Е ыды удалили? 





‚ и матку удалили. Но это же прекрас- 


твует ей, но не посмела выра- 
т все это чудесной удачей. 


дая той минуты, когда станешь жертвой грубого и неумелого обраще- 


ы, Ты слишком красива, чтобы попусту растрачивать свою жизнь, ожи- 
ния со стороны первого попавшегося мужчины. 


Г: —- Но что же мне делать? 
\® а, -- Через две недели семестр заканчивается. Ты поедешь со мной в 
ы Испанию на лето, а потом мы что-нибудь придумаем. 
| —- Мария!-- Это было чересчур заманчиво.-- Но у меня всех денег 


по 
о ох ее 
| только на обратный билет домой. 
ое -- Будешь моей гостьей. Денег у меня больше, чем я могу потра- 
Кари ТИТЬ. 


"Ъв У Последние две недели в школе были сплошным триумфом Джени- 
ыт В об 
к фер. Всю школу облетела новость: малышка Джаннет Джонсон удо- 
7% стоилась чести стать подругой Марии. Девушки бросали на нее зави- 
Жени стливые взгляды. Мария продолжала держаться на царственно недося- 
| гаемом расстоянии со всеми, даже с Дженифер, лишь изредка пере- 
| Мужчин брасываясь с нею парой слов, когда они встречались в вестибюле. 
ВИТЯ боль Но стоило окончиться семестру, как Мария стала относиться к ней 
т Живи | тепло-и дружески. Началось это, когда они взяли такси в Лозанну. 


—- Мы не можем поехать в Испанию прямо сейчас. Телеграмма от 
отца...-- Она протянула бланк Дженифер. Отец советовал Марии про- 


пная бон вести лето в Швейцарии: в Испании все еще сильно ощущалась после- 

военная разруха. Поскольку миллион человек погибли, а несколько 
тился 060 сот тысяч были ранены, в настоящее время не представлялось возмож- 
долгая боле ным укомплектовать штат прислуги в их доме, поэтому его закрыли и 
ерь у мени" жили пока в отеле. Но вскоре все должно было вернуться в нормаль- 


ное русло, а до тех пор она могла наслаждаться жизнью за границей. В 
телеграмме отец сообщил номер счета в швейцарском банке. 

—- У нас куча денег,-- сказала Мария.-- Достаточно, чтобы совер- 
шить кругосветное путешествие. Но в Европе идет война, так что 
Франция исключается. Германия и Англия -- тоже. 

-- Давай поедем в Америку,-- предложила Дженифер.-- Мы могли 
бы побывать в Нью-Йорке. Ни разу не была в Нью-Йорке. 

—- А как? У меня нет американского гражданства. Ехать невозмож- 
но, раз в Европе война. Вот ты могла бы сесть на пароход Красного 
Креста -- у тебя есть преимущество как у гражданки Соединенных 
Штатов, но ведь остается опасность нарваться на мину или немецкую 
подводную лодку. Я, во всяком случае, не испытываю ни малеишего 
желания ехать в Нью-Йорк. Останемся на лето здесь. Гитлер со дня на 
день одержит победу, и все закончится. 

_ Им суждено было прожить в Швейцарии три года. 

В первую же ночь они стали любовницами. Хотя предложение это 

ошеломило Дженифер, она не испытывала отвращения, более того, ей 
‚даже немного о. В ее глазах Мария все еще оставалась 

й, стоящей на высоком пьедестале. К тому же логическое объ- 

р ное Марией, исключало всякое подозрение насчет проти- 
1х отн. о д те г а 































-- Мы нравимся друг другу,-- сказала она.-- Я хочу, чтобы перед 
тобой открылся мир секса, чтобы ты испытала восхитительное чувство 
оргазма, пронизывающее все твое существо, чтобы ты узнала это не 
тогда, когда тобой неумело и грубо овладеет какой-нибудь неотесан- 
ный мужлан. Мы не совершаем ничего предосудительного. Мы не лес- 
биянки, как эти ужасные ненормальные существа, что коротко стри- 
гутся и носят мужскую одежду. Мы -- две женщины, которые обожа- 
ют друг друга и умеют быть нежными и любящими. 

В ту ночь Мария разделась и гордо предстала перед Дженифер. Ее 
тело было великолепно. Но Дженифер испытала тайное удовольствие 
от того, что ее собственное тело значительно красивее и эффектнее. 
Она застенчиво сбросила одежду на пол и едва обнажила грудь, как 
услышала изумленный возглас Марии: 

-- Ты еще восхитительнее, чем я мечтала,-- с нежностью произнес- 
ла она. Легкими\ ласкающими движениями она любовно погладила 
груди Дженифер и, подавшись вперед, прижалась к ним лицом.-- По- 
нимаешь, я люблю твою красоту и ценю ее. Мужчина сейчас разрывал 
бы ее. 

Нежными пальцами она пробежала по всему телу Дженифер. К 
своему удивлению, та начала испытывать возбуждение... по ее телу 
прошла легкая дрожь. 

-- Пойдем.-- Мария взяла ее за руку.-- Давай ляжем и выкурим по 
сигарете. 

-- Нет, Мария. Трогай меня еще,-- взмолилась Дженифер. 

-- Потом. Я буду и трогать, и обнимать тебя, чтобы ты испытала на- 
слаждение. Но я хочу, чтобы ты чувствовала себя со мной умиротво- 
ренной. Я буду нежна... 

Мария и вправду была нежна и очень терпелива: ночь от ночи ее 
` ласки становились все более изысканно-интимными; постепенно она 
приучила Дженифер, преодолевая стыдливость, отвечать на них. 

-- Нельзя быть только любимой, нужно любить в ответ,-- внушала 
Мария.-- Доведи меня до экстаза так же, как я тебя. 

‚С каждой ночью Мария требовала ‚от нее все более утонченных и 
бурных ласк, пока Дженифер, наконец, не обнаружила, что сама от- 

_ вечает Марии так же пылко и страстно, достигая таких вершин чувст- 
› наслаждения, о существовании которых раньше не смела и 


ла удовольствие двойственность их отношений с Ма- 
‚она страстно желала Марию, ненасытную и пылкую. Од- 
ь к ней просто как к подруге. Никаких других 

_у нее не было. Когда они ходили по магази- 
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лась глухой к предложениям молодых людей, однако Дженифер нахо- 
дила некоторых из них весьма привлекательными. Много раз во время 


танца она ощущала, как радостно трепещет все ее тело от тёсного со- 


прикосновения с сильным мужским торсом. Когда юноша шептал ей 
любовные признания, 


она испытывала неудержимое желание отве- 
тить ему взаимностью. 


Однажды ей удалось ускользнуть на короткую прогулку с одним 
особенно красивым парнем из Панамы. Он был студентом-медиком и 
намеревался после войны ехать в Нью-Йорк продолжать учиться. Он 
хотел ее, они целовались, и она почувствовала, что, отвечая на его по- 
целуи, прижимается к нему с такой же страстью. 

Как прекрасно было сжимать сильные мужские плечи, чувствовать 
выпуклую мужскую грудь, прижимающуюся к твоей... ощущать силу 
требовательных мужских рук после нежных и податливых рук Ма- 
рии... упругость мужских губ. Она отчаянно хотела этого парня, но 
а все-таки сумела оторваться от него и вернулась в кафе. 

От Марии не ускользнуло ее отсутствие, и ночью, когда они оста- 
лись одни; между ними произошла небольшая сцена. Дженифер кля- 


РАЯ РАН 


женифа лась, что у нее просто разболелась голова, и ей захотелось подышать 
‚ Ем свежим воздухом: Только в постели Мария смягчилась и отошла. 
Но в основном все было замечательно. Мария оказалась безумно 
ВЫКурм щедрой и расточительной. Она покупала подруге красивую одежду. 
Дженифер научилась кататься на лыжах, стала говорить по-француз- 
ски свободно и бегло. Когда им надоела Лозанна, они переехали в Же- 
р неву. 
После трех лет пребывания Марии в Швейцарии ее отец захотел, 
ду чтобы она вернулась домой, но она отказалась. Тогда в 1944 году он 
:® приостановил выплаты по ее счету в банке, и выбора у Марии не оста- 
ь ии лось. 
дни —- Ты поедешь со мной,-- сказала Дженифер.-- Но нам придется 
ани" сдать твой обратный билет в Америку, иначе у меня не хватит денег. 
‚и Дженифер понимала, что, сдавая билет, она отрезает себе путь к 
а свободе. За минувший год она стала все больше уставать от посяга- 














тельств Марии на свое тело, однако Кливленд и мать влекли ее куда 

меньше. Но Испания! Быть может, она найдет себе какого-нибудь 

красивого испанца из хорошей семьи. Ей двадцать три года, и с точки 
- зрения физиологии она -- девственница... Почему бы и нет? 

В Испании Дженифер пробыла больше года. Она знакомилась со 
многими мужчинами, потенциальными женихами. Некоторые оказа- 
_ ы вполне подходящими, но Мария, словно коршун, зорко следи- 
каждым ее шагом. Их повсюду сопровождала одна из тетушек 
Сама же Мария отвергала все ухаживания, следя за тем, что- 
—енифер ничего не получалось. Та была в отчаянии. То, что 
‘бы правом собственности на нее, становилось не- ‚ 

ни ей стал понятен страх матери перед 


упить свободу, без них же свободной не 
| 167 





















будешь никогда. В Испании она могла роскошно м к оде- 
ваться, но принадлежала Марии. Если бы она вернулась в а ивленд, 
то там столкнулась бы с другой разновидностью нсвели Орки 
ким-нибудь заурядным мужчиной, который тоже станет посягать на 
се тело. С какой стороны ни посмотри, так или иначе выходило, что 
без денег все равно становишься чьей-то пленницей. Но ведь должен 
же быть какой-то выход! 

Теперь Дженифер никак не могла уснуть ночью. Она уже страдала 
от бурных любовных ласк Марии, отвечая на них со страстью, которой 
в действительности не испытывала, и притворяясь спящей до тех пор, 
пока дыхание Марии не становилось ровным, показывая ей, что опас- 
ности больше нет. Тогда она выскальзывала из постели и садилась у 
окна, непрерывно куря сигарету за сигаретой, глядя на звезды, ду- 
мая... 

Деньги! Ей нужны деньги. Выход -- ее тело, оно будет работать на 
нее. Оно уже привело ее к этому. Она поедет в Нью-Йорк, возьмет 


другое имя, наврет про возраст... может быть, сумеет стать манекен- 
щицей. 


Так или иначе, она за 


работает деньги. В ловушку она бо 
попадет. 


льше не 
















были знакомы и что он хотел ее тогда. Никаких вопросов относитель- 
но ее нового имени у него не возникло. На протяжении трех недель 
каждую ночь она ложилась с ним в постель, а потом он познакомил ее 
с принцем Миралло... 

Было уже семь утра. Дженифер загасила последнюю сигарету. Она 
должна спать. Ей хотелось показать Робби все, на что она способна. 
| Тогда ей, возможно, удастся получить от него вечернее платье и день- 

к ги для матери. 


















че Нили 
Январь 1946 


__ РАВ критики были единодушны в том, что шоу "Небес- 
ный Хит" заслуживает самых лестных эпитетов. Всплеск обожания 
Элен Лоусон достиг небывалой высоты. О Нили в газетах тоже появи- 
лось несколько весьма благожелательных отзывов. Ни один из них не 
был, правда, настолько блестящим, чтобы вызвать враждебное отно- 
шение к ней со стороны Элен, однако они были достаточно яркими, 
чтобы превзойти самые смелые ожидания Нили. 

Сама Нили была поражена больше всех. Один критик даже назвал 
се самым оригинальным новым талантом, взошедшим над эстрадным 
горизонтом за последние несколько лет. Благодаря таким дифирамбам 
в сочетании с новой квартирой она сама почти поверила в то, что 
представляет собой нечто незаурядное. 

Она никак не могла привыкнуть к роскоши новой квартиры. Анна 

_ — просто волшебница! Ей постоянно сопутствует удача. И всегда это 
так или иначе связано с Алленом. Только на этот раз -- с отцом. Джи- 
но бросил свою подружку Адель, которая так переживала из-за этого, 
что устроилась танцовщицей в варьете ресторана при лондонском оте- 

ле "Дорчестер". Перед самым ее отъездом Анна случайно наткнулась 
рехватила великолепную квартиру. Нили с неизменным 
всему -- постельным покрывалам, 
когда-нибудь будет гостиная, уст- 























они сняли только на время: Адель планировала 
Нок тому времени Дженифер, по всей ве- 
Тони; Анна, возможно, выйдет за Лайо- 
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на, а сама она выйдет за Мэла. Особенно, если у ре С новой 
работой. Это был совершенно нежданный-негаданны р рок к Рож_ 
деству: Джонни Мэллон принял Мэла сценаристом радио-шоу с двух- 
недельным испытательным сроком! Если он хорошо зарекомендует св. 
бя, они могли бы разбогатеть. "Сценаристы на радио зарабатывают до 
пяти сотен в неделю, -- сказал ей Мэл.-- И даже больше". Для начала 
Мэлу положили двести, плюс ее двести, да еще со своим шоу они на. 
чали выступать в Нью-Йорке на три недели раньше намеченного, по- 
тому. что отпала нужда в Бостоне. Ух ты! Дела идут лучше некуда! И 
еще она собиралась пошикарней одеться: в этом платье. из красной 
тафты она уже всем глаза намозолила. Ух ты! Дженифер-то приехала 
из Филадельфии и привезла столько нарядов, что в шкаф едва втисну- 
ла. Неудивительно, что она вечно сидит без денег. Говорит, что Тони 
Полар скупердяй, но как же можно так его называть, если на Рожде- 
ство он подарил ей шикарный перстень с огромным голубоватым кам- 
нем? Дженифер говорит, что это всего-навсего аквамарин. Ладно, для 
начала она купит себе новое зимнее пальто, сейчас как раз крупная 
распродажа в магазине готовой одежды Орбаха. 

На новогодний вечер их с Мэлом пригласили к Джонни Мэллону, 
Но старый год они проводили в гримерной Элен. 


-- Вы ни за что не уйдете из театра раньше полуночи,-- настаивала 
Элен, разливая шампанское. 


Вечер у Джонни был беспод 
чере, где собрались одни зна 


ЕЕ: 


и 


ЕЕ рУЗКЕСУРЕ 


ов, которые ей даже не хоте- 
лось вспоминать. А у Мэла 


такой хороший язык... он ведь окончил 
колледж. Ух ты! Парень, окончивший колледж, такой, как Мэл... и 
влюбился в нее! 


_ Ей никогда не забыть этот Новый 
_  Вту ночь, когда они пришли к нему 
_  -- Я так счастлива, Мэл... 










_ 

_Ух ты! Мэл, гостиница у тебя и впрямь паршивая: уже почти утро, а 
тепла все не дают. А у нас батареи горячие почти всю ночь.-- Она за- 
бралась в постель, вся дрожа от холода в его объятиях. 

-- Хорошо, назови день, и я перееду отсюда. Можем пожениться в 
® любое время, когда пожелаешь. Я подышщу для нас хорошую квартиру. 
мк ‚ . Нили теснее прижалась к нему, обвивая его ногами, чтобы согреть- 
Це : ся. 


® о -- Ну, так как, Нили? Ты же слышала, что говорил сегодня Джон- 
м Ча ни. Со мной все решено -- я получаю две сотни в неделю. 
т ‚ И я столько же. 
рем -- Вот и давай поженимся. 
рит, п -- О’кей. Первого июня. 
оао -- Почему нам нужно столько ждать? 
-- Потому что до этого срока мы с девушками снимаем квартиру. 


и Ла Мне придется выкладывать причитающуюся с меня треть платы, даже 
Мн если я съеду раньше. Мы с ними так договорились, потому что все со- 

К раз Кул Е брались замуж. 

-- Мы с тобой это осилим. Заплатим им. 


ННИ Молли -- Смеешься, что ли? Стану я платить за две квартиры! 
| : -- Но; Нили, я хочу тебя. 
‚-- насмии Она хихикнула. , } 
у -- Я вся твоя. Ну, давай же, возьми меня... прямо сейчас. 
} -- Но, Нили 
Е, - в в ь 
"=... -- Первого июня поженимся. Давай, Мэл, люби меня. Нет, не так... 
ли 66. в ‚ у меня не вставлен колпачок. Давай по-другому... пожалуйста. Как 





тогда. Ну, пожалуйста, Мэл... 


Февраль 1946 


ь Н. веря своим глазам, лишившись от изумления дара речи, Анна 
‘и Дженифер смотрели, как Нили небрежно показывает грузчикам, 
куда поставить огромное пианино. 
^ -: Я только что подписала договор на юридическое обслуживание с 
-- объявила Нили. 
?-- спросила Анна. 
ера был длинный разговор. Я сказала 


жонсона--Гарриса. Он сразу же по- 


фигура, чтобы иметь своего 
чтобы за мной стояла 








через три недели мое первое представление. 

-- Ноты же в "Небесном Хите",-- сказала Анна. 

-- Я буду и там, и там. В "Ла Руж" я дам ее ром олуночное 
шоу. И за это буду получать три сотни в неделю! Вот кошмар, а! Да, и 
знаете что? Фирма Джонсона--Гарриса дает мне Зика Уайта -- пла_ 
тить ему будут они сами,-- он займется всеми приготовлениями и бу- 
дет ставить мне шоу. Зик работает с самыми крупными звездами. Ког_ 
да он услышал, как я пою, то сказал, что если мне немного порабо- 
тать, я стану великой певицей. Говорит, будто я нечто среднее между 
Джуди Гарленд и Мэри Мартин. 

-- Хорошо, но только не позволяй, чтобы сюда вкралась какая-ни- 
будь Элен Лоусон, а нето мы вышвырнем отсюда всю троицу, -- сказа- 
ла Дженифер, подмигивая Анне. 

-- Правда ведь, великолепное пианино?-- спросила Нили, любовно 
проводя рукой по исцарапанной крышке "Стейнвея".-- Зик настоял 
именно на этом пианино. Оно как-то преображает комнату, разве нет? 

Дженифер кивнула. 

-- Ну, конечно. Придает ей вид настоящего зала для репетиций. 

Детское личико Нили печально вытянулось. 

-- Ну-у, вам не нравится, что оно здесь? 

Дженифер улыбнулась. 

-- Да нет. Просто интересно, где ты намереваешься поставить ба- 
летный станок. Ведь в следующий раз втащат и его, так или нет? 

Анна рассмеялась. 

-- Пусть хоть она будет честолюбивой, Джен. Это же так здорово -- 
иметь звезду в своей семье. 

Нили скривилась. | 

-- Я иду на это только ради денег. В июне мы с Мэлом поженимся, и 
я хочу накопить денег, чтобы обставить нашу квартиру так же уютно, 
как эту. 

-- Когда же ему представится возможность писать сценарии для 
Джонни Мэллона?-- спросила Дженифер.-- Похоже, весь рабочий 
день он только тем и занимается, что вкалывает на тебя в качестве 
секретаря по связям с прессой. Я еще не видела никого, кому бы созда- 
вали такую шикарную рекламу. 

-- Почему бы ему и не повкалывать?_- возразила Нили.-- В конце 
концов, все, что я зарабатываю, -- это для нашего же с ним будущего. 

_ Все последующие три недели Зик Уайт не вылезал из их квартиры. 

ету с Нили, совершенно не щадя ее. Когда бы Анна и 
являлись домой, они неизменно обнаруживали его. 
кенственно красив, вполне осознавал свою значимость, 


всех заданий и был отличным музыкан- 









в... — ке вознамерился сделать из меня Лили Понс -- 
дели. Анна, пойди и скажи ему, чтобы отвязался от 
меня! и 
Тут в дверях появлялся Зик. 
а 
— О’кей, Нили... довольно истерик. Время приниматься за работу. 









ыы = г. могу,-- рыдала она.-- Ты многого от меня хочешь. 
о ото. Чего ради тебе быть просто хорошей арти- 
сткой, если ты можешь стать великой? . 
лас, а всегда покорно шла обратно... Разучивание гамм продолжа- 
нц ‚ лось... Затем очередная истерика... опять гаммы... Казалось, этому не 


`\, будет конца. 










или Но самая крупная размолвка произошла на исходе второй недели. 
ы Зи м Нили ворвалась в контору "Бэллами и Бэллоуз". 
ту т _- Где он?-- требовательно обратилась она к Анне. 
Разве, -- Кто? 
; -- Генри! Хочу, чтобы он опять стал моим менеджером. Он нужен 
петиций мне. Он должен избавить меня от Зика. : 
з —- Генри на Эн-Би-Си. Чем Зик не угодил тебе на этот раз? 
-- Требует, чтобы я сожгла всю свою одежду! 
-- Что? 
— Что слышала! Чтобы я все сожгла! Говорит, что даже не позволит 
поставить в. мне раздать ее бедным, настолько она ужасна. В том числе и это новое 
или нет? пальто.-- Она любовно погладила рыжий лисий воротник.-- На рас- 
‚ продаже у Орбаха я выложила за него семьдесят долларов. 
так здорю- Анна с трудом сдержала улыбку. 
—- Ну-у, для тебя это пальто несколько претенциозно. 
-- Послушай, всю жизнь я донашивала вещи после сестры. И теперь 
поженивы имею право сама выбирать себе одежду. 
__ А что Зик хочет, чтобы ты носила? 
так же уе —_ Кто его знает! Вот почему мне и нужен Генри -- пусть скажет, 
| что я тоже имею какие-то права. 
сцена! и -—- Послушай, Нили, для этого тебе не нужен Генри. Это ты можешь 
весь бой ’— ^ сказать Зику и сама. Ч 
| 3 — Нет, я не хочу сама бороться с ним. Пускай уматывает. Ух ты! 
| во что-то сделал с моим голосом. Мне 


Слушай, Анна, он так здоро 


иногда даже не верится, что я -- это я. И всего за какие-то две недели. 


Знаешь, впервые в жизни я почувствовала, что, может, и впрямь су- 
мею стать великой. Я могу брать ноты, © которых и не подозревала, и 
держать их долго и сильно. Он просто гении, к гений. 

-- Тогда, может быть, он прави насчет одежды: 

Нили вздохнула. 


Ну, ладно, пускай в : 
{ быть скроен по особой модели- 


е костюм к дебюту в ночном клубе. 
Зик хочет, чтобы я станце- 
Но от этого пальто 
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м даже отдаленно не предполагал, что первое Сольное ВЫ. 
ступление Нили произведет такую сенсацию. Анна пришла с Лайоном 
и Генри. Дженифер сидела за большим столом в другом конце зала с 
Тони Поларом, его сестрой, сценаристом и несколькими спонсорами, 
Элен Лоусон явилась с помощником режиссера. Она помахала рукой 
Генри, Анну же демонстративно игнорировала. 

Выступление началось, как типичная п 
зетчики пришли потому, 

Знаменитости явились дл 
то необычного никто нео 
ше: 


рить своим глазам. Во время выступления она 
переглянулась с Дженифер и встретила взгляд, полный восторженно- 
го изумления. 
Генри Бэллами, затаив дыхание, сдвин 
‚ла. Нили была бесподобна. У 
детское личико почти красив 
белая атласная блузка с дли 


атласная юбочка -- во всей к 
ГИ 


Улся на самый краешек сту- 
мело подобранное освещение делало ее 


’ 


ена, она никогда не замечала раньше ни 

и с тонкой талией и подростковой грудью. 
и она ушла от нас,-- прошептал Генри.-- Боже мой, 
это мы допустили, что она выскользнула у нас прямо 


Лайон сокрушенно покачал головой. 
если мы совершаем ошибку, 


ыд ? то вселенского масштаба! 
ти в самом деле великолепна, правда?-- прошептала Анна. 
(о сПНа -- не то слово. Она неправдоподобна. Никто даже 
| И нею. {< 


СЯ ок 


уг 


Нили, жизнь в их квартире 
к т 


у 


$ 









































Нили чувствовала себя ужасно. 
в. о она больше со мной не здоровается, -- пожалова- 

Дженифер усмехнулась. 

-- Это означает, что ты -- звезда. Со мной она по-прежнему сама 
любезность. 

—Я собиралась остаться в этом шоу на следующий сезон, -- объяс- 
нила Нили.-- Но теперь -- ни за что. Гилберт Кейс предложил мне за- 
поить первого июня новый контракт с широкой рекламой и при- 
бавкой -- сто долларов в неделю. Но я не могу работать, когда Элен 
так ко мне относится. 

-- Да полно, Нили,-- рассмеялась Анна,-- у вас же нет с нею совме- 
стных номеров. Ты просто успокаиваешь свою совесть, потому что с 
первого июня решила оставить шоу. : 

-- А почему, спрашивается, я должна считать себя чем-то обязан- 
ной Кейсу? Я никогда бы не получила эту роль, если бы неты, Анна... 
и если бы Элен не испугалась Тэрри Кинг. 

Наконец она остановилась на том, что подписала контракт с "Сен- 
чури продакшнс". 

-- Эта киностудия не такая крупная, как другие,-- пояснила она,-- 
но фирма Джонсона--Гарриса` считает, что для меня это самое луч- 
шее. Две их картины в прошлом году получили награды Академии. 
Они берут всех начинающих звезд, и я пройду школу становления на- 
стоящей звезды. } 

Мэл отнесся к контракту с киностудией без особого энтузиазма. | 

-- Но это же прекрасно,-- убеждала она его.-- Я остаюсь в шоу до 
конца мая. Адель прислала письмо, пишет, что приезжает в середине 
июня и хочет свою квартиру назад, так что... 

-- А как же Дженифер и Анна?-- спросил Мэл. 

-- Ну, "Небесный Хит" пройдет еще год. Дженифер останется в 
труппе, пока не выйдет замуж за Тони, хотя этим, похоже, пока,не 
„пахнет. Они только встречаются, а о женитьбе никаких разговоров. 

‚-- Но где они будут жить? 

 -= А-а, сейчас с этим легче. 
"Орвин". За вполне умеренную плату 
Сел о к = 
- А как же мы? ба Г 
Поженимся первого июня, как и запланировали. 

рово, а я уж думал, что ты забыла. 


у руку. цв Калифорнию. Шеф достает мне 


Могут. временно перебраться в отель 
там можно снять приличный 


\ 





С} 
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ь ре ый ь& 


Милый старикашка лет под пятьдесят, загорелый, ы беленькими 
сиками. Такой добренький, как папашка. прикиф:-— ДлЯ меня 
большой дом в Голливуде. Три сотни в месяц, зато с ассейном. То 
ко он сказал, чтобы я не вылезала на солнце, а то выступят Веснушки, 
И еще сказал, что если у меня все пойдет в гору и я пробьюсь наверх, 
то могу заиметь свой собственный дом в Беверли-Хиллз. 

-- А какая разница? р 

-- Почем я знаю? Может, этот -- на плохой стороне Улицы. Он даже 
вроде как извинялся за то, что дом в Голливуде. Я прикинулась, что 
понимаю, о чем он. Ты только представь себе, Мэл: дом с бассейном! 

-- Нили,-- Мэл протянул руку и сжал ее ладонь.-- Ты знаешь, я 
люблю тебя... 

-- Да, Мэл, и с самого начала я буду получать тысячу в неделю! 
Только подумай, сколько у нас будет денег. 

-- Нили... но ведь шоу Джонни Мэллона поставлено в Нью-Йорке. 

-- Завязывай с ним. 

-- Как, прямо сейчас? 

-- Мэл, ты с ума сошел? Ты же пол 

-- С начала 


нужна вся реклама, 

чем когда-либо. 
приставят кого-нибудь. 
Но это уже будет не то 


































Он взял ее за руки. 
® = НеЗик вложил в тебя твой голос, и не я сделал тебя. Все это было 
у тебя всегда. Мы просто помогли обратить на это внимание, вот и все. 
-- Вот и продолжай помогать мне, Мэл. Ты нужен мне... Я люблю 
тебя. 
м, м -- Но, Нили, я не знаю, как с этим все получится. Я никогда не был 
м в Голливуде, но слышал, как там делаются подобные дела. Я стану 
мА "мистером О’Хара". Меня попросту не будут уважать, я сделаюсь пус- 
№. М тым местом. 
м, -- Ты ведь не думаешь, что я стану бегать по всем этим шикарным 
му } толливудским званым приемам или якшаться со знаменитостями, а? 
ь Все будет так же, как здесь. Меня заваливают приглашениями на пре- 
з мьеры, имы иногда ходим на них. Тебя же не называют за это "мистер 
а О’Хара". 
-- Здесь все по-другому, Нили. 
-- Но мы-то те же самые. Послушай, Мэл, я хочу здорово порабо- 
ни а тать, заколотить денег, и, может, лет через пяток завязать со всем 
этим. Все будут знать, что командуешь у нас ты. Ну же, Мэл. Я не по- 
еду туда без тебя. 
-- Но, Нили... 
-—- Мэл... ну, пожалуйста... 
Он опять крепко сжал ее ладонь. 
-- Ну, хорошо. Всегда мечтал иметь голливудский загар. Ну и обал- 
деют же все мои в Бруклине... 


Дженифер 
Декабрь 1946 


Я 
ыы на стуле, Дженифер заталкивала шляпную картонку на ан- 
ее в и едва успела увернуться, когда сверху сва- 


‚ два ‘чемодана. 





ь чемоданы и поставить их опять на антресоль. 
| битком набит твоими же 


^ 





всего два паршивых крохотных шкафчика? Ну мые Адель не на 
шла себе какого-нибудь крупного английского лорда и не осталась з 
Лондоне? Боже, как мне не хватает той квартиры. 

-- Да нет, Джен, эти шкафы достаточно вместительны. Просто ни. 
кто не рассчитывал, что у одного человека может быть столько одеж. 
ды. 

-- Ая уже терпеть ее не могу. 

-- Джен! Не вздумай покупать еще одно новое платье! У меня уже 
сейчас самый лучший гардероб в городе, потому что едва ты надева- 
ешь платье, как оно тебе сразу же надоедает. У Лайона глаза‘на лоб 
лезут при виде того, как я то и дело меняю туалеты, один шикарнее 
другого. 

-- Если Тони подарит мне на Рождество новую норку, ты забираешь 
мою старую. 

-- Старую? Она же у тебя только с прошлого года! 

-- Я ее терпеть не могу: она напоминает мнео принце. И потом, это 
дикая норка. Она великолепно подойдет к твоим волосам. Ая хочу по- 
настоящему темную. 

-- Тогда я куплю се у тебя. 

-- Не говори глупости! 

-- У меня же есть деньги, Джен. Генри выгодно поместил сумму, 
вырученную за перстень, плюс мои двенадцать тысяч. 


-- И как же обстоят твои финансовые дела? 

-- Понимаешь, за перстень мы выручили всего двадцать тысяч. Он 
стоит дороже, но сейчас, говорят, спрос на рынке упал. И Генри все их 
вложил в акции компании Эй-Ти-энд-Ти. Пока еще эта сумма не 
слишком выросла, но дивиденды я получаю уже вполне приличные. 

-- Все равно, к своему основному капиталу не прикасайся. 


-- Можно подумать, ты У нас вся из себя такая уж правильная. В 
этом месяце твои фотографии публиковались в "Вог" и "Харперс", а ты 
не отложила ни цента. Честное слово, Джен, ты должна бы уже зара- 
ботать целое состояние, после того как подписала контракт с домом 
моделей Лонгуорта. А ты все деньги тратишь на наряды. Ладно еще, 
если бы ты бережно к ним относилась. 

_-- Как же я могу откладывать, когда и одеваюкь, и матери еще по- 
сылаю? Как манекенщица я получаю триста -- четыреста в неделю, но 

_ведь деньги. Нет, главную ставку я делаю на Тони. Анна, мне 
т У меня уже нет ‘ни времени, ни шансов в будущем. 
‚ Тони сильнейшее впечатление, а в 









ое ео 

‚ -- ПУ... о мол р 

ВВ ине. юсь за него. На прошлой неделе он 
‚ -- Замечательно! Теперь вы поженитесь! 

Анна рассмеялась. 

-- Все не так просто. Сначала ее должны принять в издательстве. 
Он дал В ИтОтЬ рукопЕсв Бэсс Уилсон, она очень авторитетный ли- 
тературный критик. Если книга ей понравится и она согласится за- 
няться ею, то он почти у цели. В любом издательстве автоматически 
заинтересуются рукописью, если получат ее с рекомендацией Бэсс 
Уилсон. 

-- И когда она сообщит ему результат? - 

‚ -- Он ждет со дня на день. Надеется получить ответ до Рождества. 
Эй, Нили у нас застряла.-- Анна подбежала к проигрывателю и подви- 
нула звукозапись вперед. 

в ‘- Ты уже заиграла эту пластинку. 

-- Исполнение великолепное. Я так горжусь Нили. Жду не до- 
ждусь, когда на экраны выйдет ее картина. 

Дженифер со стуком захлопнула дверцу шкафа. 

-- Не возражаешь, если я выключу ее? Хочу почитать. 

„ Анна сама выключила проигрыватель. 

—- Джен, уже два часа. Нам обеим пора ложиться спать. 

—— Мой ночник не будет тебя беспокоить? 
> -_ Он -- нет. Но меня беспокоит, что ты так мало спишь. Иногда я 
просыпаюсь среди ночи, а твоя кровать пуста. 

-- Я ухожу покурить, чтобы тебя не тревожить. 

-- В чем дело, Джен? Тони? 

Дженифер пожала плечами. 
° -- В какой-то степени -- да... 
Хотя я действительно из-за Тони волнуюсь. 
форнию записывать на радио новое шоу. 
°-_ Может быть, он попросит твоей руки перед отъездом? 

_ -- До тех пор, пока рядом с ним Мириам,-- нет. Когда мы с ним 


вдвоем, я могу заставить его сделать что угодно. Но вдвоем мы остаем- 


глишь в постели. А спрятавшись под одеялом, как-то очень трудно 


и борьбу за справедливое дело мира. 
- А что если вам сбежать? 















нося не сплю толком уже больше года. 
В феврале он едет в Кали- 
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кан воды и с минуту держала пилюлю в руках, слушая, как сильно ко- 


Закрыв за собой дверь в ванную, Дженифер устало взяла с полочки 
банку с кокосовым маслом. Освещенная ярким светом плафона, она 
пристально вгляделась в свое отражение. Под глазами появляются то- 
ненькие морщинки. Через четыре года ей уже стукнет тридцать! "Не- 
бесный Хит" будет идти до июня, но она выступает в нем уже год, и 
ничего ей не светит. Конечно, всегда можно согласиться на контракт с 
"Твенти". Но если она подпишет контракт и поедет за Тони на Запад- 
ное побережье, она никогда не выйдет за него. А если он уедет без нее, 
будет ли ему не хватать ее до такой степени, что он ее позовет? Ни 
малейшего шанса! Уж Мириам позаботится, чтобы красивые девицы 
роем вились вокруг него. Красивые молодые девицы! 

Да, конечно, Тони думает, что ей двадцать. Но стоит ему увидеть 
девчонку, которой действительно девятнадцать-двадцать лет, и на 
фоне той ее образ, пожалуй, немного потускнеет. Последнее время 
Мириам и так пялит на нее глаза, задает коварные вопросы, пытается 
подловить на датах, связанных с лингвистической школой. Еще слава 
Богу, что Тони не особенно сильно соображает. Ход ее мыслей вдруг 
прервался. Что верно, то верно -- соображает Тони туговато. А может, 
все дело в том, что Мириам подавила его и у него просто не было воз- 
можности проявить себя? Вот в исполнении песен он соображает что 


надо. Стоит хоть чуть-чуть сыграть не в такт, тут же замечает. Нет, 





ь в спальню. Анна уже за- 
ыключила свет. 

Прошел час, а она так и не сомкнула глаз. Похоже, ей предстоит 
очередная бессонная ночь. Быстро встав с кровати, Дженифер прошла 
в гостиную. Она бы смогла спать, если бы имела крепкие нервы и не 
теряла самообладания. Взяв свою сумочку, она достала оттуда пузы- 
рек и пристально посмотрела на крохотные красные обтекаемые кап- 
сулы, напоминающие пульки. Вчера вечером ей дала их Ирма. ("Про- 
сто прими одну, и проспишь несколько часов"). 

Секонал. Ирма дала ей четыре штуки. (' 
та. Больше дать не могу"). Ирма была дублершей Нили в шоу. Она 
уверяла, что эти маленькие красные "куколки" спасли ей жизнь. ("Я 
бы дала тебе еще, Дженифер, но нужен рецепт врача. Я могу купить 
только десять штук в неделю”). 

Может, и ей попробовать одну? Ее пугало, 


что такая крошечная 
красная капсулка может принести спасительны 


й сон. Она налила ста- 


тится сердце. Ведь это наркотик... да нет же, просто смешно! Ирма 
ини „по одной каждую ночь и прекрасно 

































°— _ Ладно, от одной пилюли ничего не будет Дженифе 
Валы . р проглотила ее, 
ри › суну Я рек в сумочку и юркнула в постель 
колько понадобится Я ? 

о амры времени? Спать по-прежнему нисколько не 
хот у ышно даже дыхание Анны, тиканье будильника 
на столике, звуки автомобилей с улицы -- казалось, что все стало вос- 
приниматься острее и четче... 

И тут она почувствовала ЭТО! О боже! Замечательно! Все тело буд- 
то стало невесомым... голова сделалась тяжелой и вместе с тем легкой, 
как воздух. Она вот-вот уснет... уснет... о миленькая красная "кукол- 
ка"... 

м ° За несколько дней до Рождества, когда Анна, как обычно в конце 
м, недели, укладывала вещи в сумку, чтобы идти на выходные к Лайону, 
| 









а, | Дженифер объявила о принятом ею крупном решении. 

Ур, Ц `-- Значит, вот как!-- произнесла она.-- Сегодня вечером я либо за- 
ча ставлю Тони ехать со мной в Элктон, либо расстаюсь с ним навсегда. 
№ Вчера вечером я все рассчитала. Если не сработает, у меня в запасе ос- 


танется полтора месяца. Полтора месяца, пока он еще будет в Нью- 
Лом ш — Йорке; и я смогу появляться в разных местах, разодетая в пух и прах, 
они [— скем-нибудь другим, чтобы свести его с ума. Свести настолько, что он 
н Сообужи женится на мне. 

ке Змей —- Где же сегодня вечером Мириам? 

—- Там, где и всегда. С нами! В "Ла Бомбре" премьера нового шоу. Я 
сказала Тони, что заеду из театра домой переодеться и чтобы он тоже 
заехал за мной сюда. Мы будем с ним одни, и я застигну его врасплох. 
И если я разыграю все, как по нотам... р 





















Дженифер была в одном халате, когда заехал Тони. 
-- Эй... поторапливайся и одевайся. Шоу продлится до половины 


первого. 
„Она подошла к нему. 
`-- Сначала обними меня, -- нежно попросила она. 
Разомкнув объятия,он перевел дух. } 
-- Крошка, дай мне отдышаться. Господи! Когда я рядом с тобой, 
мне нужно делать кровопускание.-- Его руки гладили ее грудь. Дро- 


жащие пальцы никак не могли расстегнуть пуговицы ее шелкового ха- 
лата.-- Черт... ну почему у тебя все халаты на пуговицах?-- Стянув 
наконец халат, Тони обнажил ее по пояс. Он отступил от нее на шаг, 
‘дыхание у него участилось. 

_ — Джен, ни у кого больше нет таких титек` 


уткнулся в них лицом, опустился на коле 

‘боже! Не могу в это поверить. Каждый раз, когда касаюсь их, 

гу и это поверить.-- Словно изголодавшись, он с жадностью 
| ‚ __ Она мягко отстранила его голову.-- Не хочу даже 
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-- Тони, давай поженимся. 

-- Конечно, детка, конечно...-- Он лихорадочно расстегивал ост 
ные пуговицы халата, пока тот не упал на пол. Она отступила назад, 
На коленях он двинулся следом за нею. Она отступила еще. 

-- Тони, все это,-- она гладила свое тело,-- не твое, а мое! 

Он приблизился к ней. Дженифер опять отступила. Она погладила 
свои бедра, коснувшись себя пальцами между ног. 

-- И это тоже мое,-- мягко сказала она.-- Но мы хотим тебя, Тони; 

вдруг севшим голосом прошептала она.-- Сними с себя все. 

Он рванул на себе рубашку. Посыпались пуговицы, застучали по 
полу. Он стоял перед нею совершенно обнаженный. 

-- У тебя красивое тело,-- медленно улыбнулась она. Затем опять 
отступила.-- Но у меня красивее.-- Рассчитанным, нарочито затяну- 
тым жестом она погладила обе свои груди, словно ей доставляло удо- 
вольствие касаться их. Тони замер, глядя на нее и прерывисто дыша. 
Он бросился к ней, но она увильнула. 

-- Смотреть можешь,-- нежно пропела она.-- А прикасаться -- нет. 
До тех пор, пока оно не станет твоим... 


лись на бедра, 
-- Когда ты 


-- Он следовал за нею, 
ифер подпустила его к 









шагами она двинулась к нему через всю комнату, раскачиваясь всем 
> телом, лаская свои груди. 
” _ „Нам будет не хватать тебя, Тони,-- прошептала она. 
’°— Онбыстро пересек комнату и сгреб ее в объятия. 
“ -- Женись на нас сегодня, Тони. Мы очень хотим принадлежать те- 
ча м : ны Сем к нему всем телом и стала тереться о него. 
№ м, -- Но как я сумею?-- прохныкал он. 
‚ -- Бери свою машину. Можно поехать в Элктон, штат Мэриленд. 
т Он уставился на нее. 
-- Ты хочешь сказать, нас там поженят... вот так возьмут и поже- 
и нят? й 
ей ыы -- "Вот так возьмут и поженят"!-- Она щелкнула пальцами. 
г а -- Но Мириам... 
п ть -- Я сообщу Мириам,-- сказала она.-- Мы позвоним ей сразу же по- 
сле бракосочетания. Я сама скажу ей, пускай орет на меня. Ты будешь 
в моих руках. Я вся целиком буду принадлежать тебе... навсегда. -- 
Она опять потерлась о него.-- Потрогай же меня здесь, Тони,-- все это 
| будет принадлежать тебе. Ты сможешь делать со мной все, что поже- 
Е лаешь, Тони. Все... даже то, чего я тебе никогда не позволяла.-- Она 
Сь,-- Ия ибии отстранилась и стояла, ритмично покачивая бедрами.-- И буду делать 
очешь.-- (ними — все, очем ты меня просил... после того как мы поженимся. 
-- Сейчас,-- взмолился он.-- Пожалуйста, сейчас... а потом поедем 
в Элктон. 
-- Нет. После Элктона. . 
--Я не выдержу, не смогу столько ждать! 
мне, (ие Она подошла ближе. 
„” и -- Прекрасно сможешь. Потому что сегодня же, после того как мы 
е } и. поженимся,-- пальцами она ласкала его тело, покусывая его за ухо,-- 
я др" ’ мы классно потрахаемся. 
м 8 Он провел языком по пересохшим губам. 
-- Ладно, ты победила. Только, ради бога, поедем туда прямо сей- 


„я час. 
он” { Она обвила его руками. 
г ‚ Ты не пожалеешь об это 
_ В дверь резко постучали. Дж 

-- Я никого не жду, Тони, 
здесь? ` 
_ Он отрицательно затряс головой. Она надела халат. Перед ней сто- 
ял посыльный отеля с телеграммой в руке. 
`-- Это Анне. Надо позвонить ей к Лайону. Вдруг дело важное. 
Дженифер села на кровать и набрала номер. Тони последовал за 
— ней в спальню. О черт, как глупо все обернулось! Дивнифер встала, 
р явая халат. А где же Анна? Почему они не отвечают? 

`отЕ Лайона. Да, Анна у него. Тони возился с ее 





м... я доведу тебя до безумия. 
енифер вырвалась из объятий. 
говорил ты кому-нибудь, что будешь 

















































нуту.-- Она разорвала конверт. Тони мягко, но 6 ее ЧиРО тОлНу 
на кровать. Держа в руках телеграмму и трубку, Дженифер моли. 
пыталась отпихнуть его. Она зажала трубку рукой. 

-- Нет, Тони! Не сейчас. Нет!-- Он уже забрался на нее. Она по. 
смотрела на провод. Тони нашел ртом ее грудь.-- О боже... 

-- Анна... да, я здесь... Анна... Господи! Твоя мать умерла!-- Она 
ощутила, как Тони грубо входил в нее и, словно насильник, яростно 
овладевает ею. Стиснув зубы, она старалась говорить спокойным го- 
лосом. 

—- Да, Анна. Больше в телеграмме ничего. Приношу тебе свои собо- 
лезнования.-- Она положила трубку. Он уже обессиленно привалился 
к ней, тяжело дыша от полученного наконец удовлетворения. 

-- Тони, это нечестно. Ты воспользовался: моей временной слабо- 
стью. 

Он лениво улыбнулся. 

-- Детка, эти слабости у тебя от рождения -- целых две.-- Он чмок- 
нул ее в левую грудь. 

-- Давай лучше быстрее одеваться. Сюда едет Анна. 

Он надел рубашку. 

-- Черт, до чего же мне хотелось тебя, а? На этой рубашке не оста- 
лось ни одной пуговицы. Сбегаю быстро к себе в отель за новой. 

—- Упакуй вещи, Тони. 

-- Для чего? 

—- Мы же едем в Мэриленд, забыл? 

-- Не сейчас, детка. Если мы пошевелимся, то еще успеем застать 
шоу в "Ла Бомбре". Ну-ка, одевайся, я заскочу за тобой минут через 
двадцать. 

—- Тони, если мы не поедем туда сегодня, я больше не буду с тобой 
встречаться. 

Подойдя к ней, он игриво потрепал ее за подбородок. 

-- Будешь, детка. Я -- самый великий. Кто может сравниться со 
мной?-- он направился к двери.-- Надень что-нибудь потрясное -- там 
будут газетчики. 

Она посмотрела, как за ним закрывается дверь. Проклятие! Про- 
клятие! Как все пошло. Будь проклята мать Анны! Будь прокляты все 

_ матери на свете! Даже с того света они протягивают свои руки и все 
‚ портят. Она вдруг вспомнила, что на этой неделе не отправила своей 
матери чек. А ведь близится Рождество. Мать подыскала себе караку- 
левую шубу, которую непременно хочет купить. Хочет успеть поно- 
‘сить хотя бы единственную натуральную шубу, пока еще жива. Она 
илась к столу, выписала чек на пятьсот долларов, вложила его в 
ип "Счастливого Рождества. Поздравляю с караку- 
: то ж, по крайней мере, хоть у матери Рожде- 

лятие, когда же оно будет у нее самой? 









Она поедет в Лоренсвилл с Анной! Ну, конечно! Об 

ор 3 ! Обязательно -- 

ы - Она позвонила Генри Бэллами. Е й 

_ а ми. Его сонный го- 

я о ‚ когда она сообщила о случившемся. Конечно, 
| она д с Анной. Пусть не беспокоится, с Гилом Кейсом он 


м. м ыы ла возьмет машину напрокат, расходы за его счет. Лег- 
ы че ехать в лоренсвилл на машине, чем связываться с пересадками на 


мт \ поездах. Бедная Анна: и тетка и мать в один год. 
ен м Когда Анна и Лайон присхали, все уже было готово и оговорено. 
Дженифер даже упаковала сумку Анны. 
р В, = :й положила два черных платья и твой серый костюм. 
мен -- Можно ехать первым утренним поездом, -- сказала Анна. 
ч —- Нет. Сейчас только половина первого, а я все равно по ночам не 


сплю. Я поведу, а ты поспишь прямо в машине. К утру будем на месте. 


ТЫХ две. Я уже заказала машину, она подъедет с минуты на минуту. 
-- Я приеду на похороны)-- сказал Лайон. 
= Анна повернулась к нему. 
ь -- Нет, Лайон. Ты не знал мою мать. Все будет нормально. Займись 
лучше своей книгой. 
эй рубашке нк -- Позвони мне сразу же, как приедете. 
ель За новой, Дженифер стремглав увлекла Анну вниз по лестнице. Сверкающая 


черная машина уже ждала их у входа. Представитель фирмы передал 
Дженифер ключи от зажигания вместе с документами на прокат ма- 
шины, и пять минут спустя они уже были в пути. Лайон смотрел, как 
Ро красные огни исчезали в потоке других машин. Все произошло так бы- 
еще успеем стро. Он был поражен, как молниеносно Дженифер все устроила. Он 
мнт ошибался в ней: не такая уж она и пустышка, в конце концов. Лайон 

| пошел по лестнице, едва не столкнувшись с Тони Поларом -- тот са- 
дей дился в такси с самодовольным выражением на лице. 


Как только они приехали в Лоренс- 
хладнокровно проделала все, что 
илось, что произошел бессмыс- 


Похороны были в понедельник. 
. вилл, всем стала заниматься Аннаи 


необходимо в такой ситуации. Выяснилс 
ленный несчастный случай по вине самой матери. У нее уже давно на- 


чала образовываться катаракта. Машину всегда водила тетя Эми, но 
после ее смерти мать настояла на том, чтобы водить самой. Была ночь, 
шел дождь, она ехала домой после затянувшейся игры в бридж и не 
заметила грузовика с прицепом. Удар пришелся прямо в голову, 


смерть овенно. ы 

] оо были торжественными и пышными. Лайон и Генри при- 
слали огромные корзины живых цветов. От мисс Стейнберг и девушек 
ря Анна была вынуждена устраивать 




























































таращит на нее глаза. Но самое большое впечатление на нее произвел р 
дом, оставшийся теперь Анне. р 


-- Мне нужно возвращаться, чтобы участвовать в представлении, и. р 

Но ты-то останешься здесь хоть ненадолго. от 

-- Это еще для чего?-- удивилась Анна. со 
ый | | -- Ну-у, этот дом. Ты же не можешь вот так взять и уехать из него, | 

| | | -- Я уже говорила со своим адвокатом. Сказала, чтобы дал объявле. | Гуюлет й 

| НИ ние о продаже. С мебелью и со всем прочим. я бы 

ЗМ -- Но это же замечательный дом, Анна. Может, оставишь его себе... Несколько и 
И сдашь внаем. Я 


-- Я ненавижу его и ненавижу этот город; хочу оборвать все, что фа тора ска3 
меня связывает с ним. Если я оставлю этот дом, то у меня всегда оты- шой раз 
| щется причина приехать сюда. Если же продам, то буду знать, что мне Она п! 






чи. 
не придется возвращаться сюда никогда, никогда. а 

-- У тебя было настолько ужасное детство? ‚ тя двадца" 

-- Не ужасное. Просто не было никакого. о а 
| -- Я так понимаю, что ты не любила свою мать. ке ТОН < 
| -- Да, не любила, но и не испытывала к ней неприязни. Она никог- м 
} да не давала мне оснований ни для того, ни для другого. Это не ее ви- > - деты была, 
| 


на. Это -- Лоренсвилл. Ах, Дженифер, 
в этой ужасной комнатке, что я снимала на Пятьдесят второй стрит, 
чем осталась здесь. Лоренсвилл душит меня. Я физически чувствую 
Это -- нависает, гнетет и давит к земле. -- Ее передернуло.-- Вообрази, 
за всю свою жизнь здесь я была знакома, по меньшей мере, с трид- 
цатью девочками, и ни одна из них не стала моей близкой подругой. В 


Нью-Йорке я чуть больше года, а У меня есть уже и ты, и Нили, и 
Лайон. 


-- Положим, только Лайон и я. 
сяцев ни слуху ни духу. 

-- Ее картина выходит на эк 
мьера ее первой картины! 

-- Да, наверное, она сыграла хорошо. 
снимается уже во втором фильме. Инте 
ти? А Мэл -- как ты думаешь, он здорово поправился? 

_ Обе девушки рассмеялись, и Дженифер налила еще кофе. 

-- Ну, ладно, днем мне нужно ехать, тогда приеду еще затемно. И 
ео на завтрашнее дневное представление.-- Она наморщила лоб.-- 
Боже, Тони, наверное, думает, что меня похитили. Я же не успела ось 

И: записку. Вот уж Мириам, должно быть, торжествует. 
у до Ньк она размышляла о Тони. 
поженятся, -- с ними всегда будет 
“Она воспитала меня, посвя- 


я бы лучше всю жизнь прожила 



















От нашей кинозвезды несколько ме- 







раны в марте. Только представь: пре- 






Я считала, что сейчас она 
ресно, когда у них пойдут де- 















































гих мужчин. Мария научила 
ерь знает, как возбуждаться 


м то в отеле был забит письмами и телефонограмма- 
к. \- ми. песколько было от дома моделей Лонгуорта -- о боже, она же за- 
м была сообщить им,-- но все остальные были от Тони. Телефонистка 
ат коммутатора сказала ей, что мистер Полар звонилтолько что, уже де- 

№ — сятый раз сегодня. Дженифер довольно усмехнулась. Было уже два 
часа ночи. Она прошла к себе в люкс и разделась. Однако секонал по- 
ка не принимала. Забравшись под одеяло, она стала ждать. 

Спустя двадцать минут зазвонил телефон. Когда она ответила, в го- 


лосе Тони послышалось явственное облегчение. Но он тут же проры- 
язни, Она нии чал: 


то, Эюне, = -- Гдеты была, черт тебя возьми? 
О ЖИЗНЬ прожи -- Далеко. ` 
Ят Второй ри -- Хватит шутить!-- Затем соверщенно другим тоном. внезапно 


ическичук! — Проникнувшись искренним чувством, он спросил:-- Послушай, детка, 
я чуть с ума не сошел. Где ты была? 


1уло.- т Ее ответ не удовлетворил его, пожалуй, он не поверил. 

ей мере, й ‚ -- С каких это пор ты мчишься из города, чтобы присутствовать на 
зкой по, похоронах? 

ит! ил. -- Анна моя лучшая подруга. 


-- Хорошо, но ведь тебя не было черт знает сколько времени. Что 
песков" там стряслось? Кто-то из могильщиков оказался неотразим? 
-- Все, как один,-- сладким голосом ответила она.-- Говоря откро- 
" венно, в жизни не видела сразу столько красивых мужчин в одном го- 
др | роде.-- На самом деле она даже не разговаривала ни с одним мужчи- 
ной моложе пятидесяти. - 
-- Джен,-- мягко попросил он.-- Могу я сейчас приехать? 
-- Тони, уже три часа ночи. 
-- Я мог бы быть у тебя через пять минут. 
Она’‘притворилась, что зевает. 
-- Прости, но я приняла снотворное. 
_ -- Тогда завтра? Днем? В три у меня запись, 


нс забыл? 
меня ‚ представление. Завтра же среда, 
‚ор. тей ее же после выступления. 
ы же знаешь, я не снимаю грим межлу дневным и вечер- 
ми. И отмоей прически ничего не останется. 
ых ба, ь асе пре $ 2. | 
хопошо! Я заеду за тобой и поужинаем вместе. — | 










но в четыре я буду сво- 


















== Там видно будет...-- Она положила трубку. 

После дневного представления Дженифер не поехала домой. 
время до вечернего представления она заставила себя просидеть в ки. 
но. Перед самым представлением она велела швейцару сказать Тони, 
если тот заедет за ней, что она уже ушла. Она сидела в гримерной д 
тех пор, пока швейцар не пришел запирать помещения. "Да, мистер 
Полар действительно приезжал, и я передал ему именно то, что вы 
просили“. Дженифер дала ему пять долларов и ушла домой. 

Когда она вошла в свой номер, телефон заливался длинными треля- 


ми. Она не стала снимать трубку. Аппарат трезвонил каждые двад-. 


цать минут. Всякий раз она связывалась с коммутатором -- Звонил 
мистер Полар. В пять часов утра она сняла наконец трубку. 

Тони был в ярости. 

-- Ты где была? 

—- Ходила в кино между представлениями.-- Она нарочно говорила 
так, чтобы это звучало неправдоподобно. 

-- Ну, конечно! А вечером? Что-то ты быстро оттуда слиняла. 

-- Я была в театре. Швейцар, должно быть, ошибся. 

-- И, разумеется, провела весь вечер дома? 

—- Э-э... 

-- Так вот, к твоему сведению, я звонил каждые двадцать минут, 
начиная с половины двенадцатого. Ты пришла только сейчас!-- Голос 
у него был торжествующий. 

-- Я, должно быть, спала и не слышала звонков. 

—- Ну еще бы! Вероятно, с одним из бостонских хлыщей, с которым 
на похоронах познакомилась. 

Дженифер повесила трубку первой и откинулась на подушку, удов- 
летворенно улыбаясь своей очаровательнейшей улыбкой. Срабатыва- 
ло! Она прошла в ванную и взяла с полочки пузырек, до краев напол- 
ненный красными капсулами. Вот уж повезло, так повезло! В Лоренс- 
вилле она с невинным выражением на лице поведала старенькому 
доктору Роджеру о своих трудностях со сном. Он был ослеплен ее лу- 
чезарной улыбкой и отнесся к ней с пониманием и сочувствием. От 
похорон у многих появляется . На другой день он сам явил- 
ся с пузырьком, набитым двадцатью пятью капсулами секонала! 

а зазвонил телефон. Тони теперь не отстанет. Она 
коммутатор отеля и велела ни с кем больше не соеди- 






























нее не получилось бы ничего. Она бы 
ла, металась... и самообладание покин 


В пятницу вечером, когда она 
приехала вт 
дал Тони. Он грубо схватил ее за У: ватр, у входа ее поджи- 


целыми ночами не спала, кури- 
уло бы ее. 











& \ -- О’кей. Твоя взяла,-- ряв 
ых ных же. а рявкнул он.-- Я на машине. Мы едем в Элк- 
\ -- Но у меня выступление, а завтра еще дневное представление 
о м = я сейчас пойду и скажу режиссеру, что ты заболела. | 
а — Пони же прочитают о нас в газетах, если мы сбежим туда. С ме- 
* №\ нявзыщут неустойку, возможно, даже через профсоюз "Эквити". 
рубку. \ —- Ну и что? Ты будешь миссис Тони Полар. Ты ведь не собираешь- 


_ ся продолжать выступать в этом шоу? 
(Ну, конечно, нет! Что она, с ума сошла? И потом, Генри все ула- 
на дит. Вот именно!) 
От Она схватила его за руку. 
ы -- Иди и скажи, что я больна, Тони. По правде говоря, я и впрямь 
СЛИНЯла, начинаю ощущать какую-то слабость... м 
Я. 


Дженифер была счастлива, Тони -- ошеломлен. Они поженились! 
Сообщение попало в газеты Элктона. Улыбаясь, они позировали перед 
е ДВАДЦАТЬ М местными фоторепортерами и делали заявление для АПи ЮПИ. На- 
конец, они уехали оттуда и остановились в небольшой гостинице на 
окраине Нью-Йорка. 

Сейчас, когда Тони сидел на кровати, глядя, как Дженифер распа- 
ковывает вещи, ошеломление, вызванное общим возбуждением, нача- 
лей, с99 ло проходить. Он вдруг испугался. 

-- Мириам убьет меня,-- медленно проговорил он- 
ок Подойдя к нему, Дженифер обвила его руками. 




















р 09.088, -—- Ты не ребенок, Тони. Ты -- мой муж. х 
ыбх я -—- Ты должна заступиться за меня, когда мы будем ей говорить,-- 
бормотал он. ь 


я всегда буду за тебя заступаться. 
ярости, Джен.-- У него в глазах по- 


головой в подушку и разрыдался.-- 


-—- Я твоя жена, милый, 

-- Ноона просто сойдет с ума от 
в слезы. Он вдруг зарылся 

Юсь... же я боюсь... 

На выс Дженифер застыла на месте. Волна ря = 
хлестнула ее, вызвав даже приступ тошноты. Она ощутила 4 ее ме 
_ зумный импульс повернуться и бежать отсюда... но куда: ыы че: 
— именно? Никто не поймет. Подумают, у нее что-то нев ве а 
_ тами. Ей нужно постараться, чтобы все выглядело реки ма 
а, ау талантливых людей часто бывают разные ь 


этом-то всеи дело: просто он повышенно эмоционален по срав- 


гю с другими мужчинами. р 
а кро взяла его голову в ! 
ера, Г раЕ аивающе сказала она. 


т Тони, -- успок у 
а, Станет кричать.-- Он посмотрел на нее. 


А 
} 
| 
|. 
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В глазах у него стояли слезы.-- Это ты виновата. Ты заставила меня 

елать это. 
х -- Я же сказала, что заступлюсь за тебя перед Мириам. 

-- Честно? Правда, заступишься? 

-- Да,-- она погладила его по голове.-- Тебе просто нужно помнить, 
что я -- твоя жена. 

Тони протянул руку и коснулся се груди. Медленно вытерев слезы, 
он заулыбался и посмотрел на нее с хитроватым выражением на лице. 

-- И теперь я могу делать с тобой все, что захочу? 

Она выдавила из себя слабую улыбку. 

-- Да, Тони... 

Он грубо сорвал с нее халат. 

-- Перевернись на живот,-- прорычал он. 

Джен заскрежетала зубами от боли, когда, с трудом прорвавшись, 
он проник в нее. Почувствовала, как его ногти впиваются ей в тело, 


царапая кожу. "Улыбайся, Джен,-- сказала она себе.-- Ты добилась 
своего: ты -- миссис Тони Полар..." 





Анна 
Декабрь 1946 


В тот вечер Анна вернулась в Нью-Йорк. В их номере все было 


_ перевернуто вверх дном. На ночном столике торчком стоял листок, 
покрытый торопливым почерком Дженифер: 


‚Нелегкой, но я одержала победу. Когда ты будешь чи- 
буду миссис Тони Полар. Пожелай мне счастья. С лю- 





на машинке еще целых шесть месяцев. И в 
мер-люкс казался совсем нежилым. 

Она может позволить себе снимать его и одна. У нее много денег 
точнее -- будет много, как только все придет в порядок. К сожалению. 
оборвать все связи с Лоренсвиллом, просто передав мистеру Уокеру 
ключи, оказалось невозможным. Оставалось еще бесчисленное коли- 
чество юридических процедур, требующих ее присутствия. Завеща- 
ние должно быть подтверждено судом по наследственным делам. А ме- 
бель... нельзя же было просто выставить се на улицу. Мистер Уокер 
сказал, что каждый предмет имеет определенную стоимость. К мебели 
нужно прикрепить бирки и отправить ее в Нью-Йорк или Бостон на 
аукцион. Это принесет Анне приличную сумму. 

У рр ‚Мать оставила ей пятьдесят тысяч долларов облигациями, акциями 
Ава а и наличными. Деньги тети Эми тоже переходили к ней -- это еще 
_т № двадцать пять тысяч. По словам мистера Уокера, за один только дом 
№ он сумеет выручить сорок тысяч, поскольку тот расположен на 
полутора акрах отличной земли. Да, денег у нее будет много, намного 
больше ста тысяч, не считая суммы, что будет выручена за мебель, а 
тем временем над нею дамокловым мечом нависала необходимость 
опять ехать в Лоренсвилл, по крайней мере, на неделю, а то и больше. 
Она поежилась. Уже одно только пребывание в этом доме беспричин- 
но угнетало ее. 

Быстро приняв душ, Анна переоделась и поехала на такси к Лайо- 
ну. Когда она вошла, он сидел за машинкой. 

-—- Заходи в мою темницу,-- пригласил он, ласково обнимая се. Он 
принялся подбирать скомканные листы бумаги, разбросанные по полу 
тут и там.-- Не обращай внимания на этот хлев: я работал все вечера. 
Все идет превосходно. 


Она натянуто улыбнулась. ь 
-- Я рада, Лайон. Я знаю, что книга получится хорошей.-- Анна 


взяла пачку чистой бумаги и посмотрела на нее. Сейчас для меня со- 
всем не время сидеть в этом Лоренсвилле, как в ловушке, но я могу 


й й ант там, 
взять с собой бумагу и печатать новый вари 
—- Что я буду делать без тебя? Я же делаю столько опечаток, и стра- 


ницы выходят неаккуратные.-- рмькы пе 5% рамы 
-- ыла т. 

несправедливо по отношению кт ты 

я пе опять задержка -- эта перепечатка, будь она неладна. 

НЯ ждать всю жизнь, если потребуется. Не 


-- Я же сказала, что готова ы с 
рах внимания ни на меня, ни на мое настроение -- это все Лорен 


его объятиях, ей казалось, что Лоренс- 
их. Словно его и не существовало 
она вспомнила, ‘что еще не сообщила Лай- 


С сказал он.- Но разве это не поставило тебя в не- 


от ушла Дженифер. Но- 




















когда она лежала в 








сколько затруднительное положение? Ведь теперь тебе не с кем Сни- 


мать номер. | 
й : ставила мне при) 
—- У меня есть деньги, Лайон. Мать оставила риличную сум 


му. я к 
и, Никому не говори об этом. А то какой-нибудь охотник за деньга- 


ми быстренько окрутит тебя. 4 

-- Лайон, ну почему мы не можем пожениться? Денег у меня хва- 
тит, чтобы нам обоим жить на них в течение... Э-э, довольно Долго 
времени. 

—- Аты каждое утро будешь бежать на работу... 

-- Только чтобы не мешать тебе. Здесь слишком тесно для двоих, 
если мы будем целыми днями шарахаться из угла в угол. Но как толь- 
ко ты все закончишь... тогда я стану работать на тебя. Буду печатать 
твои рукописи, вести переписку с твоими почитателями... 

-- Все обстоит не так, Анна. Ты же знаешь, что сказала Бэсс Уил- 
сон. Даже если книга окажется хорошей, она не принесет мне ничею, 
кроме некоторой писательской репутации. И значит, предстоит рабо- 
тать еще год абсолютно без каких-либо денежных поступлений. И не 
думай, что я не хочу посвящать писательскому труду все свое время, 
В эти последние несколько вечеров я вдруг кое-что понял -- выраба- 
тывается определенная ритмичность, когда несколько часов подряд, 
не отвлекаясь, занимаешься одним и тем же. : 

-- Стало быть, я права.-- Она села в кровати. 

-- Ида, и нет. У меня есть деньги, Анна. Нок тому времени, когда я 
приступлю ко второй книге, они кончатся. Мне придется просить у те- 
бя на сигареты. Для меня это будет слишком унизительно, и писать в 


получишь Пулитцеровску 
-- Нет. Просто подождать и посмотреть, как примут эту книгу. Если 
ще примут. А пока я вовсе не уверен, что ее опубликуют. 
знаю. И я буду ждать.-- Она задумалась.-- 


а сколько времени уходит на публикацию книги? 
Он рассмеялся и заключил ее в объятия. 


ред по деревянному дощатому полу вокзала 
Электричка, как обычно, опаздывала. Бедный Лайон! 


который повсюду возил ее на своем но- 

аждая мелочь требовала бюрократической во- 
ге что она еще ничего не сделала. 
ины следующей недели, потому 

ль посреднического агентства, 

Все, решительно все приходи- 





















































лось обсуждать -- какой бы шаг она ни п 
тормозился, а то и срывался из-за юриди 
свилле она попала в ловушку. 


о на вых ы 
\ Н одные приезжает Лайон. Они проведут вместе два заме- 
) чательных дня, благодаря которым можно б 
к жно будет вынести даже Лорен- 
свилл. Кровать матери, огромная, на четырех масс 
’ 
А пологом, впервые станет ложем для двух человек и май ы 
друг с другом. Застилая ее, Анна подумала ОЛЕКО же инь: 
чей провел здесь ее о с : Е 
ро < тец, сколько отказов получил от ее эмоциональ- 
т, № но девственной матери. "Ну что ж, с 
А \ И ы--обрать ‚ сегодня ночью тебя ожидает не 
ы К чивая о и ВЫ м 
>. ь матрац. Та ответила ей легким поскрипыва- 
нием, будто возмущенно протестуя. 
а Но сейчас, нервно прохаживаясь взад-вперед по залу ожидания, 
| Анна подумала, благоразумно ли она поступает. В Лоренсвилле все ь 
й узнают, что Лайон приезжал и останавливался в ее доме. Ну и что! 
мы Продав дом, она никогда больше сюда не вернется. Будь проклят этот 
5... городишко! Наплевать, что подумают! 
м Послышался скрежет тормозов подошедшей электрички. Анна пер- 
ПО-№ — вой увидела Лайона. Мелкий снег падал на его черные волосы, пока он 
ЭКО ЧС шел по перрону. Сердце словно сжалось у нее в груди; всякий раз при 
, виде Лайона она испытывала это странное чувство. Наступит ли такое 
время, когда она будет воспринимать его как нечто само собой разуме- 
времени ь ющееся и жить спокойно и счастливо от одного только сознания, что 
] | он принадлежит ей? Сейчас же, увидев скользнувшую по его лицу 
дек улыбку, она опять ощутила, как ее захлестнула волна изумления от 
тельно! у того, что этот великолепный человек действительно принадлежит ей. 
получит Проделать такой путь до Лоренсвилла, только чтобы побыть с нею! 
ы -- Мне не верилось, что я сюда вообще доеду,-- сказал он, слегка 
у обняв ее.-- Сколько городков проехали. Боже, бьюсь об заклад, никто 
п" даже не подозревает, что в штате Массачусетс есть Рим. 
-- Или Лоренсвилл,-- в тон ему подхватила она, 
-- О Лоренсвилле знает каждый: его прославила ты. На чем отпра- 
вимся в обитель досточтимых предков, на санях? 
Она подвела его к такси. Он смотрел на открывающисся за стеклом 


виды, а она уютно прижалась к нему. ь А 
-- Разве не нужно сказать водителю, куда схать.-- прошептал Лай- 


он. 
-- Мистер Хилл знает всех в этом городе. Если бы ты был сейчас 
один, он автоматически повез бы тебя в единственную здешнюю гос- 


_ тиницу. 

_Лайон улыбнулся. 
— -- А что, мне это нравится. 
й, а ведь места здесь красивые. 
снег придает им такой в 
© энтузиазма. 


редпринимала, он неизменно 
ческих проволочек. В Лорен- 





Не то что нью-йоркские таксисты. Слу- 





ид.-- В голосе Анны не прозвучало 


и 
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—- Когда он пошел? В Нью-Йорке стояла ясная погода. 

Анна пожала плечами. и 

—- Вероятно, еще в августе. Он здесь никогда не прекращается. 

-- По-прежнему стоишь на своем, а? Если уж что-либо ненави_ 
дишь, то становишься безжалостной. 

-- Я отдала Лоренсвиллу двадцать лет. Для любого маленького гу. 
родишки этого более чем достаточно. 

Лайон наклонился вперед. | 

-- А вам нравится Лоренсвилл, мистер Хилл? 

Водитель кивнул. 

-- Ага. Почему бы и нет? Я родился здесь. Правильный, хороший 
город. У мисс Анны это возрастное, скоро пройдет. Вот поживет здесь 
подольше, и тогда... 

-- Я же говорила вам, мистер Хилл, что уезжаю отсюда насовсем. 

-- А я считаю, что когда действительно подойдет время продавать 
старый дом, ты передумаешь. Я помню, как в этом самом доме роди- 
лась твоя мать. Бьюсь об заклад, и твои малыши тоже в нем родятся. А 
что? Конечно, сейчас у нас большая новая больница прямо в Вестоне, 
всего в восьми милях по главному шоссе. Получше, чем многие боль- 
ницы в вашем Нью-Йорке. Да что вы хотите: даже из Бостона к нам 
присылали за аппаратурой во время эпидемии полиомиелита. 

Такси прохрустело по засыпанной снегом подъездной дорожке пе- 
ред домом. Выйдя из машины, Лайон молча воззрился на здание. 

-- Это твой?-- Он повернулся к ней, глаза его восхищенно сияли. -- 
Анна... он такой красивый! 

— Живописный, оттого что снег идет.-- В голосе ее сквозила не- 


что это не просто дань вежливости, дом и в самом деле пришелся ему 
по вкусу. 

® В большой просторной кухне они нажарили себе бифштексов и поу- 

_ жинали в гостиной у пылающего камина. Лайон настоял на том, что- 

бы затопить камин и в спальне. Она Удивилась тому, как умело он об- 
‚ращается с каминными инструментами. : 

_ -- Не забывай, что большую часть жизни я прожил в Лондоне, где 

полагаются на центральное отопление, -- пояснил он и до- 

‚ замечательный. Ты слишком привыкла к нему, 

он подходит тебе. Ты выглядишь 


5 


а она.-- Компли- 


‚ Из церкви выхо- 




















` дили люди, и их с Лайоном видела е 
оны не останавливалась, спиной ощущая любопытствую- 
Когда они вернулись домой, Л 
Анна принесла ему хереса. 
-- Единственное, что смогла найти,-- изви 
она.-- Ни капли виски. 


-- Ты -- падшая женщина,-- он отпил вина.-- Я видел, как на нас 


косились твои соседи. Они спросят в гостинице и узнают, что я там не 


У, В А тия, Похоже, мне придется поскорее жениться на тебе, 
Чторы восстановить твою честь и репутацию в этом городке. 


ь -- Мне безразлично, что в городке обо мне подумают. 
аа, Он сел рядом с нею. 

мт -- Ну, хватит, моя маленькая упрямица из Новой Англии. Ты дол- 
том мм жна сдаться и признать, что этот дом действительно великолепен. Ка- 


аион начал растапливать камин, а 


няющимся тоном сказала 


тОЖеВНы кая замечательная комната! Вот тот портрет над камином -- ведь он 
т принадлежит кисти Сарлжента? 
тИЦ пря -- Думаю, что да. На нем мой дедушка. Я передаю его в одну кар- 


Ш, Чи — тинную галерею в Нью-Йорке. Они предлагают хорошую цену. 

аже из Бот -- Оставь его у себя. Цена со временем возрастет.-- Он немного по- 

олиОмнелит, молчал.-- Анна, серьезно... никогда еще не видел тебя такой краси- 

ДЪеЗЛНОЙ др вой, как сейчас, когда ты сидишь здесь. Ты так прекрасно вписыва- 
ешься в этот интерьер и совсем не производишь впечатление, что уг- 

нетена им. Лоренсвилл, похоже, идет тебе на пользу. 

-- Только потому, что здесь ты, Лайон. 

-- Хочешь сказать, дом у человека там, где осталось его сердце...-- 
Он притянул ее к себе, и оба стали смотреть на языки пламени. Неко- 
торое время спустя, по-прежнему мечтательно глядя на горящие по- 
ленья, он произнес:-- И к тому же все могло бы получиться... 

-- Что получиться? 

-- У нас с тобой. / 

Она еще теснее прижалась к нему. 

— | «= Я всегда говорила, 5: ОЕ 
к ение. Это неизбежно. : 
,. р о ое шести тысяч долларов. Анна, какой здесь ежегод- 
_ ный налог на жилье? 


в й, я сказал, что не смогу же- 

_-- Вряд ли очень высокий. Не забывай, я - Е ; 

р ‘на тебе, если нам придется жить на твои деньги. Но я мог бы 
В я гостеприимством этого прекрасного дома. Моих шес- 
нам вполне хватило бы на год. А если бы я получил прилич- 

я г вполн то мог бы приступить к следующей. Анна, может _ 

ы АВА Он встал и, потирая ладони, окинул комнату — 

ной, а ведь действительно все было бы великолепно. 

у з р * ра р. р р 
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И ты точно так же мог бы пре- 
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Анна.-- Он встал перед ней на колени.-- В наших отношени 
все было достойно. Но здесь, в этом прекрасном и достойном дом 
самой достойной манере коленопреклонно прошу тебя удостоит 


ЯХ не 
е, яв 


Ъ ПО- 
ложительным ответом мое предложение. Согласна ли ты стать моей ; 
7 

женой? ит 

-- Конечно. Ты хочешь сказать, чтобы я не продавала дом, для тот Г я ь 
чтобы ты приезжал сюда и писал здесь? Я буду рада сделать Это, но же Ноне зле 
ведь уйдет столько времени, чтобы добираться сюда каждые выход. В зом 
ные. З по’ я 

-- Мы стали бы жить здесь! Анна, этот дом твой, но я стал бы пла- .. Значит Не 
тить за него налог, платить за питание. Мы стали бы жить на мои дью-Йорке. - 
деньги. А в один прекрасный день я заработаю кругленькую сумму, и ..Я люблю 


мы придумаем что-нибудь другое. Так, вероят 
отец. Мистер Хилл сказал, что здесь родилась т 
наши семейные корни, Анна. А дорогу я себе п 
хорошим писателем. Вот увидишь. 


но, поступал и твой улобить тебя 


воя мать. Здесь будут бетоя для 1ВО@ 
робью, стану чертовски . Ты даже 


НОСТЬ, › год, от 

-- Жить здесь?-- Она ошалело смотрела на него. -- Лайон, я г 

-- Я возвращаюсь в Нью-Йорк и извещаю Генри, что мы оба уходим тобой в одной К 

от него. Если хочешь, пожениться можем в Нью-Йорке. Там осталась Он отвернул 
Дженифер... а 


-- Там осталось все! 

-- Ничего такого, без ч 

-- Но, Лайон, 
этот дом... 


Только сейчас он осознал, в каком он, 
-- Даже когда я здесь? 


его мы не смогли бы жить. 
мне все здесь ненавистно! Ненавистен этот город, 








а паническом состоянии. 
-- осторожно спросил он. 
Она начала мерить шагами комнату, отчаянно пытаясь собраться с 
мыслями. Нужно заставить его понять, 

-- Лайон... ты говоришь, 


что смог бы писать здесь. Вероятно, смог 
бы. Возможно, даже по 


восемь часов в день. 







чтобы хоть что-то значить в этом 
‚городе, насквозь пропитанном снобизмом... 
° Наегю лице появилось умиротв 





еня подвергнут остракизму. Ну 
к Я толстокожий. Станем ходить в церковь, на Е 
‘Ут, что мы намерены остаться здесь, он 








мые места. Их немного -- всего 
одно. Лоренсвилл! Я 
юбл ью- ‚ Я ненавижу его! 
№ ел ела в Нью-Йорк я жила здесь, в Ом а 
пе. Я ‚ мла трупом. Когда я приехала в Нью_Й 
мной словно занавес поднялся. В к 





первые за в 
м вовала, что живу, дышу, р сю свою жизнь я почувст- 
а, у -- Но ведь сейчас у нас с тобой появ 
ИЛИСЬ ТЫ И Я.-- 
м нее испытующе, в упор. я.-- Он смотрел на 
-—- Но не зде-есь,-- 
пак - де-есь,-- простонала Анна.-- Не здесь. Неужели ты не по- 
жит, № нимаешь? Во мне тогда что-то умрет. 
у Ч -- р насколько я понял, ты можешь любить меня только в 
к Нью-Иорке. Нечто вроде единого пакета неразрывных соглашений? 
м -- Я люблю тебя, Лайон.-- Слезы ручьем текли по ее щекам.-- Я бу- 
- р ду любить тебя где угодно. Поеду за тобой в любое место, куда потре- 
НУ а буется для твоей работы. Куда угодно, только не сюда... 


--`Ты даже не хочешь попробовать реализовать такую возмож- 
ность... ГОД, ОТ Силы Два?.. 


МЫ Оба -- Лайон, я продам дом... Отдам тебе все деньги... Стану ютиться с 
‚ Там ола тобой в одной комнате. Но не здесь! 
| Он отвернулся и пошевелил в камине кочергой. 


-- Ну что ж, пусть будет так.-- Затем добавил;-- Подложу-ка еще 
| одно полено перед отъездом. А то уже гаснет. 
| Она посмотрела на свои часы. 


ген это т -- Еще рано. к 
| а Поеду на четырехчасовом. Завтра предстоит тяжелыи день, ав 
тОЯНиИ, среду еще Рождество... 


-- Я провожу тебя на вокзал.-- Анна подошла к телефону и позво- 
(. 
и нила мистеру Хиллу. р 
ной , Когда она вернулась, огонь почти погас. Без Лайона комнаты снова 
показались ей отталкивающими и мрачными. О Боже, понял ли ее 
Лайон? Он был так молчалив по пути на вокзал. "Во вторник я вер- 
нусь,-- пообещала она ему.-- Ничто не удержит меня здесь. В Рожде- 
‚ 
ство я буду с тобой". + 
НО о поезд, он даже не обернулся помахать ей р ие = 
Она чувствовала что вот-вот свалится с ног. Проклятый Лоренсвилл: 
з О 
Словно спрут, он тянет свои щупальца, ниче идет рее 
, На следующий день позвонила Дженифер. Они с То 


снимала но- 
у апартаментах. Мириам 

и ( кс-хауз” в отличных 

см а ге И Мириам очень хорошо ие кое. 
_ вто ни уезжают на Западное побережье. 

И аь устраивают пышный рождествен- 


возвращается? Завтра вечером они 


к 


_ ский банкет. 


Га 
— Я приеду,-- пообещала Анна. 























Всех дел здесь, похоже, не я 
нри. Он -- прелесть. Раз- 
= назад говорила с Ге : 
А ке нужно. Но на БОЕ ря 
а будет ЗВОНИТЬ мне сегодня вечером, я скажу 
Лайон : 


С 











В тот же вечер Лайон не позвонил, вероятно, дулся на нее. Это их 
первая размолвка, если не считать того, что они не поняли друг друга 
тогда, в Филадельфии. Нет, она ни за что не уступит, Но завтра она 
позвонит ему на работу и скажет, что выезжает на двенадцатичасо- 
вом. Анна заказала разговор на десять утра. Генри на работе не было, 
Лайона -- тоже. 

Она поговорила с Джорджем Бэллоузом. 

-- Понятия не имею, где Лайон,-- ответил ей он.-- У нас никто не 
знает. Он приходил вчера вечером и ушел в двенадцать. Генри улетел 
на Западное побережье в пятницу, что-то срочное с шоу Джимми 
Гранта. Может быть, вызвал туда и Лайона... Я же говорю, у нас ни- 
кто ничего не знает. 

Она распаковала уложенную было сумку. Ехать в Нью-Йорк нет 
никакого смысла. Ею овладело разочарование, смешанное с облегче- 
нием. Вероятно, Лайон улетел в Калифорнию -- вот почему он не по- 
звонил. Хорошо хоть, что не сердится. Навёрное, позвонит вечером и 
все объяснит. 

Рождество она провела в одиночестве. Лайон так и не позвонил, 

В три часа ночи она попыталась дозвониться ему домой. Может, он 
не улетел в Калифорнию? Может, все-таки дуется? Никто не снял 
трубку. 


е стало теплее, но он все равно был 
поела печенья. По радио передава- 


он, но рождественские песнопения 
повергли ее в еще большее уныние. В 


. Дженифер сейчас с 
А она совершенно одна в Лоре 

Следующие несколько дней п 
Уокером. К каждой вещи была 
пенно упорядочились. 
где же Лайон? Прошло 
до того, что сумела даже выясни: 
"Беверли-Хиллз" в Калифорнии. 

-- Генри, где Лайон? у 
_ -- Я и сам хотел бы это знать.-- На таком расстоянии его голос со- 


‘провождался ‹ `‘потрескиванием. 
- Разве он нестобой? | 


































_ -- Генри, мы должны разыскать его! 
‚ -- Да зачем? Разве что- 
могло случиться? Человек же 


тиру, но его там нет. 


-- Я буду в Нью-Йорк 
Аа | е завтра. Генри, най р ре | ы 

м, вдруг стало страшно. ри, ди его! Найди его!-- Ей 
} + < 
С м | = 4 ну, успокойся. Вы что, поссорились с ним? 
ор | -- Не то чтобы поссорились. Скорее, не поняли друг друга... но я не 

щь думала, что это настолько серьезно. 
в НЫ | -- Я тоже возвращаюсь завтра,-- сказал Генри,-- если только погода 

А не пебортится, Вылетаю сегодня днем четырехчасовым рейсом. А те- 
т перь успокойся. Просто так Лайон не возьмет и не бросит нас. Вероят- 
ему | но, в понедельник он явится и все толком объяснит. Почему бы тебе не 
ВОнит \ — отдохнуть там у себя в выходные? 

о д -- Отдохнуть! Да я дождаться не могу, когда можно будет убраться 

отсюда! 
1 НЕ ПОЗВон, 
домой, Може" : В Нью-Йорке она обнаружила, что в отеле се ждало письмо от Лай- 
я? Никто ное она, 
| "Дорогая Анна! 


Спасибо, что подтолкнула меня хоть на минутное размышление. 
Точнее, на пятичасовое размышление: поезд шел довольно долго, и 
времени на то, чтобы обдумать все, у меня было предостаточно. Если 

‚ яхочу писать, мне остается делать лишь одно -- писать. 

До сегодняшнего дня я только и делал, что выискивал себе отговор- 

ки. Вынужден был работать у Генри, и вот -- твой дом, идеальная об- 
‚ становка и условия. Е 

Похоже, что я хочу связать все в один аккуратный клубок -- при- 
способить все вокруг себя к тому, чтобы у меня была возможность пи- 
сать. < 

° А кто я такой, черт возьми? Не слишком ли большая наглость с 
_ моей стороны требовать, чтобы ты ходила вокруг меня на Бирс 
сдувая с меня пылинки, словно женушка писателя, приносящая сеоя в 
жертву; о таких часто пишут. Насколько я себе представляю, в Я 
®  ящий момент я пребываю в состоянии полнейшей неопределен г 
8 й Лай го когда-то знал Генри, 
Я уже не тот энергичный Лайон Берк, которо 
р И впереди тоже сплошная по- 


но я и не профессиональный писатель. . 
 ловинчатость: наполовину писатель, наполовину А 
зй | ьется м Е 
. енри до тех пор, пока нед 
АИ ы откладывающий женитьбу, потому что не 


/ 


и откладывающий написание книги, по- 


ботать у Генри: 
часть 
е 








себя тебе, Генри и ли-_ 


себя из жизни двух человек, наиболее небезразличных мне. 
же самое я написал и Генри. Вот Джордж Бэллоуз -- хороши 
он как раз тот самый человек, который нужен Генри. И ГД 
твоем прекрасном Нью-Йорке, моя дорогая, ссть тот самы 
который нужен тебе и который ждет, чтобы ты нашла его. 

Я говорил тебе, что У меня есть немного денег. К тому 
пользоваться большим неотапливаемым домом на севере А 

‚ НО В нем никто не 


Й Малый, 
<-Нибудь в 
и Человек, 


Же я мо 


, тся готовить мне и уха- 
живать за мной. А через несколько Лет, если я действи 


ее или менее приличную книгу, мы об 
мере, одно, что он сделал с полной са 


Я любил тебя, Анна. Но ты слишком прекрасна для того, чтобы 





". м 
| \ женифер сидела в тени б 
У бассейна. О 
. Она перечитал 
а письмо Ан- 


ны. К 
азалось, та вполне счастлива 
-- пе 


ыы й вом не 
упоминается ; ВЕ 
ол письмо, в 
\ она может жить в его ры м оиы О яя Эт. О 
- т 
а прекрасный день он Е Неужели все еще о к. 
ней? С ‚ что в один 
ии только -- ни единой а 
й весточки от месяцев! Пре 
Вет В дставить 
а м возможно угадать, чего ° Взял и доказал 
Чел, а ‚ что никог = 
т графии с Тони. Уж какие о от мужчины. Вот хотя бы эти ее рок. 
а Бара яз Гол ни на них счастливые -- нЕ 
| бу | и ивуда! ну прямо идеаль- 
у ДЕТ Стр учи солнца прокрались п 
Е. Нифер чуть н од навесную ширму. В 
Собой то Е аклонила раму, чтобы за у. Вытянув руку, Дже- 
аи а уж -- если от пребывания на а Се о Паше 
м" и. только Калифорнии тебе и не хв у тебя появляется крапивница, 
Делать бов В эежающий орён хватало. Она метнула негодующий 
ка пеже х ранжевый диск. Вечно он з 
пер ПЕ нео Калафо десь висит. На что 
ий р у рнии всегда можно поло 
отОВИТЬ м] редко выдастся легкий утренний т м 
м с еАая и, но неизменно появится ли- 
с № ий становится все ярче, поглощает и ое иены 
и. - ие облачка, и наконец 
й _ а гордом торжествующем одиночестве посреди яркой голу- 
на д Она вздохн 
ула. Со времени приезда каждый 
день здесь похо, 

ь дил на 
| И о июля. И как только растут эти проклятые апельсины, если не 
вать р т ни капли дождя? А в Нью-Йорке сейчас май. На востоке 
к, сс хорошей погодой, когда она наконец наступает. 

| тв нно она перенеслась в Нью-Йорк. Воздух там сейчас насыщен 
мог Ея нящим свежим ароматом. Тяжелые зимние шубы и манто убраны 
ани дальше, и люди сидят за столиками кафетерия в Центральном пар- 















ке. И ведь в Нью-Йорке можно пройтись! Никогда не оценишь воз- 
можности вот так взять и пройтись, пока не поживешь в Калифорнии. 


Гулять в Нью-Йорке можно даже по ночам. Если нечего делать, мож- 
но пройтись по Пятой авеню, посмотреть на витрины магазинов, или 
пойти в кино на последний сеанс, или пройтись по Бродвею и купить 

хот дог" -- жареную сосиску, запеченную в тесте. Здесь же, если и 
вздумаешь пройтись по Беверли-драйв ночью, то непременно поль 


° едет полицейская машина, и тебя предложат подвезти. 
ж, по крайней мере, хоть Анна имеет в своем распоряжении 
она часто везде бывает, но она ни ра- 


судя по се письмам, 
обенном. Вероятно, все еще ждет Лайона. 

есть кого ждать. 
201 











А вот чего ждет она сама? Чтобы прошел очередной день? На сем 
ня назначена вечеринка. Она от этого нев восторге, но это ВСе жет ^ 
ше, чем играть в джин с Тони. И даже на этом он не может ‘осредото. 
читься, потому что Мириам не отходит от него ни на минуту, ПОДСКа. 
зывая, какую класть карту. Хотя бы раз дала ему подумать самому, 

Она отхлебнула кока-колы. Лед растаял. Почему у теплой кока-ко. 
лы вкус, как у слабительного? Ей было лень встать и СХОДИТЬ в дом м 
охлажденной бутылкой. Ей было лень вообще что-либо делать, И т 
черинка... не будет ничего интересного. Тони дают главную роль в Но. 
вом фильме Дика Микера, поэтому она должна быть приятной и обхо- 
дительной. "Приятной и обходительной, -- постоянно твердит ей Ми- 
риам.-- Не старайся быть здесь крупной фигурой. Здесь ты -- НИЧТО, 
Здесь все крупные шишки, так что будь просто приятной и обходи- 


уни 


тельной". 


ничего собой не предс 
отеля "Шваб", 


й 


Это положеньице. А она мала, будто в ней есть что- 
то особенное только по 


в ктически здесь у жены 
ый статус, что у сценаристов,-- он необходим, но имя 
никому не известно. Даже начинающие звезды, и те при- 
Зы куда больше внимания. 
„> ^_ те всегда под рукой, готовые на все. Они 
‚Имеют в запасе пикантные истории -- 
момент ор | 


у 








барменами -- 
Веки г за а Л С реб те 
Соя ес 2 инди". Для нее это было легче, чем стей 
А 2 угими женами, которых вечно интере бо 
к теннис, либо то, каких нанять слуг мые 
Ж 


Она не может даже вво 
лю 
ча ка. походить по магазин. 
м о Ам . те пять месяцев, что она здесь, ей было позво- 
“ м я о | дно-единственное вечернее ‘платье. "Одежды у тебя 
м к ь к в любом универмаге" -- сердито отрезала Мириам. Воз- 
м Е льше, однако она ей вся надоела. Неужели Мириам не по- 











ам, как любила де- 


и 4 нимает, как важно время от времени надевать что-либо новое? Но у 
У \, Мириам у самой-то всего три платья, и все похожи о 
^` банкеты и званые вечера та хо, ЕАН 
м Е р дит В ОДНОМ И ТОМ Же кружевном платье 
пятилетней давности и в белых ортопедических туфлях! 
а Мириам выдает ей по пятьдесят долларов в месяц. Она отсылает их 
ба своей матери, а та постоянно пишет, что этого недостаточно. Она хо- 
Зла пра тела поговорить о деньгах с Тони, но ведь она его почти не видит. У 
ЛМ него то запись, то разучивание новых песен, то репетиция на радио. А 
В за ужином с ними вечно Мириам. 
д ел По ночам, когда они остаются одни на огромной кровати, он все тот 
веет же прежний Тони, страстно желающий ее. Но после того, как все кон- 
у чается, до него невозможно достучаться. Она пыталась было объяс- 
росте арие нить ему, что если бы она смогла стать частью его жизни и профессии, 
я. И № то перестала бы томиться и скучать, но он, похоже, так и не понял, о 
[рты чем шла речь. "Всем этим занимается Мириам, говори с ней". 
зан" Когда она заводила речь о деньгах, результат был тот же самый: 


"Поговори с Мириам, она даст тебе все, что нужно". А у Мириам лишь 
один ответ: "Чего это тебе деньги понадобились? Я же плачу и за еду, 
и за выпивку. Бензин в машину можешь заливать бесплатно. А на бу- 
лавки тебе за глаза хватит пятидесяти монет". ь 
Так дальше продолжаться не может. Сколько же еще ей сидеть у 
бассейна? На этой неделе она уже прочла целых три книжки, а еще 
только пятница. Лучи солнца опять заглянули под навес. Она вскочи- 
ла с места. Нужно что-то делать, куда-то идти. Может быть, Нили 
окажется дома. Та только что закончила сниматься в сс второй 
картине, и на студии ей пообещали предоставить нии и 
Она прошла в дом и надела брюки. Как она рада за ти ны 
первой картине были восторженные, и Дженифер уже да ит р 
том просмотре ее второго фильма -- великолепно. в 
. РВ нечасто. Время от времени ви говорят по тел ну, 
ебе номер, а этого нового, не числя- 
‚ Восемь кварталов она проеха- 
ан форнии просто не принято. А ес- 
"Шваб". Возможно, там окажется Сид- 
поболтают. Сидни любит Голливуд, 

















































































































придавал ему цветущий вид. Мэл проводил Дженифер к бассейну, 

-- Обедать хочешь? Я как раз ем сэндвич. 

Дженифер покачала головой и села в тень. Бассейн у них точь-в- 
точь как у нее -- в форме человеческой почки; такая же кабинка Для 
переодевания, такой же теннисный корт и такой же бар со стойкой, 
Она посмотрела на окружающие дом красноватые холмы. Неужели и 
Мэл точно так же сидит здесь целыми днями? 

— Нили на студии, -- пояснил он.-- Примерка костюмов. 

-- А ядумала, ей дали свободный месяц. 

-- Точно, месяц перед съемками. Ч 


сам Тэд Касабланка. 

-- Да, высоко она взлетела,-- сказала Дженифер.-- Тэд моделирует 
одежду только суперзвездам. 

Мэл ссутулился, его угловатые плечи поникли. 

-- Такое может быть только в Голливуде -- женщина падает в обмо- 
рок из-за того, что какой-то гомик, видите ли 
соглашается одевать ее. В любом 
приобретаешь вещь. Разве 


смехота? 
-- Почем 


-Д 


Неожиданно приехала Нили, 
При виде Дженифер она пришла в 
- -- Ты слышала, 
ка! О Дженифер, 
_ разия. О; 
ду - гоящему выдержанную в одном стиле. Ух ты! Стоит мне 
спомнить то ужасное красное 
на выглядеть 


на д; иет с. 
е молоко. Хочешь чего-нибудь, Джен? 








-- Ну, я бы не сказала. О 
‚ ЭН создал тебе та 
м "Мире кино" просто великолепна. с мае 
к | Нили покачала головой. 
-- Все это сделали на студии. А ем 
ц под своим именем. Он постоянно путается под ногами. Они не хотят, 


о чтобы он тут ошивался, -- говорят, что я стесняюсь в его присутствии. 
№ А Тэд Касабланка говорит, что он -- посмешище всего города. 

-- Я не стала бы относиться серьезно к его словам. Ты ведь знаешь 
° _ какие стервозы эти голубые. р 
| 
| 


у просто велели опубликовать ее 


-- "Голубые"!-- сверкнула глазами Нили.-- Не смей его так назы- 
вать! Он... он великолепен, и точка! Ему всего тридцать лет, а он уже 
сделал себе три миллиона долларов. И он не голубой! 


адает вы, -- Правда? 
-- Правда. Что, ты думаешь, я делала сегодня? Примеряла костю- 





























ТО О мы? Это я Мэлу так сказала. Мы, Тэд и я, занимались этим самым... в 
‚Плати разных позах. Прямо в его великолепной студии с кондиционирован- 
ВОЗДаСт 1} ным воздухом. И уж можешь мне поверить, никакой он не...-- Она 
олизируи(е вдруг осеклась на полуслове. Мэл принес им поднос с наполненными 


стаканами. 
-- Я уже сбросила пять фунтов,-- похвалилась Нили, взяв из рук 
` Мэла стакан с молоком. Она достала пузырек, вытряхнула из него зе- 


олокйй ®  леноватую в крапинках капсулу.-- Вот это изобретение что надо,-- 
| сказала она.-- Они совершенно бесподобны, Джен. Просто начисто от- 
ный, бивают аппетит. Единственное, что неприятно: на меня они деиству- 


ют возбуждающе, и совсем не могу заснуть. 
-- Попробуй секонал,-- предложила ей Дженифер. 
-- А он правда помогает? 
-- Великолепно помогает. 
лах-"куколках", которые уносят все 
бе целых девять часов блаженного сн 
—- Серьезно? Я попробую. Мэл, по 
час. Вели ему прислать мне сто штук. Е мона 
И м Ни один врач не выпишет 
Принимать надо только по одной на ночь. 
тебе больше двадцати пяти. ‚а спор? Доктор Холт — врач нашей 
‚= Что-о? Не выпишет? Е. я попрошу. Мэл, звони сму прямо 
и. Он выпишет мне все, пРать -- Значит, только по од 
= Мэл неуклюже направился 3 


ы сочла нужным сообщать Нили, что са- 
или поможет и одна. Кроме того, она 
т к только у нее все 


Он в таких симпатичных красных капсу- 
твои заботы и тревоги и дарят тс- 


а каждую ночь. ь 
звони доктору Холту прямо сей- 
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виду. Потом придвинула кресло ближе. ь 
— Мне нужно подобрать другой противозачаточный кол 


пачок, в 
прошлом месяце Мэл два раза не успел вынуть вовремя. Сукин Сын — 
так и хочет, чтобы я залетела. 

-- А ядумала, ты хочешь ребенка. 
у Е : 
-- Только не от него. Я уже решила от него избавиться. 
-- Нили! 
-- Послушай, он -- тряпка. Честно, Дженифер, он изменился до не- 


узнаваемости. У него ни к чему нет стимула. Я уже говорила на эту 
тему с Шефом, и тот согласился со мной. Мэл то и дело мешает мне во 


всем. Уперся, что мне нс нужно сбрасывать вес, постоянно орет, чтоя 


и без этого красивая. Но ведь сейчас, когда я сгоняю вес, у меня созда- 


ется образ настоящей звезды с присущим именно мне очарованием. 
Понимаешь, Мэл мыслит по-старому, плетется в хвосте и уже не смо- 
жет измениться и вырваться вперед. Но мне нужно быть настороже, 


Понимаешь, вся эта собственность у нас общая. Половину Мэл может 
свободно оттяпать себе. 


ну, понимаешь, с девицей в постели 
-- Нили, но ведь так же нельзя п 
-- Да ладно, а как можно 

нула на развод, и знаешь; ч 

Сказал, что не сможет без 


жен человек, который говорил бы мне, 
мужчина, 


что я должна делать. Такой 
гу опереться я, а не такой, кто сам на меня 


_ -- А откуда ты знаешь, 


- что он согласится на эту работу? 
-- Я его заставлю. Ска 


ЖУ, что если он добьется успеха -- если эта 


то я приезжаю, получаю шоу на Бродвее, ро- 
жить в Нью-Йорке. 


на нее. 





Мэл ушел звонить. Нили смотрела ему вслед, пока он не Исчез из 









ставь себе! В Лондоне знают, кто я такая! Од 
раз известнее, чем когда-либо в своей жиз 
когда ты звезда кино, то к тебе все и к 
делается все. Помню, что Элен должна ых 
т. имы все, в поезде и переодеваться вг 


на картина -- и яв десять 
ни будет Элен Лоусон. А 
тся, как к звезде. Для тебя 
а ехать в Нью-Хейвен, как 
| римерной на сквозняках. А у нас 


в студии туалеты -- ух ты!-- пошикарнее, чем гримерная в театре у 


>» р. Моя гримерная -- целое бунгало размером с квар- 
` \ тиру Элен на ''арк-авеню. Когда на тебя высокий спрос -- как на меня 


: р. сейчас,-- для тебя что угодно сделают, стоит мне только заикнуться 
Ома перед Шефом -- это мы мистера Бина так называем. Такой замеча- 
ем тельный человек... милый, с ним можно говорить, как с родным от- 
в, | цом. Своего-то отца я так и не знала никогда. Ну вот, я и говорю, мне 
мне ыы только заикнуться перед ним стоило, что хочу, мол, немного вес сбро- 
те сить. Ух ты! Знаешь, что он сделал? Заставил пристроить к моему 

УЖ бунгало парилку и специально нанял мне отдельную массажистку. И 
> быть нар ' за все сам платит. Если мне требуется куда-то пойти -- на премьеру 
"вину Мзужк какую-нибудь,-- сразу присылает мне машину с шофером, дает на- 


деть любые меха и платья. А если мой третий фильм получится так же 

здорово, как и первые два, то Шеф говорит, что заключит со мной но- 

дя Поти вый контракт, и гонорар резко повысится -- может быть, до двух ты- 
. сяч в неделю. 

-- Это и впрямь большие деньги, Нили. 

-- Ну уж! В фирме Джонсона--Гарриса мне сказали, что я стою ку- 
да дороже. Короче говоря, они могут вмешаться и начать переговоры о 
новой ставке гонорара, может, до двух с половиной тысяч в неделю. В 
общем, мне нужно просто щелкнуть пальцами, и у меня будет все, че- 
го я пожелаю. Шеф говорит, что, может, еще через годик я перестану 
арендовать этот дом и куплю себе другой -- в Беверли-Хиллз. Так ши- 
карнее. 

-- Почему бы тебе не отн 


деньги? . 
-- А зачем? Я больше ничего не боюсь. И знаешь, почему? Потому 


_ что у меня есть талант, Джен. Там, на Востоке, я р ры и Е 
нимала. Все думала, что петь и танцевать умеет л у . >. В - 
_ второй картины я открыла для себя, что могу еще и и и 
эпизод, где я плачу? Никакого глицерина не было. Режиссег ы. к 
_ поговорил со мной об этой роли, о положении, котором Оказаряс 
_ву ия все прочувствовала. И тогда по-настоящему заплакала. 
ы А 
: аа Я была на просмотре неделю назад. 












естись к этому спокойнее и не поберечь 




























Сет для меня. 








-- Немогу. Завтра вставать в шесть -- пробы на цветной пленке. 

Он сгрустью посмотрел на воду в бассейне. 

-- А мне можно спать сколько угодно. Я сойду с ума от бесконечного 
безделья... 

Ведя машину домой, Дженифер не переставала думать о Мэле. Ин- 
тересно, а за кого Тони принимает ее? Тоже за тряпку? Если Тони не 
получит роль в фильме, она будет настаивать, чтобы они вернулись в 
Нью-Йорк. Делать радио-шоу он мог бы и там. Но роль ему дадут, она 
знает, что дадут, и она окажется привязанной к этому месту. Скоро 

` Тони начнет относиться к ней точно так же, как Нили -- к Мэлу. Если 
уже не начал. В фильмах с ним будут играть звезды, а молоденькие 
начинающие начнут с ним флиртовать. Сколько ей еще сидеть вот 
так? Ей ведь почти двадцать семь, и скрывать свой возраст скоро ста- 
нет трудновато... 


Сначала она 
-либо определенный 


не пришли в сентябре, она все поняла. Объ- 
„@м талии увеличился у нее на два дюйма. 


Дженифер обратилась к 
_ поздравил ее. У Тони шла з 


отелось прокричать об 
рестке, хотелось поб 









-- Привет, заходи,-- воскли 
з собиралась звонить тебе в 
но! Завтра Нью-Йорк! 
-- Это по-прежнему Тэд? 
-- Разумеется! За кого ты м 
только одно м и какую-то дрянь? Я 
на массажистку:-- О’кей, все, хватит. Убирайся! ое т 
к дружкой наедине. ` Хочу поболтать с по- 


м | Когда женщина ушла, Нили сб 


зы росила с себя полотенце 
аа. -- Ну и как новая точеная фигурка у Нили? Сейчас у меня талия 


. 
орать м дюймов, а вешу я девяносто восемь фунтов. 
| -- Тэду ты нравишься такая худая? 
ю 2 м я!-- Она ме в халат.-- Ему даже мои ма- 
: Сени, _ лень и нравятся. Они у меня немного поубавились, но он 
`НОК! У говорит, что, когда видит большие, ему приходит на ум корова. И они 
з противно смотрятся с подчеркнутой линией плеч. Мы поженимся сра- 
зу же, как только все утрясется с этим делом Мэла. И знаешь что? Пе- 
. м ред женитьбой мы заключим экономическое соглашение. Это идея са- 
\ — мого Шефа. Таким образом, мы оба будем знать, что женимся по люб- 
`Т замечатыи — ви, а не ради денег. 
илась от счаы, Дженифер натянуто улыбнулась. 
-- Нили, я беременна на втором месяце. 
я банкета, За -- Ух ты!-- сочувственно воскликнула Нили.-- Но ничего, есть один 
ыю ° человек в Пасадене. Говорят, очень хороший спец. Каждую, кто зале- 
ы - тает, Шеф направляет к нему. Сначала он пробует уколами, а если 
ще ` уж они не помогают... Аборт -- это ничего сложного. Он делает с нар- 
у козом. 
-- Нили, ты не понимаешь. Я хочу этого ребенка. Я запланировала 
его. н ится. 
ев и великолепно. Знаешь, теперь, когда ты 
сказала, я и сама замечаю. У тебя исчезла твоя чудесная талия. № 
-- Впервые в жизни меня совершенно не волнует, как т я уе 
_ хочу родить здорового ребенка. Мне будет все равно, даж 
ночь напролет не сомкну глаз. 
_ Нили улыбнулась. 
_-- Ты выражаешься старомодно, 
так же. Когда выйду замуж 3 
зу же забеременею. Ну, а пока - 
т эти красные, желтые и зеленые 


кнула она.-- 


Ты ужа 
сно вов 
ечером. Угад. ремя. Я как 


ай, что у меня. Дело сдела- 













ноия, пожалуй, буду вести себя 
а Тэда и заключу новый контракт, 
слава Богу, что на свете сущест 


"куколки". 
у Тони ничего не заплани- 















и сь, что на этот вечер -- без Ми- 
ал сним в тот ресторанчик в Дино 
ообщить новость там. а ре еше одну машину. Она при- 





Это озна- 
их прих цей служанке. ить р 
т о-то намечен 








оз ы 
, меч 5.2 
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' - Сегодня Тони подписал контракт!-- Ее некрасивое ЦО сияло 
о просмотрели пленки его цветных проб. Он заклю 

| Они только что прос и сниматься в карти 

| оговор на пять лет с "Метро" и начинает ртине черы 
| д 0 я сегодня, как настоящая леди: на ужин приезжа 
| две недели. Оденьс у гие подъедут 

| сам режиссер с женой. А дирижер оркестра и дру ви у ПоЗднее, 
| Дженифер тщательно оделась. Хорошо же, она ЯВИТ 06 тм 
| прямо за ужином. При всех! С В таиваЯ молщаый ее. 


Й 
она вдруг поняла, что не может больше откладывать. Все равно Тони 
скоро заметит. 


Перед ужином она выпила мартини. Мириам смотрела на нее с Е 
изумлением. Дженифер сегодня блистала -- беседовала с женой ре- 

жиссера, словом, вела себя, 

ра. Дождавшись, 






потерянное выражение. Когда все- 
щее оживление улеглось ретилась с Мириам взглядом, Сей- 
приятной улыбке. 


Мириам повернулась к Дженифер. 
Она все еще улыбалась ей. 







—- съязвила она.-- Тебе же те- 


перь надо как можно больше отдыхать. Мне нужно обсудить с Тони 


кое-какие детали по к 
ного папащу. 
‚ Едва Дженифер скрылась из в Мириам напустилась на Тони. 
-- Я, кажется, велела тебе пользоваться кое-чем. 
-- Дамы пользовались, 













-- глуповато Улыбнулся он.-- Наверное, не- 
чаянно получилось. 

-- Что значит "нечаянно"?-- зашипела Мириам.-- Эти презервати- 
вы очень прочные. 








Учшие, они не рвутся. я 
есяцев обходимся без них. Джен 
› Что ей вставили какой-то там 








_никогда ни одной девице не позволяй 
тить болезнь... : 
гом, без них гораздо приятнее. 


Я 













- вас б 
хора Удет ребенок, тебе придется больше времени прово- | 






дома. 
Дженифер замерла, прислушивая 
Сь. х 
не видел ее. Тони стоял спиной к двери и 
-- Ну и что, значит, буду больше времени дома,-- пожал он плеча- 





ми. 
-- И не расстанешься с той рыжей певичкой? 
На его лице отразился испуг. 

-- Кто тебе сказал? 

-- Послушай, от меня ничего не скроешь. Но не беспокойся, я не 
скажу Дженифер. 

-- О чем это ты не скажешь Дженифер?-- Та спустилась в комнату. 

Мириам изобразила на своем лице удивление. Тони не на шутку 
перепугался. 

-- Да так, ни о чем, Джен,-- проговорил он.-- Это все Мириам и ее 
бредовые идеи. Просто из-за того, что я дурачусь с Бетси. Знаешь, та- 
кая рыжая в хоровой группе моего радио-шоу. Просто дурачимся с 
ней, и все... 

-- Ничего себе, дурачатся они ‚-- оборвала его Мириам.-- Трахает 
ее три раза. на неделе у себя в гримерной на радиостудии. Возможно, 
он`не пользуется презервативами с тобой, Дженифер, но я покупаю 
ему по целой упаковке каждую неделю, и они у него постоянно конча- 
ются! 

-- Ну вот, видишь, что ты наделала!-- захныкал Тони, когда Дже- 
нифер метнулась вон из комнаты. 

-- Ты вот что: заставь ее избавиться от этого ребенка. Послушай 
меня, Тони. Это плохо для твоей карьеры. Здесь полно врачей, кото- 
рые сумеют все это сделать. 

-- Я хочу ребенка,-- упрямо твердил он. 

-- Тони...-- вкрадчиво заговорила Мириам. Подумай := свои 
_имидже на экране. Молодой, красивый ети риа Ак 
студия объявит, что тебе всего двадцать четыре года. в ре 

ых 


дит твоему имиджу. . > 

р у у ры есть дети. И у Кросби. Тебе не удастся отнять 
оу нас!-- Он взбежал по лестнице вслед за Дженифер. 

Та лежала поперек кровати, вся сотрясаясь от рыл о 


































Не обращай 











-- Вели ей убираться отсюда. С сегодняшнего дня домом буду зави. 
маться я. , 

-- Я не могу так поступить с Мириам. Куда же она пойдет? 

-- Да куда угодно! Лишь бы не жила с нами. Я даже не возражаю, 
если ты отдашь ей половину всего, что зарабатываешь, но только дай 
нам пожить своей собственной жизнью. Давай, наконец, побудем му- 
жем и женой, а не двумя детьми под крылышком Мириам. 

-- Но кто же станет всем заниматься? Кто будет выписывать мои 
чеки, прочитывать мои контракты? 

-- Ах, Тони, у других же есть свои менеджеры -- вот и у тебя будет. 

-- Но зачем мне какой-то чужак, который меня же и надует? Моя 
`собственная сестра все сделает лучше любого из них. 

-- Ноя не могу с ней жить! 

Он вдруг весь подобрался. 

-—- Ты хочешь, чтобы я вышвырнул вон свою собственную сестру. 

-- То-они!-- взмолилась Дженифер.-- Ну что за жизнь мы ведем? 
Развлекаемся, только если это нужно для дела, потому что просто так 

г. А сейчас она 


ри дня в неделю,-- вскричал Тони. -- 
олжен делать шоу. Должен прослушивать новые песни и разучивать 
их... выступать на бенефисах... сниматься в рекламных роликах. А ты 


у меня жизнь, когда выходила 
ляется. Она не ходит даже в пол 


ловалась? 


-- Нет, но я слышала, как она часами висела на телефоне, пытаясь 
раздобыть себе билетик. Мы ходили без нее только потому, что со сту- 
дии присылали всего два билета. Удивляюсь, как она еще не спит с на- 
ми. 


-- До того, как появилась ты, она уже посвятила мне всю свою 
- Жизнь и вырастила меня. Она никогда ни на что’не жалуется, совер- 


щенно не думает о себе... добрая... А ты хочешь, чтобы я ее вышвыр- 


о. а 


‘руг на друга, не говоря ни слова. Потом он 


я будет ребенок -- послу- 
-ка спать.-- Он на- 





_- Насчет чего? 

_- Насчет Мириам. 

-- Мириам остается. И ты -- тоже.-- 
вая ища ртом ее груди. Она 
себя.-- Нет, я хочу их. Скоро в них появ 
да дашь их мне пососать? 

Она затряслась в беззвучных рыданиях. 

-- Ну, хватит, хватит, давай, иди ко мне 

Она разрыдалась еще сильнсе. 

Е- Только не говори мне, будто ты расстроен 
да потягивал Бетси. 

Она соскочила с кровати. Боже! Что же это за человек! 

Он сел в кровати и включил свет, растерянно глядя на нее. 

-- Я жене люблю Бетси... 

Дженифер опустилась в кресло, обхватив плечи, пряча свою наготу 
ився дрожа: 

-- Зачем же тогда ты делал это?-- прорыдала она. 

Он пожал плечами. 

-- Должно быть, потому, что она была рядом. 

-- Ноя ведь тоже всегда рядом. 

-- Не мог же я мчаться с репетиции на перерыв к тебе. А она всегда 
была под рукой... Но, слушай, это ровным счетом ничего не значит. 
Обещаю тебе, что больше у меня этого с Бетси не будет. Черт возьми, 
скажу Мириам, чтобы уволила ее завтра же -- ну, как? Ладно, хватит, 
ложись в постель. 0 

-- Дело не только в Бетси, Тони, дело в тебе... я не евр" тебя. 
чем ты вообще думаешь, чем живешь, что чувствуешь: + 

-- Хочу тебя прямо сейчас -- вот что я чувствую. Ну давай, доро- 
гая... 

й ть, она легла в постель и даже по- 

Не зная, что еще ей остается делать, пи еиклетау" — 
зволила ему овладеть собой. Утолив свою страсть, в 

бо ся в глубокий сон. Дженифер встала и пр 
бок и мгновенно погрузил удалось, лишь когда начало 
_няла три красных капсулы. Но заснуть си У х 


Тони поднял на нее глаза. 
. Чего ты плачешь? 


а из-за того, что я иног- 


Тони уехали на ре- 
‚ после того, как Мириам и ь 
аки телефонный разговор с Генри и расска 


я Генри, выслушав ее 
да,-- сказал х 
Я ыы т СВ заставит тебя избавиться от 

ы что создаст невыносимую обстановку. 


:чафтамя, Как ты относишься к этому суб- 





неплохой, в том-то и дело. В нем нет ничего дурного, просто он та 
не стал взрослым. Это вина Мириам. Она внушила ему, что Все вок 
создано только для него, что он может делать все, что ему вздумается 
пока продолжает петь. Думаю, жизнь у нас с ним могла бы получить, 
ся, если бы я заставила его порвать с нею, но я никак не Могу до него 
достучаться. 

-- Ты еще молода, Дженифер. Мой тебе совет: уезжай оттуда, пока 
не стало хуже. 

-- Не так уж и молода, как ты думаешь, Генри. Я... я солгала тебе 
про свой возраст. 

-- Ну и что? Все равно у тебя вся жизнь впереди. А вот там у тебя 
жизни не будет, насколько я себе представляю. Если застрянешь там, 
то пусть даже тебе и удастся родить ребенка, Мириам и его приберет к 
рукам. 

-- Нет! 

-- Тогда возвращайся в Нью-Йорк. Посмотрим, насколько Тони 
окажется мужчиной -- сможет ли поехать за тобой. Я даже согласен 
попытаться убедить его, что смогу вести его дела ничуть не хуже Ми- 
риам. Спровадим старушку на пенсию, и тогда ты сможешь вылепить 
из него настоящего мужчину. Если же он на это не пойдет, ты ничего 
не теряешь. 

-- Ты прав, Генри. Я поняла, что больше так жить не могу. 

-- Я забронирую тебе люкс в отеле "Пьер". Оставь записку, что тебя 
вызвали в Нью-Йорк на прослушивание для участия в шоу. Да смот- 
ри, из одежды возьми только самое необходимое, а то Мириам заявит, 
что ты сбежала. 


‚ -- Но Тони и Мириам поймут, что я не могу участвовать в шоу, раз 
беременна. 

_- Конечно, поймут. Но это просто уловка. И точно то же самое на- 
пиши кому-нибудь, например, Анне, чтобы у тебя было доказательст- 
во, если понадобится. И дай мне телеграмму, что, мол, принимаешь 

предложение лететь сюда. 
Фер последовала совету Генри до мельчайших деталей, и, К 
суемой радости, Тони сел на самолет и прилетел за нею в 
-Иорк. Он ходил взад-вперед по гостиной ее люкса, рыдал, умо- 
се, что исполнит все, чего она пожелает. Все, 

‘расстанется с Мириам. 
го я прошу, -- стояла она на своем. 
Бы 





`—- А что ты отдаешь мне? 

-- Свой..! И этого с тебя хватит. 

Тони вернулся в Калифорнию. Ген 
менном разрыве брачных уз. Джениф 
ларов в неделю до рождения ребенка 


ведется с Тони. 
а первых полосах. Первую неде- 


пЮ она скрывалась ото всех в отеле и благодаря красным пилюлям 


большую часть времени просто спала. Анну это наконец вст 

и она настояла на том, чтобы Дженифер переехала к ней ака В ,. 

вально вытаскивала ее в театры и почти ежедневно обедала с не ние 

сте, но Дженифер оставалась подавленной безучастной ко всему в 
Облегчение наступало для нее лишь ночью -- его приносили крас- 

ные "куколки". 


Октябрь 1947 


женифер была уже на третьем месяце, ‘когда прилетела Мири- 
ам. Она позвонила прямо из аэропорта. Ей необходимо было срочно 

° видеть Дженифер. . 
® Настроение у той сразу резко поднялось. Теперь Мириам ей не 
° страшна. Может быть, Мириам теперь сама боится ее. Когда она зво- 
‚ нила, в голосе ее слышалось отчаяние. Возможно, Тони находится в 
одавленном состоянии -- может, даже стал хуже петь -- вот она и 
прилетела для мирных переговоров. Что ж, условия будет диктовать 
_ не Мириам, ей придется оставить их семью в покое. А Тони должен 

дет сам приехать к ней и попросить прощения. 

все еще не простила'его, но по-прежнему не оставляла надежду 
что вдали от Мириам Тони станет самостоятельной пт 
ышка -- она должна внести перемену во все. Ей хотелось, ы 
с чурки был отец, чтобы она не росла, как сама Дженифер, в до-. 


одни женщины ной... он ведь еще 


Тони станет зрелым мужчи 
ь и приглашая Мириам войти, Она отдавала ут- 
к `и что в квартире у 








-- Никаких кофе. Давай кончать с этими дерьмовскими Правилами 
приличия и перейдем сразу к делу. 

Улыбка не сходила с лица Дженифер. 

—- Что же это за "дело"? 

Глаза у Мириам сузились. 

-- Это действительно ребенок Тони? 

-- Подожди, пока сама не убедишься,-- резко ответила Джени- 
фер.-- Уверена, что ребенок будет вылитый Тони. 
| Мириам встала и нервно зашагала по комнате. Затем повернулась к 
| Дженифер. 

-- Сколько ты хочешь за то, чтобы избавиться от него? 

Дженифер смерила ее ледяным взглядом. 

-- Послушай, если ты хочешь денег, я дам их тебе,-- сказала Мири- 
ам.-- Выдам сразу крупную сумму, под расписку. И ты будешь 
получать свою тысячу долларов даже без ребенка. Только избавься от 
него. 

Дженифер смутилась. 

-- А Тони знает об этом? Он хочет именно этого? 

—- Нет, Тони не знает, что я здесь. Я сказала ему, что лечу в Чикаго 
вести переговоры с его спонсором на радио о заключении более выгод- 
ного соглашения. Я прилетела сюда по собственной инициативе, что- 
бы умолять тебя прервать беременность, пока не пошел четвертый ме- 
сяц и не стало слишком поздно. 

Дженифер заговорила низким, звенящим от напряжения голосом. 

-- Знаешь, Мириам, до этой минуты я никогда не испытывала к те- 
бе глубокой ненависти. Да, я всегда считала тебя эгоистичной, но то, 
по крайней мере, было ради Тони. Но теперь я все понимаю. Ты -- от- 
вратительный, злой человек. 

-- Ну, аты у нас прямо образец добродетельной мамаши для всей 
страны!-- рявкнула Мириам, вскочив.-- Тебе что, просто не терпится 


скорее начать гулять по парку, толкая перед собой детскую коля- 
ску, да? у : 


-- Я хочу этого ребенка, -- серьезно п — Ми- 

; роговорила Дженифер.-- Ми 

риам... всю мою жизнь у меня не было человека, которому я действи- 
тельно была бы небезразлична. а ия 


р но Для матери с бабушкой я постоянно 
была обузой. Только и слышала от них, как много ем, сколько денег 
мне на туфли 


как быстро я изо всего вырастаю. Доходило до 
туфли начинали мне жать. Знала, что обя- 
Потом 
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а 
ги, даже одежду себе не покупаю 


манскенщицей... буду экономить. 


_ Ставить себе не можешь, а до то 


ала у меня на пути, подавила и 
дится девочка. Она будет любит 
я буду работать для нее. Упорно 


растоптала меня. Но теперь у меня 
ь меня и принадлежать только мне 
работать. Сейчас я экономлю день 
‚ Когда она родится, я снова стану 
. у нее будет все. } 
С минуту Мириам стояла молча, изучая свои толстые пальцы. За 


тем проговорила: 


-- Дженифер, возможно, я ошибалась в тебе. Если это так, прости 
, 


меня.-- р тяжело вздохнула.-- Ладно, возвращайся к Тони. Я раз- 
решу тебе вести дом самой, мы попробуем поладить. Я сделаю все, что 
смогу... но ты должна избавиться от этого ребенка! 


-- Мириам, пожалуйста, уйди. Я не хочу оскорблять тебя. Ребенок 


уменя будет. И Тони я себе тоже верну. Когда он узнает, что ребенок 
родился, он захочет увидеть его. Захочет вернуть нас обоих -- и меня, 


и ребенка, вот увидишь. 
-- Дженифер,-- в голосе Мириам зазвучали почти ласковые нотки. 
Выслушай меня и выслушай внимательно. Ты оставила Тони и была 
его единственной любовью в жизни. Правильно? Вот он и сделал одну 
детскую попытку вернуть тебя. И все. С тех пор у него каждую ночь 
новая девица. Всего за какие-то три недели он начисто забыл о тебе. 

-- Пожалуйста, уйди, Мириам,-- со слезами в голосе взмолилась 
Дженифер.-- Ты и так уже сделала мне достаточно больно. Зачем же 
еще продолжать? 

-- Теперь я пытаюсь помочь теб 
Мириам.-- Если бы ровным счетом ничего к тебе не испытывала, я 
опустила бы руки, и поступай, как знаешь. Что нам с Тони терять? В 
материальном отношении все уже решено, алименты ты получаешь. 
Поэтому сейчас я говорю ради тебя. Я всячески пыталась убедить тебя 
избавиться от ребенка и все-таки обойти Тони стороной. Но ты оказа- 

ы шагами комнату.-- По- 
лась упрямой.-- Она опять принялась мерить ь 


и про этих де- 
ассказала ебе про и 
у и, почему, по-твоему, яр т ебе Гон 


виц? Чтобы причинить тебе боль? Нет, чт стоящему глубо- 
‚ куда сильней этой. Потому что научиться ры ребенка на 
ко чувствовать можно лишь тогда, когда сама подер 


` во, какое ты и пред- 
тебя, это такое чувство, 
руках. Он становится частью , е подозреваешь, что способна 


е.-—- умоляющим голосом ответила 


то-то неладное, это 
на причинить нев 
голову, что То- 


ребен 


какую ни один мужчи 


а не приходило в 


ведет себя по-детски? 
ранно посмотрел 














-- Как раз наоборот: именно поэтому я его ео И именно поз. 
к. Ради тебя ж 
тому не хочу, чтобы у тебя был этот ребенок. Рад °, да и ради 


него самого. 

-- Я не понимаю... 

Мириам села рядом. 

-- Дженифер, выслушай меня. Когда он был ребенком, у него были 
судороги. У него с рождения какое-то отклонение в мозгу. Врачи в 
больнице объясняли мне, но я была слишком молода и ничего тогда не 
поняла. Не могла поверить, будто что-нибудь может оказаться не так, 
как надо. Они предупреждали меня, что нормальным он никогда не 
станет, но ему был всего годик, он был таким прелестным ребенком, и 
я отказывалась что-либо понимать. Но когда ему исполнилось семь 
лет, а он все не мог одолеть программу первого класса, я начала пони- 
мать. Я уже была постарше и проверяла его на всяких тестах. На этот 
раз передо мной раскрылась вся картина. 

Разве ты не замечала, Джен? Ведь Тони читает одни комиксы, да и 
то с огромным трудом. Он не умеет складывать числа больше пятиде- 
сяти. Но он не догадывается о своей умственной отсталости. Я сумела 
скрыть и это от него, ведя его дела и внушив ему, будто он не знает 
Этого только потому, что всем занимаюсь я. Вот почему я постоянно 
твержу ему: единственное, что он обязан делать в жизни, -- это петь, 

-- Но ты сказала, что судороги у него были в младенчестве. Воз- 
можно, все прошло, и нет никаких оснований опасаться, что наш ре- 
бенок родится с таким же отклонением, -- возразила Дженифер. 

-- Его болезнь постоянно прогрессирует. Причину врачи и сами не 
знают, но существует очень высокая вероятность, что к пятидесяти 
годам Тони полностью лишится рассудка. И ребенок от него родится с 
точно таким же заболеванием. Если ему повезет, он достигнет уровня 
развития двенадцатилетнего, но этот уровень может оказаться и ни- 
же.-- Она помолчала, припоминая что-то.-- Дженифер, ты не пред- 
ставляешь себе, Когда я узнала про Тони, я ударилась в 

ься. Ходила в церковь -- в любые церк- 
‘собой Тони. Договорилась, чтобы его взяли в церков- 
ор. Тогда-то и узнала, что У него есть голос. Вот когда я поняла, 
> Это его единственный шанс в жизни. Каждый заработанный мною 
: ала за уроки...-- Мириам вздохнула.-- Но это было давно, 
конце концов получилось. Этот твой ребенок, возможно, 
поса Тони, зато наверняка унаследует его болезнь. 
С Дженифер.-- Ты же лишишься рассуд- 


у 









сумке, она извлекла оттуда толстый конверт из об й 

Яине рассчитывала, что ты поверишь мне на о 
ственно, ты должна мне верить?-- Она соя 
ними к любому невропатологу. Тол 
не разноси это по всему городу, Д 
можно сразу ставить крест. Даин 


на его 


дый цент, который мне удается 
сэкономить. Не хочу, чтобы после моей смерти он оказался в каком- 


‘нибудь ужасном приюте, который содержится на пожертвования. А 
” пока, может, он еще поживет хорошенько лет пятнадцать... я, во вся- 
АНИ Коми ком случае, надеюсь на это... 
. Дженифер вернула ей конверт. 
-- Я верю тебе, Мириам. Придумать такую страшную историю не- 


"СТаЛОСТИ, Я возможно. 


бутона — Втлазах у Мириам появились слезы. 
ПОЧЕМУ я посто -- Дженифер... я действительно желаю тебе добра. Ты можешь вер- 
ЖИЗНИ, -- 0% нуться к Тони, как только пожелаешь, но ты достойна лучшей участи. 
 иладенет№ И, пожалуйста, храни это в тайне... ради него. Ты еще найдешь себе 
НсатЬСЯ, ЧОН кого-нибудь. Пожалуйста, будь милосердна к Тони. Избавься от его 
ребенка, а о нем самом забудь. 
После ухода Мириам Дженифер просидела неподвижно несколько 
часов, тупо уставившись в одну точку, а потом приняла три красные 
пилюли и легла спать. 










ни Генри никакого логического объясне- 


’ НИЯ своему внезапному решению. Сама нашла врача в мии 
приятного человека со стерильной внешностью. Все произошло 


ом опытной медсестры и обошлось В 
ОЩЬЮ д р 
Е операционном столесп ии 


| й укол в руку 

тысячу долларов. Сестра сделала ей ук 
‚ Ощущение о было еще восхитительнее, чём от Бысчьневыи 1- 
в она проснулась, все было кончено. Две недели спустя она чувств: 


Она так и не дала ни Анне, 
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не было. 
‚ словно ничего этого с Ей нифер пол ав Мексику оформ- 


ия стала, как раньше, и 
опрофициальный оне МИИ ес бурный водоворот новых 
1 НЯ ет р, осмисленных покупок новой ара бе оно 
‚нные платья, и и Хотя смотреть 

































монстрировать модели нового сезона. Очень скоро стенные шкафы Ан- 
ны вновь стали ломиться от туалетов Дженифер, от которых та отка- 
зывалась, надев их один-два раза. Телефон звонил непрерывно, 
Дженифер входила в свою новую роль в обществе, увлекая За собой и 
Анну. 

Дженифер встречалась с мужчинами, но предпочтение отдала Кло- 
ду Шардо. Он был кинопродюсером из Франции -- чисто галльский 
тип лица -- обаятельный, влюбчивый, Анне он не понравился, но 
Дженифер с головой отдалась своему пылкому увлечению. Завтраки в 
лучших ресторанах длились по три часа с поцелуями пальчиков и тан- 
цами. Он плохо говорил по-английски, и Анну поразила беглая фран- 
цузская речь Дженифер. 

В канун Рождества Дженифер и Анна нарядили небольшую елочку. 

Должен был прийти Клод со своими друзьями. 

-- Через десять дней он уезжает, -- задумчиво сказала Дженифер. 

-- Он действительно небезразличен тебе? Я подчеркиваю: действи- 
тельно?-- спросила Анна. 

Дженифер наморщила нос. 

-- Видишь ли... он какой-то другой. А что ты о нем думаешь? Толь- 
ко честно. 

-- Трудно сказать. Я не понимаю доброй половины из того, что он 
говорит, а другую половину вы тараторите по-французски, пока я пы- 
таюсь разобрать его ломаный английский. Но из слов его дружка 
Франсуа я все же сумела понять, что у твоего Клода во Франции есть 
жена. 

-- Естественно. И, вероятно, еще любовница,-- с легкостью согла- 
силась Дженифер.-- Стоит мне привязаться к мужчине, как можешь 


быть уверена, что это тот еще тип. Он хочет, чтобы я поехала в Па- 
риж. 


-- Ноу тебя, конечно же, ив мыслях нет ехать туда. 
Дженифер пожала плечами. 
-- Он хочет дать мне главные роли в своих фильмах. Говорит, я 


произведу у них фурор своей американской внешностью и беглым 
французским языком. 


-- Ноты же утверждала, что не можешь играть. 
хи Он хочет, чтобы я снималась в эротических фильмах. Ну, в худо- 
ественных, но полуобнаженной. 
д ь 


тна. В таких фильмах снимаются многие 

ам ничего не значит. Да нет, я вовсе не имею в 
рические ленты. Я хочу сказать, это будут 
кетс лько когда по ходу действия ты 


ют. $ 






























адцать восемь, а за спиной у меня два неудачн 
ОЯЩЕГО МУЖЧИНУ Я ЗДЕСЬ Уже не встречу, За мнОЕ замужества. На- 
деленная репутация. Была замужем за принцем а опре- 
В МУЖЧИНЫ считают, что я слишком богатом 38 КИнозвез- 
Может быть, Париж -- лучший ВЫХОД д 
сквозь фальшивый. Пускал мне пы 
только чтобы я подписала с ним кон 
ти. Нуи что? Что я теряю? От меня 


ля меня. Я знаю, что Клод на- 


-- Я слишком хорошо известна. Нич 
предвидится: Ну ладно, возьмут еще в одно шоу, но хорошей роли 
опять не дадут. Денег, которые я получаю в виде алиментов, мне 
хватает, но меня уже тошнит и от "Марокко", и от "Аист-клуба", и от 
одних и тех же приевшихся физиономий. А тебя разве нет? Или тебя 
еще несет на крыльях вечной любви и преданности Нью-Йорку? 

Анна‘отрицательно покачала головой. . 

— Нет, я стала как-то равнодушнее к этому городу после того, как 
м думаш №» Уехал Лайон. Я прочла в "Таймс", что его книга выходит через месяц. 
Вероятно, сейчас он работает над второй. 

-- Ты была с кем-нибудь близка за это время? 


его нового в моей жизни не 


НЫ ИЗ ТОГО, ЧТО: 

ь -- Нет, я не могу. Понимаю, это звучит глупо, но я все еще люблю 
Ави Лайона 

слов ето ди ; 


Анна 
Январь 1948 





атил трехчасовой завтрак в "Двад- 
все было в самом разгаре: на сто- 
ской паюсной икры и неизбежное 


Г 

О день своего отъезда Клод зак 

первом". Когда приехала Анна, 

ось большая банка и со льдом. Сияющая Дженифер 
, анское вв иятелем 
х случаях шамп ой хозяйки перед Клодом, его при 

а в роли радушн которого Анна раньше не встречала. 


ты овеком } 
ея ро ыы а представился незнакомец 


сь. и 
Гилморе. Он — 


#4 





владелец фирмы "Гиллиан 





—- Конечно. У вас отличная продукция.-- Она положила себе еще 
икры. 

—- Вы тоже собираетесь в Париж?-- спросил ОЕ Е 

-- Нет, это Дженифер не терпится стать новой сенсацией Франции. 

-- Она возьмет Париж штурмом,-- сказал Клод с сильным акцен- 
том.-- Но, пожалуйста, Анна... я целиком полагаюсь на тебя. в том, 
чтобы она села на пароход. Она должна быть там к концу месяца, 

Весело расхохотавшись, Дженифер крепко прижалась к Клоду. 

-- Я буду там сразу же после того, как получу паспорт и кое-что 
улажу. 

-- Ну, разве это не замечательно?-- обратилась Анна к Кевину, ста- 
раясь скрыть, что она не испытывает никакого энтузиазма по этому 
поводу. 

-- Да, вероятно. У вас свои зубы? 

-- Что-0? 

-- Свои? Или вставные? 

Анна улыбнулась. Его прямота обезоруживала. 

-- Зубы у меня свои, а что? 

-- А волосы? 

Она почувствовала, что краснеет. 

-- Естественные,-- тихо ответила она. 

-- Это я знаю. Я достаточно разбираюсь в оттенках волос, чтобы по- 
нять это. Но неужели все они -- ваши?-- Он незаметно для остальных 
подергал ее длинные волосы.-- Я имею в виду, вы не носите парик? 

-- Что-что? 

-- Парик. Чужие волосы, более густые. 

-- А зачем мне это? 

Он неожиданно улыбнулся. Эта улыбка не вязалась с его дерзкими 
вопросами. Робкая, застенчивая улыбка. 

-- Затем, что большинству девушек он просто необходим, чтобы вы- 
глядеть вот так.-- Он печально покачал головой.-- Это самая большая 
трудность, когда ищешь подходящую девушку -- то у них хорошие во- 
лосы, но отвратительные зубы, то хорошие волосы и зубы, но никуда 
не годный нос, Ау вас, по-моему, все идеально. Хочу поинтересовать- 
"Ся, не согласились бы вы работать У нас, но только ‘исключительно у 

_ нас, так сказать, на эксклюзивной основе? 
°  -- В качестве кого?-- Анна посмотрела на Дженифер, пытаясь най- 
поддержку, но та была полностью поглощена Клодом, что-то 
аему по-французски. . 
‚се Когда на сцену выходит телевидение, с радио, 
через год или два. По крайней мере, в том, 
Мне нужна "Девушка Гиллиана". Хочу, 
их рекламах: париков, лака для 


говорил с несколькими де- 
т имена пяти манекен- 





то, что будут работать исключительно н 
"Девушка Гиллиана" рекламировала мод 
или духи Шанель" в "Харперс". Хочу, 
ключительно с продукцией фирмы "Г 
тить всего триста долларов в неделю. 
Анна отхлебнула шампанского. Она не знала. что ответить 
Гилмор принял ее молчание за отказ. | 


-- Я предлагаю вам контракт сроком на один год с оплатой во вто- 
ром полугодии по пятьсот долларов в неделю. Плюс дополнительные 
суммы, если мы используем вас, когда выйдем на телевидение. 

Дженифер внезапно очнулась. 

-- Что я слышу? "Суммы"?-- переспросила она. 

-Я товорю вашей подруге, что хотел бы сделать ее "Девушкой 
Гиллиана". 

Глаза Дженифер округлились. 

-- Ну, конечно же, Анна идеально подойдет. 

-- Наверняка подойдет. Она красива, но не чересчур сексуальна. 
Типичная американская девушка. 

Клод всплеснул руками. 

—- Опять это слово! Какие же вы, американцы! Не знаете, что де- 
лать с красивой девушкой. Постоянно пытаетесь всех уподобить дев- 
чонке-соседке. Да если бы публика хотела именно этого, никто не 
стал бы ходить в кино. Взять, к примеру, Дженифер -- она сразу ста- 
нет крупной звездой именно потому, что не похожа на соседскую дев- 
чонку. Она -- та самая девушка, обладать’ которой мечтает каждый 
мужчина. 

-- Согласен. Но в рекламном деле это не срабатывает, тут нужен 
совсем другой подход,-- стоял на своем Кевин.-- Сексуальную привле- 
кательность мы тоже используем, но более тонко. Анна красива, но 
Это тот тип красоты, с которым себя может отождествлять любая жен- 
щина. Студентка колледжа или молодая замужняя женщина уе: 
думать, что и она вполне сможет выглядеть, как Анна, если будет 


пользоваться нашими изделиями. Но она никогда не станет думать, 


р 
сможет похо, ИТЬ Н. Дженифер. Вы в своих фильмах делаете упо! 
д а 


й -- я же 

на эскапизм, уход от действительности - # я 

делиями те идеально подходит для моей продукции. р не 

даются, что все дело в чертах ее ры том, ве у ие нь раде 
или наск и ста , 

и наскольк ы у нее ресницы. н 
аль ств деть моя 
Эт и ет их. А вот тип Дженифер -- да. 


'ж, т. Е: те пугающий тип красоты в Пари 


Дженифе умаю, что тебе следует принять 
в. т Жо сменить обстановку. Нам всем это 


а меня. А я не хочу, чтобы 


ели Тэда Касабланки в "Вог" 
чтобы она ассоциировалась ис- 
иллиан". А вначале я смогу пла- 





Дженифер незаметно ткнула ее локтем в бок и встала. 

-- По-моему, нам нужно выйти и немного подправить Косметику, 
Пошли, Анна.-- Выходя следом за Анной, она обернулась и Ободряк» 
ще подмигнула Кевину. Тот кивнул и показал ей скрещенные пальцы, 

В дамской туалетной комнате они сели перед большим зеркалом, 
Служительница прибиралась неподалеку с выражением безразличия 
и скуки на лице. 

-- Итак,-- с ходу бросилась в атаку Дженифер.-- Почему ты отка- 
зываешься? 

-- Я ничего не смыслю ни в рекламе, ни в работе манекенщицы. . 

-- А я ничего не смыслю в работе киноактрисы, но меня это не оста- 
навливает. К тому же ещев Париже! 

-- Ты будешь замечательной... 

-- Не переводи разговор. Сколько ты получаешь у Генри? 

-- Сейчас -- сто пятьдесят в неделю. Но это не существенно. Я 
только что продала свой дом и получила за него очень приличную 
сумму. Генри выгодно поместил эти деньги, так что мне набегают 
большие проценты, В деньгах я нуждаюсь меньше всего. 

-—- Но это же будет так замечательно. 

-- Я не могу оставить Генри... 

-- Генри?-- Дженифер осуждающе посмотрела на нее.-- Анна, и ты 
говоришь это мне, своей Джен? Скажи уж лучше, что не можешь ос- 
тавить эту работу потому, что она хоть как-то связывает тебя с Лайо- 
ном Берком. Но он к тебе не вернется. Выброси из головы, что в один 


прекрасный день он явится и возьмет тебя с собой. Все это в прошлом! 
Кончено! 
-- Откуда ты знаешь? Я имею в виду, что на следующей неделе вы- 
ходит его книга... ну и... он должен будет приехать сюда. Ведь так по- 
_ ступает большинство писателей, разве нет? 
Дженифер опустила глаза, внимательно изучая свою сумочку. Не- 
о поиграла ремешком. 
-- Анна... я не хотела говорить тебе, но сейчас думаю, что ты долж- 
на знать. Он... опять уехал в Англию. 
_ -- Опять?-- У нее пересохло во рту. Она испугалась, не заболевает 
и.-- Хочешь сказать, что он был здесь? 
_ Дженифер, нс торопясь, утвердительно кивнула с серьезным выра- 


речался с издателем. Все полностью переписал 
все, что написал вначале здесь, вернулся ту- 

> начала. Вот почему ушло так много време- 

и говорил мне. Он виделся с 


































— < Онбыл здесь... виделся 
—  Полицу потекли слезы. < Генри...-- Слова застыли у нее в горле. 

Дженифер обняла ее. 

-- Анна, не принимай это так близко 
Лайон думает только о своих книгах. 
имеет для него значение. 

-- Но ведь Генри знает, каково мне. 
что Лайон приезжал? 


-- Потому что он мужчина, а мужчины всегда стоят друг за друга. 
Анна, ты ничем не обязана: Генри. И тебе необходимо сменить обста- 
`новку. Это сама судьба. Ведь Клод не приглашал сегодня Кевина. Тот 
просто шел куда-то один, мы его случайно встретили, и он пошел с на- 

ми сюда. Я считаю, это просто предопределено свыше. 

-- Может быть, ты и права,-- медленно проговорила Анна.-- Я дол- 
жна уйти с этой работы. Оставаться там -- все равно, что хоронить се- 
бя заживо. 

-- Вот теперь ты говоришь правильно. И квартиру эту тоже брось! А 
сейчас приведи в порядок лицо и не вздумай терять работу, которую 

ты еще не получила. 


к сердцу. Генри говорит, что 
Сейчас это единственное, что 


Почему же он не сказал мне, 






Сначала Генри огорчился. Однако он с неохотой признал, что пред- 
ложение фирмы "Гиллиан" -- замечательное. 

-- Это все твоих рук дело, -- сказал он Дженифер. Та пришла вместе 
с Анной объявить ему эту новость. 

-- Ты сам прекрасно знаешь, что о лучшем ей нечего и мечтать,-- 
весело ответила Дженифер.-- Ну же, успокойся, Генри. Сколько ты 
‘еще намеревался держать Анну здесь на привязи? Ты же понимаешь, 
что она не мисс Стейнберг. 

-- О’кей. Но прежде чем‚ты подпишешь контракт, принеси его 
мне, -- проворчал он.-- Посмотрим, можно ли будет внести в него пун- 
°  кты об особых выплатах. Телевидение решительно заявляет о себе, ия 
не хочу, чтобы какие-то пункты пришлось отговаривать задним чис- 
лом. Раз он хочет, чтобы ты рекламировала его продукцию сейчас, он 
цолжен дать гарантию, что будет использовать тебя и в телевизион- 















® на ничем не 
В Не о договорись о встрече с Лил Коул. Б- о 


не менее двух раз в неделю. Они стоят дорого, 









-- Видишь ли, у меня есть предчувствие, что телевизионная рекла- 
ма не сведется к простой демонстрации изделии. Тебе нужно избав- 
ляться от своего бостонского выговора. 

-- Генри, я же собираюсь всего-навсего рекламировать косметику, а 
вовсе не становиться актрисой. 

-- Послушай, Анна,-- заговорил он строгим голосом.-- Если ты на- 
мерена что-либо делать, отдавайся этому делу на сто процентов. Не 
существует такой работы, которую можно выполнить, затратив лишь 
половину своих усилий. Секретарем ты была великолепным, теперь 
же, раз ты намерена стать "Девушкой Гиллиана", стань лучшей из 
всех возможных кандидатур. И потом, чем тебе еще заниматься? Сей- 
час тебе больше, чем когда-либо, надо чем-нибудь занять себя. 

Внезапно на его лице появилось выражение смертельной усталости, 
словно он совершенно лишился сил. Повинуясь безотчетному порыву, 
Анна обняла его. 

-- Генри, я люблю тебя. 

Он сердито посмотрел на нее, скрывая свои чувства. 

-- Как вам это нравится?-- обратился он к Дженифер.-- Последние 
два года прошли у меня под знаком безумной влюбленности в нее, и 
вот сейчас, бросая меня, она признается мне в любви. 

—- Да, люблю, Генри. И всегда буду любить. Пожалуйста... оставай- 
ся моим другом. 

-- Только попробуй потерять меня. Таких, как ты, Анна, одна на 
миллион. Другой такой уже не будет. А теперь -- убирайся. Мне нуж- 
но обзванивать бюро по найму. Кто знает, может, и отыщется вторая 
Анна Уэллс. 

-- А не хочешь, чтобы я еще поработала, пока ты не найдешь кого- 
нибудь? Я могла бы ввести ее в курс дела. 

-- Нет, сматывайся. Дженифер тоже скоро уезжает. Живите на 
полную катушку, девочки. Кстати, Дженифер, за вычетом налогов 
‚твои алименты составляют семьсот долларов в неделю. Зная тебя, я 
буду высчитывать налоги сразу же. Это твое соглашение о киносъем- 
ках во Франции все осложнит. Хочешь, чтобы я пересылал тебе чеки 
туда? С 

-- Нет, оставляй мои деньги здесь. Вложи их во что-нибудь. Сделай 
меня такой же богатой, как Анна. 

_ Генри рассмеялся. 

| ‘ мной сидят прямо-таки две рокфеллерши. И кто только 
р принадлежит мужчинам? к 

свою дорогу с огромным трудом,-- посуровела 









вой бабенкой,-- стоял на своем Генри.-- 
Ты станешь французской Ланой  ТЭрне 
транжирь все свои деньги. Ты должна м 
алиментов. И бога ради, не проси меня 
ЦИЮ. Дай мне возможность отложить их 
вроде вас двоих мне вот как нужны! 


А сейчас перед тобой Париж. 
р. Но, сделай одолжение, не 
не две тысячи. Вычту из твоих 
пересылать их тебе во Фран- 
для тебя же самой. Клиенты 
























красоту Анны, дарованную ей природой, но каким-то непостижимым 
образом так оттенили и подчеркнули ее, что она еще более бросалась в 
глаза. Раньше эта красота открывалась окружающим постепенно. Те- 
перь же ее замечали моментально. Глаза были подведены, на веки на- 
ложены тени, а волосы взбиты и напоминали львиную гриву. Во всем 
ве облике по-прежнему читалось благородство знатной леди, однако 
_ сейчас она буквально притягивала к себе внимание мужчин. 

-- Сегодня утром я получила длинное письмо от Дженифер,-- ска- 
зала она, не замечая всеобщего внимания. 

-- Ая -- короткое, с просьбой выслать денег. 
так быстро все потратить? 
_ Анна рассмеялась и заказала себе салат. 
—- она всегда будет в долгах. Дже- 

оей, похоже, не нравится ни- 


__ 5 Сколько бы денег у нее ни было, 
_Нифер -- транжирка. Не знаю, почему, нос ь 
о Из того, что она покупает. Большинство купленных вещей она 

, 
Же раздает. 


енри покача овой. 

На е еже себе там человека, хорошего человека. 

риса она не бог весть’что, но лицо и фигура у нее чертовски 

на заставляет их работать на себя. Потому что 
А 


Рам : -- Да, кстати,-- ангель 
] , , ским голоском пропела Дженифер.-- 
о, мы мне еще тысячу, Генри... д фер,-- Фколжки 
ы. а ф, -- Опомнись, Дженифер... 
№ -- Мне нужно п ь 
ОЙ, ьса во р р риодеться. В конце концов, в Париж я должна 
ыы Себя, я ружии и произвести там фурор. 
ОЙ ут 
етНом | 
порн 
Февраль 1948 
рер.-- охл А з г. 
енности нее, нна влетела в "Двадцать первый" и подбежала к Генри, сидев- 
шему за своим обычным столиком в самом начале зала. 
йа ом 0 -- Извини, что опоздала, но Лил Коул выжимает из меня все соки.-- 
.. на села. 
ы От Генри не укрылось, что все мужчины в зале оборачиваются ей 
Ы, Анна, № — вслед. В результате трехнедельных усилий ведущих косметологов Ке- 
я, Мне!” вина Гилмора внешность Анны изменилась, хоть и неуловимо, но все 
рай . 
лье же так, что приковывала к себе всеобщее внимание. Они не изменили 





Анна, как она сумела 
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внешние данные -- это все, чем она обладает, и когда она лишится 
Этого -- придет конец и самой Дженифер. 

-- Генри! Я была о тебе лучшего мнения. Неужели ты, как и все, 
ценишь Дженифер за ее внешность и только? Она замечательный че- 
ловек, вот только ни один мужчина не берет на себя труд разглядеть в 
ней это. Я думала, что ты не такой. Дженифер в самом деле хороший 
человек... настоящая подруга... и очень милая. Одна из самых милых 
девушек, которых я знала в жизни. 

-- Милая? Ну что ж, с этим я, пожалуй, соглашусь. Милая с виду, 
на поверхности. Эта ее улыбка, словно навсегда приклеенная. Но рас- 
скажи мне немного о ней, Анна. Способна ли она на сколько-нибудь 
глубокое чувство? 

о Трудно сказать: Дженифер никогда до конца не раскрывается. 
Тебе что-нибудь известно? Я никогда не слышала, чтобы она о ком- 
нибудь отзывалась плохо. Она и в самом деле мила со всеми. Пони- 
маю, что смешно характеризовать Дженифер этим словом, но для нее 
оно подходит как нельзя лучше. Я ведь жила с нею и знаю. Вот ты, на- 
верное, думаешь, что уж если кто мила, так это Нили. Она -- умная и 
яркая, но милой ее назвать нельзя, в отличие от Дженифер. Ты зна- 
ешь, она никогда не говорила ничего плохого о принце! Только то, что 
у них не сложилось. Никакой злобной мстительности ни к нему, ник 
Тони, ни даже к Мириам. Говорит просто, что не могла вынести скуку 
в Калифорнии. Нет, за фасадом этого очарования скрывается страшно 
одинокая душа, которая ждет мужчину, способного полюбить ее за 
духовные качества. Потому что на самом деле Дженифер хочет лишь 
одного: чтобы у нее был один мужчина, нормальная семейная жизнь, 
дети... 

-- Тогда как же вышло, что она прервала беременность? Вот когда я 
разочаровался в ней. Звонила мне из Калифорнии чуть ли не на грани 
истерики, потому что ее, видите ли, заставляют делать аборт -- по 

. крайней мере, сестра мужа заставляет. А сама она якобы хочет сохра- 
нить ребенка. А потом, когда я в лепешку расшибся, чтобы обеспечить 
_6и хорошие алименты, она избавляется от него. И ты еще станешь 
уверять меня, что девица, которая хочет иметь ребенка, не может 

| ‚на тысячу долларов в неделю? 
на никогда не ‘рассказывала об этом и не называла никаких 





























о 
блазнов. ем пути возникнет немало со- 


-- Я уже прошла через это, -- напомнила она.-- 
года назад мое имя не сходило с первых полос газ 
налось в статьях и репортажах: "Золушка Аллен 
лась прежней, не изменилась. 

-- Нет, изменилась,-- тихо сказал Генри.-- 


} Помнишь? Всего два 


ет, постояннб упоми- 
а Купера". Но я оста- 


ы Ведь :- 
"№ —  мужза Лайона Берка, а? йа аль 
ЛЬ Некоторое время она молча изучала свою тарелку 
3 -- Я хотела вый . 
м ` ти за него, Генри... больше всего на свете. И сейчас 
чт й еще хочу. 
у ны -- Так почему же не вышла, когда у тебя была такая возможность? 
ь КН. -- Он хотел, чтобы я жила в Лоренсвилле. 
ДЛЯ На -- Именно об этом я и говорю,-- медленно произнес он.-- Та девуш- 
ОТТЫ, На. ка, которая появилась в моей конторе в тот самый первый день, пошла 
`` умная бы за любимым человеком на край света. Вот почему я и принял тебя. 


Я посчитал, что ты слишком разборчива и не станешь вешаться на 
‘шею первому попавшемуся. Я не рассчитывал, что Лайон вернется. В 
ту самую минуту, как он вошел, я сказал себе: "Прощай, Анна,-- вот 
оно". К несчастью, Лайон никогда не был способен на глубокое чувст- 
во ни к кому -- к мужчине ли, к женщине ли. Мы с тобой похожи друг 
на друга: когда нам кто-то нравится, мы сотворяем из него божество, 
кумира. 
°— _ Лайон любил меня... я знаю, -- упрямо сказала она. 
— Но не так сильно, как себя. Человек, который разом обрывает все 
концы, как это сделал Лайон, не способен на подлинное чувство. В из- 
° вестном смысле Лайон похож на Дженифер. Они влюбляются, эти 
я лайоны и дженифер, но всегда выходят сухими из воды, потому что 
_свое, личное у них всегда на первом месте. ее ль к *. 
_ - Думаю, вряд ли у меня с кем-нибудь будет что-то сер | 
_ответила она.-- Вот с Лайоном это было именно так. 
ки отрезал Генри.-- С ним 
® -- Лайон для тебя умер,-- категоричес : : 


е все... покончено! и: . 
ут — я-то из-за этого не изменилась. Нельзя же вешать 
Аи который встретится на 


ь й Г е подходящего, $ 
первого более или. мене ь выйти замуж и иметь детеи. Ноя 


ти. Да, я хочу когааенибуль * вздохнула.-- А я никогда никого 


любить этого человека. а 
ЕЙ ак я любила Лайона. ы 
у полюбить так, ое Не становись “шмаком › Как =. у 
ай; сказал © одна-единственная в жизни -- Элен Лоу- 
была любовь, с самого начала, что она меня не лю- 


ар. Я.иаучилее воСму. Ио 
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Ну ик чему я в результате пришел? Остался один, как перст. 

-- А может, вы с Элен могли бы еще... 

—- Смеешься? 

-- Ноты же сказал, что любил ее. 

-- Любил. Я любил ее такой, какой она себя изображала, какой я 
хотел ее видеть. А сейчас я вижу ее такой, какая она есть на самом де- 
ле. Я слишком стар, чтобы искать себе кого-то другого. Любовь к Элен 
у меня уже прошла, но я ничего не могу поделать со своей привычкой, 
Вот и тебя подстерегает то же самое, Анна,-- привычка. Вот поэтому 
и не вздумай в свои двадцать два года заводить привычки. Лайон -- 
тот не тратит ни единой секунды своего времени на раздумья и воспо- 
минания о тебе, уж можешь мне поверить. Поэтому и ты перестань 
думать о нем. 

Анна чуть заметно улыбнулась. 

-- Единственное, что я могу, -- постараться... 


Нили 
1950 


Ни. устало закрыла сценарий. Бесполезно перечитывать -- она 

и так знает его, как свои пять пальцев. Раскинувшись на роскошной 

кровати, она отпила еще глоток шотландского, виски. Уже половина 

двенадцатого, а сна -- ни в одном глазу. Может, принять еще одну 

_ "куколку"? Две она уже приняла... может, еще одну, красненькую? В 
шесть ей нужно быть на студии. Она прошла в ванную комнату и по-. 

Г в рот красную пилюлю. "Давай, "кукленочек", делай свое де- 


она добрела до ‘кровати. Заметила, что ее записная 








тскую. Чувство гордости волной за 
она увидела две светловолосые головки 
она в темноте,-- мамочка не при 
любит вас. О Боже, до чего же он 
свою записную книжку, а то бы 


ый. 


п з 

№. Так же, на цыпочках, она а р о 
кл ы и вернулась, пошаты- 
ых ваясь, в спальню. Тэд сейчас, наверное, где-нибудь с ума сходит, ду- 
р ется на нее. Ну ладно, черт возьми, она не виновата. Просто не Не 
Зы тила эту чертову книжку. Кто же, черт побери, может что-нибудь 


разглядеть в пять утра? Она снова откинулась на подушки. Им, долж- 
но быть, испекли торт. С одной свечечкой. А мисс Шерман и Тэд, на- 
верное, спели им песенку "С днем рождения". Крупная слеза скати- 
лась по щеке, покрытой толстым слоем крема. Но ведь они еще ма- 
ленькие. Они не знают, что у них день рождения. Они не обиделись. 
Зато Тэд теперь затаит на нее обиду. Где он, черт бы его побрал? 
Таскается, наверное, по кабакам, сукин сын, цепляет то девочек, то 
мальчиков. Она вспомнила, как застукала его в первый раз, с тем са- 
| мым актером из Англии -- в обнимку, и языки друг дружке чуть не в 
. горло запустили. В ту ночь она приняла целый пузырек пилюль, и 
пришлось промывать желудок. Ее передернуло при этом воспомина- 
нии. Больше она не сделает такой глупости. 
| Но зато после этого Тэд был сама нежность. В первую же ночь он 
крепко. обнял ее и объяснил, что имел дело с мужчиной только пото- 
| му, что испытывал чувство неуверенности в себе. То, что ее два года 
ра подряд выдвигают на "Оскара" -- пусть она так и не получила эту на- 
| граду,-- вселило в него чувство неверия в свои мужские силы. Именно 
в ту ночь она и забеременела от него. И вот -- у нее близнецы. Эти 
двое очаровательных светловолосых мальчиков в детской -- ее дети. 
Они вышли на свет из нее! Она почувствовала горячую волну нежно- 
сти. Всего двадцать два года... самая руна и яркая звезда студии 
й о венный дом в Беверли-Хиллз. 
р" ея Интересно, а Дженифер принимала когда- 
нибудь по три сразу? Наверняка принимала. Чтобы сниматься в таких 


1 

‚ картинах, Дженифер просто необходимо что-то рматьох о 

Последний фильм произвел настоящий Фурор, за бил фер со своими 

вались многочасовые очереди. В главной роли Джени ны дном 

. титьками, и тараторит на французском, как в: о кал = 

ожет, в Париже это и считается нормальным, но р = РА 

щей еще не делают фильм произведение а НЕК в 

то ли в "Луке", то ли в "Лайфе", где Джен пах 

шикарной парижской квартире,-- Там муть И юсером Кло- 
ь, что она живет с этим французским прол 























Анна? Ух ты! Она так и не от- 
ее за новую книжку Лайо- 


















голос заявляли, что книга прибыльная -- точнее, должна оказаться 
прибыльной, но ничего не вышло. Черт возьми, может быть, ему нуж- 
ны были деньги, и он думал, что его макулатура хорошо пойдет? Так 
или иначе, первая его книжка получила восторженные отзывы, но не 
принесла ему ни цента. Интересно, по-прежнему ли Анна неравно- 
душна к Лайону? Наверное, до сих пор питает к нему что-то, раз хо- 
чет, чтобы ее подруги обязательно прочли эти книги. Но ведь все газе- 
ты намекают, что сейчас она с Кевином Гилмором. Ух ты! Подумать 
только: Анна -- "Девушка Гиллиана". Стоит открыть любой журнал -- 
непременно наткнешься на ее фото. Ах да... в воскресенье. Она при- 
встала и нацарапала несколько слов в книжке-ежедневнике. Надо бу- 
дет не забыть посмотреть. Анна будет рекламировать продукцию 

"Гиллиан" в передаче "Час комедии". Анна -- на экране телевизора! 

Телевидение... Ух ты, как они в Калифорнии забегали из-за этого 
вонючего ящика. Будто он когда-нибудь сможет представить хоть ка- 
кую-то угрозу кинопромышленности. Но сейчас все паникуют. Стали 
отказываться от услуг актеров, снимающихся по контрактам, причем 

Это приняло массовый характер. Перестали заключать длительные со- 
глашения -- только на съемки в одной-двух картинах. Ей еще повезло, 
что она пользуется такой популярностью. О-о, как они были рады 
подписать с ней долговременное соглашение! На целых пять лет впе- 
ред... еще целых пять лет, по пятьдесят две недели в каждом, ей будут 
выплачивать деньги... 

° Хорошо, если бы Тэд приехал сегодня домой. Ей нужно, чтобы он 
вступился за нее завтра. Эти эпизоды с танцами чересчур трудны. 
Станцевать-то она сумеет, но это же просто смешно. Пусть Тэд ска- 
жет, что в его костюмах она не может танцевать, и пусть ей сделают 
танцы полегче, а то сегодня она еле-еле отдышалась. Эти зеленые пи- 
люли великолепны: с них не тянет в сон, делаешься худощавой и под- 
тянутой. Вот только сердце от них колотится так, что невозможно вы- 
держать двухчасовую танцевальную тренировку. А может, Тэд у себя 
в студии? Может, он и не сердится вовсе, просто заработался допозд- 
на? Она потянулась к телефону. Нет, если он нев студии, лучше ей 

_ ничего не знать об этом. Да и какого черта -- еслон и на работе, то 

ре Он и у себя в студии может развлекаться с каким- 









Она босиком сбежала по мрамо 
свет в гостиной выключен. Нащу 


всплеск в бассейне. Нили подошла к /. 
дверям, в 
черт, кто еще там в бассейне? В ь. рям, ведущим в патио. Что за 


рным ступенькам. Прислуга спит, 
пывая выключатель, она услышала 


тил -- купаться голым вт 
Овна стала расстегивать пижаму. Сейчас бросится в воду и ви 
его. Нет, тогда сон окончательно пройдет, а ей завтра рано вставать. 
а ` Она уже собиралась окликнуть его, как вдруг увидела, что из кабинки 
м о неуверенно и даже застенчиво вышла какая-то девушка, прикрывая 
У а, | полотенцем свою наготу. 


-- Да ладно тебе, брось полотен це. Вода теплая 
Девушка посмотрела на огромный темный дом. 


| ‚-- крикнул ей Тэд. 
| 
а | -- А что, если она проснется? 





ВИТЬ Хи -- Смеешься? Да она так накачалась, что ее теперь и землетрясение 
пика не поднимет. Ну, давай же, Кармен, а то-я сам тебя затащу. 
актам | Девушка с деланной застенчивостью уронила полотенце, Даже в 
: ‚При полутьме Нили разглядела, что фигура у нее великолепная. Прищу- 
ние рив глаза, она присмотрелась внимательнее. Эту девицу она уже где- 
Й еще пов то видела... Ну, конечно! Кармен Карвер. Заняла первое место на ка- 
эни были ри ком-то конкурсе красоты, и на студии сейчас делают ее пробные съем- 
Х ПЯТЬ ЛИ ки, 
ждем, ИВ ` Тэд поплыл навстречу девушке. Нили услышала, как та вскрикну- 
а. ла: 





-- Ах, Тэд! Только не в воде... Не надо! 
’-- Почему? Ведь на суше у нас уже было и так, и этак. 
Нили почувствовала, как к желудку подкатывает тошнота. О Боже! 
Нет, только не это! С мальчиками время от времени -- еще куда ни 
‘шло. У Тэда это болезнь, так ей психиатр сказал. Ничего общего с 


супружеской неверностью. Но это! 
Она схватила ул виски и, 

‚ лестнице. а себе изрядную по } 
к йа _ареи еее Тэда сего шлюхой! Ух ты, ну и по- 
| = хмелье же будет у нее наутро. А ведь си вставать в ых уча. бы 
— Пили вдруг рком села в кровати. А что случится, Аян: 
идет? За свою жизнь она ни разу, дак р пени рык 
мо, ПГ оореищии ей в неделю, но как ей приходит- 
и за это! За дом еще не выплачено -- деньги ей ссуди- 
ТЯ а и Доктор Митчел говорит, что дом очень ну- 
ре уверенность в себе, что это избавляет се 
о нестабильности. Ничего себе, советики... 









спотыкаясь, стала подниматься по 
рцию, приняла еще одну пилюлю 





















выпивку. Может быть, экономическое соглашение перед женитьбой 
было ошибкой? Его бизнес растет как на дрожжах и процветает. "Вог" 
постоянно посвящает ему многостраничные обзоры. А что имеет она? 
Студия вычитает с нее тысячу в неделю в счет погашения ссуды за 
дом, а еще оплата поверенного, личной служанки, секретаря, 
подоходный налог... Боже! Она не может отложить ни цента. Ну что 
Ж, через три года рассчитается за дом. Она отхлебнула виски прямо 
из бутылки. Ее начинала охватывать блаженная эйфория. Когда за 
все будет выплачено, все будет хорошо... 

Хорошо? Пресвятой Боже! А Тэд в эту минуту "употребляет" ка- 
кую-то девицу в ее бассейне! Словно пружиной, Нили сбросило с кро- 
вати. Она захмелела, голова у нее налилась тяжестью, но она просто 
обязана была взять и вышвырнуть эту девку вон из своего бассейна, 
Цепляясь за перила, она, пошатываясь, спустилась по лестнице. На- 
щупав в темноте выключатель, она торжествующе повернула его, и 
весь бассейн залило ярким светом. 

Тэд и девушка торопливо вылезали из воды, когда она, еле держась 
на ногах, выступила вперед с бутылкой виски в руке. 

-- Ну что, ребятки, развлекаетесь?-- пронзительно крикнула она.-- 
Трахаетесь в моем бассейне? Не забудьте спустить после этого воду. 
Не забудь, Тэд, это твои дети плещутся в нем каждое утро. 

Девушка, дрожа от ужаса, спряталась за спину Тэда. Перевернув 
бутылку вниз горлышком, Нили не спеша вылила виски в воду, 
‘стряхнув даже капли. 

-- Может, это хоть немного продезинфицирует воду, -- ухмыляясь, 
съязвила она. Затем смерила Тэда презрительным взглядом.-- Теперь, 
значит, подыскал себе потаскушку женского пола... вместо мальчика. 
Митчел опять, поди, станет втолковывать мне, что тебе необходимо и 
это тоже! 

Тэд стоял прямо и молчал, отведя руки назад и закрывая ими тря- 
 сущуюся от страха девушку. Этот защищающий жест окончательно 
взбесил Нили. - 








Нили скривилась. 


® 
м ь -- Помне, уж лучше бы то... 
. --Еще бы не лучше,-- раз 
- меренно прогов га 
ч тогда толкнула меня к этому. роговорил он.-- Ведь ты сама 
ак -- Что-0? Значит, это я толкнула тебя? 

-- Ты почти внушила м С 
ры гы НЕ, что я действительно ненормальный. Да, 
; конечно, у меня оыло это с некоторыми парнями. Непонятно, почем 

Ч но я считал, что таким образом не изменяю тебе. А ты мех №. 
я не представ й : 
мет ыы т Е собой никакого интереса для женщин и не спосо- 
Жил ЕН Е зы желание. Когда ты последний раз хотела быть со 
а $ мной, Нили? 
: Пр -- Даты же мне муж! Что это еще за "хотела быть с тобой"? Я всег- 
’°  дахочу быть с тобой. 

СТАИЦе, 4. -- Ты хочешь, чтобы я всегда был у тебя под рукой? Отстаивал бы 
нула к твои интересы на киностудии, делал модели твоей одежды, сопровож- 
дал тебя на премьеры. Но как мужчину... Ты вечно слишком усталая 

еле держась для секса. Ну, когда ты думала об этом в последний раз? 

—- Ты с ума сошел!-- завопила она.-- Послушай, не переводи на 
кнула ова-- другое. Я застала тебя на месте преступления: стоишь тут передо 
Тото мной, выставив на ветерок свои причиндалы да еще с голой девкой в 
: моей кабинке, и смеешь еще читать мне нотации! Да кто, черт побе- 
: ’ ри, платит и за этот бассейн, и за этот дом? 

Переки -- А кому он нужен?-- Небрежным жестом Тэд протянул руку за 





полотенцем и обернул его вокруг бедер. 

-- Мы не могли жить в твоей квартире. 

-- Почему это? В ней было восемь комнат. Но как же, тебе ведь 
нужны и массажная, и кинозал, и все эти апартаменты. 

-- У меня никогда в жизни не было своего дома.-- Она разрыда- 
лась.-- Мне так хотелось наконец заиметь его. И мне нисколько не 
жалко денег, которые я за него плачу. 

-- Что же ты тогда тычешь мне в глаза 

|= илием воли она 

—- Ну...-- Веки слипались, и только огромным ус иена: 
держала глаза открытыми: Его голос доносился откуда Бить 
Черт бы побрал эти пилюли. Вот когда они ди дейст З 
смотрела, как муж небрежно развалился в и. ВЯ 9 
— Тэд... я прихожу со студии в шесть часов. ть ОолЬ а ВЗЖДНЙ 
КО в восемь. Я выдыхаюсь. Мне нужно выучи 


не? 
_день. Мне должны делать массаж. Ну, до секса ли м 


?-- спокойно спросил он. 
уе нтракт:-- сп 
_  -- Зачем ты подписала край рекаешь меня за него? 


ееще уп ] 
о ажеся а. И уменя дела идут прекрас 
ическое соглашение. Ты могла бы за- 


Л й студией и жить нор- 
в год с любой сту, к 








этим домом по десять раз на 



































и подписываешь новый контракт на пять лет. 

-- Я должна киностудии крупную сумму за дом. И знаешь, Тэд, 
когда все паниковали из-за телевидения, я считала, что мне повезло, 
когда заключила долгосрочный контракт. Когда у тебя такой контракт 
с киностудией, ты принадлежишь... за тобой стоит вся студия. 

-- Ну что ж, теперь у тебя есть и дом. и контракт. А я теперь опять 
здоров. Живя с тобой, я был словно бы и не мужчиной. Ты. будто выда- 
вила его из меня. Но это все в прошлом. Теперь я выправился. 

-- С помощью этой потаскушки? 

ва Она дает мне уверенность в своих силах. 

-- Тэд, ты нужен мне. 

-- И вкакой же ипостаси? Только не как мужчина. 

-- Секс! Секс! Секс! Неужели это все, что тебя волнует? Я тоже 
люблю секс, нов меру. 

-- Правда? Раз в месяц, в дождливое воскресенье? А в Калифорнии 
никогда не бывает дождей. 

-- Слушай, прекрати все это. Там эта девка. Выведи ее вон! 

-- Сейчас.-- Он взял сигарету и направился к кабинке. 

-- И сразу жеё поднимайся наверх. У меня есть к тебе разговор! 

Нили вбежала в дом. Открыв новую бутылку, она налила себе вис- 
ки и забралась в постель. Может. ей 





съемках или в студии, 
ночам? Она посмотрела 


чесывать и смазывать. 

3 _ Нили ‘подумала о той голой девице в бассейне, Она встала, пошаты- 
_› — Ваясь, и посмотрела на свое отражение в зеркале. "О господи,-- поду- 
55 ‘она,-- я выгляжу, как привидение в судный день". Но, черт, по- 

ы той девке и не выглядеть хорошо? Она ведь не зарабатывает 
ч в неде в титрах перед фильмами ее имя не пишет- 

Она всего-навсего одна из тех девиц, которым 

:. ‚бы она звездой, ложилась бы спать в 

и ланолином! Слезы ручьем по- 

о Жизнь ‘она мечтала о чем-то 

[ бимом мужчине, о де- 





башки? О’кей, вот эта желтая Е 


х шла желтую КоСыНК 
плохо, совсем неплохо. Она забрал 


минуты на минуту. До нее дон 
а а ла орон 
потом она сделает ему сюрприз 06 усть сначала немного попросит, а 
к . Зонимет, прижмет к себе, и у них на- 
чнется... Вот тут она покажет ему, на что она способна. Не будет про- 
сто лежать, как бревно. У них все было так великолепно, когда они 
только познакомились, но ведь тогда она не уставала до такой степе- 
ни... Ее клонило в сон... Господи, да где же он?! Она соскочила с кро- 
вати и сбежала вниз по лестнице. 

—- Тэд!-- Свет в бассейне был выключен, Нили распахнула входную 
дверь, подбежала к гаражу, гравий впивался в босые ноги. Машины не 
было. Может, он должен был отвезти ее домой? Ведь она приехала сю- 
да вместе с ним. Может, у нее нет машины. Но он мог бы вызвать так- 
си! Ну и устроит она ему, когда он явится обратно. Нили разрыдалась. 
А если не явится? О Боже! Что она наделала! 


1953 


{ О. не давала ему развод три года. После инцидента рн 
он перевез из се дома всю свою одежду. Целую неделю ре ета 
лась на съемках. На студии были вне себя. от ры ть 
все к черту,-- думала она, глотая барбитурат и в 3 р 
ское забытье.-- И Тэда к черту!" Сначала она твердо р. 


аться с собой! Но Шеф был 
р ах почитателей 
ой, живу- 


° диться; нельзя позволять ему так 
категорически против. Это повреди ее 
° ес таланта. Для них она должна остават : 
| с ними по соседству Любимице 
нецами, О ее домашн: 
нные журналы посвя 
нецам, теплой просто 








фильм снимался за другим... диета... "куколки"... сознание Того, что 
Тэд проводит где-то время с этой девицей. А он должен был содержать 
се, ведь та нигде не работала. Чтобы хоть как-то успокоить Нили, де- 
вицу выгнали с волчьим билетом. О ней пустили грязную сплетню, 
чтобы ни одна студия не отважилась предложить ей контракт. 

Награда Академии киноискусства принесла ей триумфальный ус- 
пех. Это был ее звездный час! Даже в самых смелых мечтах она не 
надеялась удостоиться "Оскара". Когда назвали ее имя, она, ахнув, 
повернулась к Тэду. Он так тепло улыбнулся ей -- он был искренне 
рад за нее. Она бросилась по проходу на сцену. Потом -- фото- и кино- 
камеры, и рядом -- Тэд, державший ее под руку. Все теперь должно 
быть хорошо -- она получила "Оскара", рядом с нею, улыбаясь, стоит 
Тэд. 

Он оставался с нею до конца, пока не щелкнула последняя камера и 
не прозвучало последнее поздравление. Затем он отвез ее домой, у са- 
мой двери пожелал спокойной ночи и... уехал от нее -- от звезды, 
получившей награду Академии, -- в объятия той потаскухи! Это стало 
последней каплей! 

На следующее же утро она позвонила Шефу и потребовала, чтобы 
тот приехал к ней. И Шеф приехал как миленький! На этот раз усло- 
вия диктовала она. Она настаивала на немедленном разводе, требова- 
ла, чтобы студия разорвала контракт с Тэдом Касабланкой. Шеф по- 
корно согласился на все ее требования. Боже, вот какая сила у "Оска- 
ра"! 

Благодаря этой награде она поняла, что вовсе не обязана являться 
на студию каждый день. Она -- крупнейшая звезда Голливуда, и "Ос- 
кар" -- свидетельство тому. Раз она плохо спала, то пошли они все к 
чертовой матери! Она -- Нили О’Хара! И если она поправится на не- 
сколько фунтов от черной икры -- пошли они туда же! Неделя уйдет 
на то, чтобы сбросить этот вес -- ну и что?! Картины с ее участием 
приносят целые состояния... 


Нили сидела в кровати, ужин стоял перед нею на подносе. Она пы- 





думает о своем одиночестве. А потом - 
№ -о Тэ $ 
самой никого нет. Она одинока -- точно о 


| с так же, как тогда, к 
2 ог, 
м — танцевала с "Гаучерос", с Чарли и Дик ‚ когда еще 


ом, жила одна 
номерах гостиниц, где никому не было до д пер дна в незнакомых 


м Шея у нее взмокла, холодный пот заструился по спине, она почув- 
м ствовала, что вся стала липкой. Она с трудом слезла с роБати и не 
ме лв и Доктор Митчел прав: ее организм начал привыкать к 
" нь | ею Ви тогда утром у нее 
к слова. Боже! Сегодня ей понадоб нь 
т а чтобы выдержать утренни аи ‚ле энер 
о ео и е съемки. Она налила полный бокал виски. 
, у красненькую... да, они действуют быстрее. Нили 
проглотила лекарство. И не будет она допивать все это виски, только 
Я Камера прихлебывать, пока капсулы не начнут действовать. Может, почи- 
,1 тать, от этого ее всегда клонит ко сну. Анна прислала ей еще одну 
- За, книгу Лайона, тоже из высокохудожественных. Она пролистала ее. 
(И! ое Отзывы были хорошие, но что толку от отзывов? Книга не раскупает- 
ся. 
овал и Нили вдруг захотелось, чтобы Анна оказалась рядом. Анна всегда 
знает, что делать. Жаль, что она так прославилась на телевидении. Не 
тот ат будь этого, Нили вызвала бы ее сюда и за две сотни в неделю сделала 
Дт бы своим личным секретарем. Ух ты! Вот было бы здорово! Но Анна, 
кой, | | должно быть, гребет деньги лопатой. Стоит только включить телеви- 
лу | зор, обязательно увидишь, как Анна рекламирует то лак для ногтей, 
| то губную помаду. А почему бы ей и не добиться успеха, особенно ес- 
пани, ли верны все эти слухи о ней и об этом Гилморе. Но все равно, в Анне 
! ур чувствуется порода и класс. Не то что у Дженифер. Подумать только 
и пл -- говорят, что ее приглашают в Голливуд, а она отказывается. Дже- 

















нифер отказывается от приглашения в Голливуд! Девушка зарабаты- 
вает бешеные деньги, оголяя задницу и титьки во французских филь- 
мах. Кумир всех зрителей. Тоже мне искусство! Если бы те де- 
‚ лал подобные фильмы, это была бы просто грязная порнография. по- 
следнее время Голливуд стал таким чертовски высоконравственным: 
никаких тебе платьев с глубоким вырезом, ни поцелуев ие" =. В. 
каждом контракте специальные оговорки о И Ровно 
Этот самый Голливуд приглашает Дженифер на ры ль и. 
Вы задницу ей прикроют. Но ее слела и, ры 
платить ей точно такие же деньги, как и всем на т ‚. 
пройдется и приоткроет свои титьки: 
м сы а большой глоток. Сон так и не идет. Она 
сделала еще у 
пьянеет. И ей хоч 
нести поднос. 
: что г. те Тэда, это он приучил ее г: икре! 
яжку. А все из-за выпивки. > м 
не ест, и если сейчас вдобавок ко все и 
Нет, это будет нечестно по отношению 









Джону. Сегодня он был так мил. Интересно... а ведь раньше она и не 
замечала, как его голубые глаза идут к загорелому лицу. Ему, должно 
быть, под пятьдесят, но он красив. Джон... здесь... рядом с нею. Ухты! 
Вот было бы здорово. В его объятиях она чувствовала бы себя защи- 
щенной. 

Нили взглянула на часы. Половина одиннадцатого. А вдруг Джон 
сможет приехать? Скажет жене, что им нужно ‘обсудить какую-ни- 
будь сцену. Сидит сейчас, наверное, волнуется за нееи думает, позво- 
нит она или нет. Нили улыбнулась. Нет, сегодня она не станет его 
приглашать. Она уже намазала волосы ланолином. Но завтра она бу- 
дет вкалывать на съемках, как лошадь, а вечером пригласит его к себе 
поужинать и поработать. И они не просто переспят на скорую руку -- 
она заставит его остаться и держать се в своих объятиях до тех пор, 
пока она не уснет. Может, он сумеет выбираться почаще. Она помо- 
жет ему, , . Она потребует, чтобы он ста- 

зрослые, и он, возможно, смо- 


его не было, а потом по 
Нили спросила самым невинным тоном: 
-- Это миссис Стайкс? 
-- Нет, это Шарлотта, служанка. 
-- О-о, А мистер Стайкс дома? 
-- Нет, мадам. Они уехали вдвоем на весь вечер. Что-нибудь пере- 


кому не дано найти подход к Нили О’Хара! Может, она и родилась пу- 
с › НО теперь она -- звезда! И вольна делать все, что ее душе 


и и на цыпочках спустилась вниз. И вдруг 
Крадусь на цыпочках? Ведь это же мой 





‚ть есть все, что уго, а: 
и угодно.-- Она оперлась о холодильник.-- Ну-ка 


О м. 
у ри ще икры: А почему бы и нет: Ты же на свои д 
Е 77 ен 


а ее.-- Она открыла вторую банку.-- ьги ку- 


Ха-ха. И еще возьмем с собой 
захочется пожевать. Ешь все 


‘наверх паштета, на случай, если опять 
_ самое вкусное, Нили. 
Она достала из бара новую бутылку виски 
В ться Ар лестнице о носЬ к и, спотыкаясь, стала под- 
| . ей ще, прошла в ванную и от- 
крыла аптечку. ЗУ; Чили; какую "куколку" хочешь - жа гой 
и син а " : Зы 
р Ая Все, что пожелаешь, детка". Она проглотила две 
кра ‚ затем, шатаясь, добрела до кровати, сняла трубку и 
позвонила. Ответил дворецкий. у 
-- По-ослушай, Чарли, завтра меня рано не буди. Позвонишь утром 
на студию, скажешь, что у мисс О’Хара этот, как его... ларин... ларин- 
гит. И ни с кем меня не соединяй. Я буду спать... и есть... спать... и 
есть... может, всю неделю подряд. Когда завтра проснусь, хочу оладь- 
ев с маслом и сиропом. Буду пировать вовсю! . 


1956 


Ни оделась очень тщательно. Белые брюки, свободная блузка, 
скрывающая чуть "поползшую" талию. Ух ты! И почему на этот раз 
_ ей так трудно сбрасывать эти злосчастные десять фунтов? Через ‘не- 


остюмов для новой кар- 


сколько дней начнутся примерки комплекта к 
уг изъявляет желание 


_ тины. И вот сейчас ни с того ни с сего Шеф вдр 
встретиться с ней. Интересно, что же такое случилось? Эта мысль не 
у дала ее все время, пока она схала на киностудию. 

позвонили вчера уже под вечер. Сообщение передал один из 
ипал Шефа, Эдди Фрэнк. Уважительным тоном, как о чем-то са- 

С епринужденно: 
к 0" Еф т 8 бы пригласить вас пообедать с 
ого-нибудь может быть что-то бо- 
Надо же, какая у них память 
учила "Оскара", он сам при- 
расставит по своим местам. 
ыдвинут на "Оскара", и мо- 

‚ 


", если вызы 


ри года назад, когда она пол 
Ну что ж, новая картина все 


ТА песни. Ее уж точно в 

С ЗА ти 
к | огромным пространством пи 

от Шефа ы# 7 анском стиле, стараясь вы- 


ерик ь 
нравилась ем . Ей вдруг поду 
'опился ста! ; никогда не 





щий круглый год загар вперемежку со светлыми пятнами от Нездоро- 
вой печени. Глаза весело поблескивали, а маленькие изящные  Учки 
поигрывали лежащими на столе сводками новостей кинобизнеса. 

-- Знаешь, милочка, почему я вызвал тебя? 

—- Нет, сэр, но мне всегда приятно видеть вас. (О, она прекрасно 
знает, что полагается говорить в подобных случаях "по протоколу"). 

-- Ты видела вчерашние сводки? 

(О боже, этот титул! Этот мерзкий титул!). 

-- "Мисс Полный Крах-56 -- Нили О’Хара". Не очень-то приятно, 
а?-- доброжелательно спросил он. 

-- Ах, да вы же знаете, чего стоят эти "титулы".-- Она заговорила 
голоском невинной девочки.-- Конечно, мне было неприятно читать 
об этом. Но мне многие говорили, что это ровным счетом ничего не 
значит. Просто собираются раз в год писаки и отыскивают козла отпу- 
щения. В прошлом году они присудили этот титул Стюарту Лэйну, а 
ведь он -- крупнейшая звезда "Твенти". 

-- Уже нет.-- Голос Шефа оставался доброжелательным.-- Он так и 
не вошел в форму после войны. Все его картины оказывались убыточ- 
ными. Но соглашение у них истекает только через два года, вот они и 
не поднимают шума. 

-- Да, но мои-то картины пользуются успехом. 

-- У зрителей -- да. У нас -- нет. 

Нили смущенно поежилась. Ну вот, опять все то же: просроченные 
съемки, сорванные репетиции... обычная накачка. 

-- Новая картина очень дорогая,-- заявил Шеф.-- Цены резко под- 
скочили. Мы конкурируем с телевидением -- люди сейчас не станут 
выходить из дома просто ради того, чтобы посмотреть какой-никакой 
фильм. Особенно когда у них есть возможность бесплатно посмотреть 
развлекательную программу дома. Теперь это уже не крохотный ящи- 
чек -- у него большой экран, и он становится все больше. 

Она хрустнула пальцами. Какого черта -- она, что ли, изобрела эту 
проклятую штуковину? Пусть орет не на нее, а на создателей чертова 
ящика. а 7 

-- Денег в "Давай жить сегодня" мы вкладываем столько, сколько 
никогда до этого не вкладывали ни в одну картину. Малейшая задерж- 

к имы пропали. Сэм Джексон работает по строгому графику. 
Сэм один ‚из моих любимых продюсеров, -- сказала она. 
аключил с ним соглашение: за каждый рабочий день, если он 
рафи мок, Сэм получает премию в тысячу долларов. 
что ни на есть жестокая гонка". 
один день выбиться из графика, и он 0" 
АУ > 


от картины самого Сэма 









были ба т истечения твоего текущего контракта остается 
еше год, да... если мы пересмотрим его, он уже будет не таким 
как прежде. . 
"Ты чертовски прав: не таким, это уж точно,-- подумала она.-- Я 
создам свою ое рию и тоже войду в долю. Кое-что будет принад- 
лежать и мне". Эксперты по налогам уже объяснили ей это 
—_ Нет, милочка.-- Он вздохнул.-- Все меняется. Теперь я уже не 
могу отмахнуться от акционеров и сказать им, чтобы они занимались 
своим делом. Я вынужден отвечать на их вопросы, а единственный 
ответ, который им нужен,-- это прибыль. 
Нили кивнула в ответ. Интересно, когда закончится.их беседа? Это 














том ие же всего-навсего самая обычная накачка! И из-за этого он осмелился 
ют Коза ы вызвать ее сюда! Ей так хочется есть -- мог бы распорядиться, чтобы 
му № подали обед. Сегодня она не завтракала, только приняла одну "декси". 
у -- Вот почему я отстраняю тебя от съемок в этой картине,-- наконец 
м, и объявил он. 
али ат, Нили ошеломленно воззрилась на него. Она была потрясена. 
‚ -- Милочка, я не могу так рисковать. Если не потянет Сэм Джек- 
Ода, Вто! = сон, его можно будет заменить. Но если`сниматься в картине будешь 


ты, то заменить тебя я уже не смогу. 'Мне придется начинать все зано- 


| 
во... снимать все с самого начала. 
| -- Но вы не можете отстранить меня, когда я еще не начинала,-- 


> просроенни ’° пробормотала она. 


| -- Почему не могу? Ты только посмотри на себя: опять растолстела. 
ы на следующую неделю, а ты будешь 


{ены рее По графику примерки намечен : 

Час нет не готова. Нет, риск слишком велик, Я ставлю на эту роль Джейни 

у к Лорд. 

ры -- Джейни Лорд! Да ведь она только начинает.-- Не может быть! Он 
ртинах, и все они принесли 


НО И просто берет ее на испуг. 
отв -- Она уже снялась в трех недорогих ка 
прибыль. В этом месяце все иллюстрированные журналы, так или 


иначе связанные с кино, опубликовали о ней статьи. Эта картина сде- 
лает из нее звезду, причем крупную. А чтобы подстраховаться, я по- 
ставлю ей в партнеры Брика Нельсона. 

Нили уже ая вопросом, для чего в картине нужен Брик 
Нельсон. Этому актеру приходилось платить большие рые з на 
тины с ее участием, как правило, не включали других ие 
Звездой же была она, и весь фильм должен был как а ры 
— еводну. Она стала лихорадочно перебирать в памяти с о 
— та, Шеф не шутит. Неужели он отстранит ее, после т 













ет играть она. Безо всяких причин? 

: с юридической стороны тут все 
е мысли.-- Мы переписали роль 
я актриса помоложе. 

адцать восемь! Для такой роли 


о прочитав е 


что на нее теперь требуетс 
а е всего дв. 
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-- А выглядишь на все сорок,-- небрежно бросил он. 

-- Сейчас на мне нет косметики, -- попыталась она возразить. 

-- Под глазами у тебя круги... и второй подбородок намечается, Ты 
уже поплыла. 

Слезы ручьем хлынули по ее веснушчатым щекам. Всего одна неде- 
ля -- хорошенько отоспаться, сесть на диету -- и она опять будет в 
форме. Он же знает это. Почему он так ведет себя? 

Вошла секретарша и сообщила, что на проводе Париж. Шеф взял 
трубку, на лице его появилась широкая улыбка. 

-- Алло!-- Он почти кричал в трубку, как часто делают люди, гово- 
ря по телефону через огромные расстояния. -- Да,-- сказал он чуть ти- 
ше.-- Я прекрасно вас слышу. Великолепно, не правда ли? Да, мистер 
Шардо... да, ваше письмо пришло сегодня утром. Поэтому я и заказал 

разговор. Ваши условия... видите ли...-- Он принужденно хохотнул.-- 
"Немыслимые" -- это еще мягко сказано. Естественно, я хочу сделать 
фильм с мисс Норт в главной роли. Не возражаю, чтобы продюсером 
были вы. Но заключать с вами соглашение на одну картину с предо- 
ставлением вам пятидесяти процентов прав на ее демонстрацию за 
границей -- нет, это невыполнимо. Ведь, в конце концов, эту вашу 
звезду... мы же ее оденем, все ее прелести прикроем полностью. Отку- 
да нам знать, что она будет столь же привлекательна? Да, понимаю, 
что в последних трех фильмах она снималась полностью одетой. Но 
давайте начистоту, мистер Шардо, актриса она никакая. Что? Ну что 
ж, может, она и получила все эти награды... может, дело все в том, что 
я не понимаю по-французски. Но ведь в нашем фильме она будет го- 
ворить по-английски... Как мы можем быть уверены? А вы не даете 
мне шанса на вторую картину -- разве это справедливо? Я выброшу 
кучу денег на рекламу мисс Норт, а потом се перехватит другая сту- 
дия и снимет ее во второй картине. Мне нужно соглашение о поста- 
новке трех фильмов, тогда я приму ваши условия. Хорошо, отдельные 
®  мизансцены пусть она ставит сама. Деньги будут переведены в швей- 
_ царский банк... Сколько?.. Ну-у, дорогой мой, и где вы только берете 
р м На подобные условия никто не согласится, мистер 
б х 


помолчал в трубку, на его лице явственно отразилась 
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Л. и, Эстервальд свяжется с вами сегодня 
восемь вечера. Никак не могу предста- 
времени. Хорошо, завтра утром. 
вашему, по-французски, совер- 

С оО вет > 

ми протянем до февра 





до сы х два... Боже, вам можно позавидовать. А я вот буду 
рад, если до ря успею закончить хотя бы один. Ну да 
проблем с профсоюзами и этого проклятого телевидения дона - 
: дите, 
вот увидите, через несколько лет вы тоже с ним столкнетесь. Это те 
|. 7 те- 
левидение... оно, как раковая опухоль: повсюду пускает метастазы 
Положив трубку, он тут же снял ее и заказал еще один трансатлан- 
тический разговор, Нили терпеливо ждала, пока он`поигрывал каран- 
дашиком. Затем он с раздражением швырнул трубку. 
-- Двадцать минут ждать! ) 
Он сделал вид, что вдруг вспомнил о ее присутствии. 
-- Ладно, можешь идти,-- он махнул рукой. у 
-- Я думала, мы с вами пообедаем,-- сказала она. 
`—- Обед можешь пропустить. С таким брюхом это пойдет тебё толь- 
ко на пользу. Если бы я не видел тебя такой столь часто, то подумал 
бы, что ты на четвертом месяце. Мне нужно ждать, пока не соединят с 
Луи Эстервальдом.-- Он вздохнул.-- Только представь себе, сколько 
соглашений мне придется заключить, сколько контактов завязать, 
прежде чем я добьюсь, чтобы эта голая шлюха прилетела сюда делать 
со мной фильм. Да десять лет назад ее попросту вышвырнули бы из 
кинопромышленности. А сейчас все студии дерутся за нее. Что-то не- 
ладное творится у нас в стране, скатываемся в болото безнравственно- 
сти, И телевидение способствует этому. Я всегда был за чистые амери- 
канские фильмы, а теперь вот, чтобы выиграть битву с телевидением, 
приходится брать на вооружение все: титьки, задницы французских 
шлюх. 
— < Она не французская шлюха,-- сказала Нили.-- Это американ- 
_ ская девушка, очень милая. Когда-то я снимала с нею`квартиру. 
_ --Ты снимала квартиру с Дженифер Норт?! р Хите" 
`— Одиннадцать лет назад. Мы с нею играли в Небесном У : 
а она была просто хористка, а потом вышла замуж за Тони 


олара. Одно время она жила здесь. 4 е 
ук Ну конечно же! Он ведь был женат на какой-то ди, 
ф покачал головой.-- Нет, не может быть, чтобы на той 
девушке всего двадцать три года. | 
`с горечью рассмеялась. Вы 
нцу } всем по двадцать три. 
5о зских ‘фильмах им .: 
о фра Норт, с. еее я снимала квартиру: ев: ея 
знаю. . мне тогда было семнадцать, а про н > 
дин тоД.- - поразился он. 
Л ия ейчас тр О оещеыйл 
еты "А вы еще сокрушаетесь, что я ста- 
т: я чув 
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цузы заполучили ее просто голой... а мне приходится покупать ее как 
актрису.-- Он вздохнул так резко, что по его телу пробежала дрожь, 

-- А мне что делать? Сидеть и ждать?-- спросила Нили. 

-- Сгонять вес. Каждая неделя тебе оплачивается. 

-- А когда моя следующая картина? 

-- Там видно будет... 

-- Да кто вы такой, что позволяете себе так обращаться со мной?-- 
Ее глаза сверкнули. 

-- Я -- глава этой студии. А вот ты -- возомнившая соплячка, из ко- 
торой я сделал звезду. Только вот вложенных в тебя денег ты послед- 
нее время не оправдываешь. Так что сиди и жди. Тебе это послужит 
хорошим уроком. Понаблюдай, как будут восходить новые звезды 
вроде Джейни. Лорд. Может быть, хоть так удастся что-то вдолбить в 
твою пустую башку. А теперь убирайся, у меня есть дела поважнее. 

-- Я могу уйти и уже никогда не вернуться.-- Она встала. 

Он улыбнулся. 

-- Попробуй только. Тогда ты нигде не найдешь работы. 

Нили безутешно рыдала все время, пока на бешеной скорости вела 
свою машину домой. Дорога шла через каньоны, вилась между гор, но 
ей было все равно, она ничего не боялась. Что же теперь делать? Воз- 
вращаться к себе и сидеть в этом огромном доме? Даже близнецам она 
нисколечко не нужна. Они любят свою нянечку и к тому же учатся в 
школе. Когда разойдется весть о том, что ее сняли с этой картины -- да 
еще после присуждения ей титула "Мисс Полный Крах-56", вот тогда 
она действительно останется одна. Неудачникам никто не звонит. Ух 
ты, и как только люди могут быть такими подлыми? Она так работала, 
так сильно старалась -- и вот сейчас всем не терпится швырнуть в нее 
камень. 

Войдя в дом, Нили достала из бара шотландское виски. Потом про- 
шла в спальню, опустила шторы, отгородившись от дневного света, 
отключила телефон и проглотила пять красных капсул. Пять красных 
ей теперь почти не помогали. Вчера ночью она спала всего три часа с 
пяти красных да еще двух желтых. Раздевшись, она скользнула под 
__ Было, вероятно, двенадцать ночи, когда Нили проснулась. Она под- 

. Ночь... и абсолютно нечего делать. Она побрела в ванную 

си встала на весы. Похудела на два фунта. Э-э, а ведь 
олько спать, принимать пилюли и ничего не есть, эти 
о будет сбросить очень быстро. Она приняла одно 
поможет ей оставаться здоровой -- и прогло- 
пилюль, запив их изрядной порцией вис- 












ерез опущенные шторы у 
‹огда она шла в ванную. Голо 
звешиваться она не станет. 


з. Она ошущала себя вы^ 



































больничной палате! Нили попы 
сестра. 

-- Лежите спокойно, мисс О’Хара. 

-- Почему я здесь? Что произошло? 

Сестра протянула ей газету. Боже! На первой странице -- ее фото- 
трафия. Свежее улыбающееся лицо -- один из ее первых снимков на 
этой киностудии. Но вот рядом крупным планом другое фото: двое 
оростя вел мужчин несут какую-то женщину, голова ее запрокинута, видны бо- 
ЖДУ тр, во сые ноги... Боже мой, да ведь это же она сама! Нили прочла броский 
заголовок: "Звезда принимает повышенную дозу лекарств", и ниже 


| 
о бутылочка, подвешенная вниз 
талась привстать, но к ней бросилась 























изнецам она чуть помельче: "Несчастный случай -- утверждает глава студии". 
же у\ится Прочитав о том, как Шеф пришел ей на помощь, она впервые улыбну- 
зртины -- 2 лась. Ясное дело, он перепугался, что она сыграет в ящик, и не осме- 
и 0 тОО лился признать, что отстранил ее от съемок в картине. Она стала быс- 
’ 

№ тро читать дальше. Е 
зв "... Мисс О’Хара и я беседовали пять дней назад...-- Ух ты, неужели 


прошло столько времени?-- ...и я высказал предположение, что она, 

обы приступать к съемкам очеред- 
возможно, слишком утомлена, чт ы присту Ви 
ной картины. Однако она заверила меня в обратном, и а 
прекрасной форме и что ей нужно лишь отдохнуть ны к $ 
всей видимости, именно это она и пыталась са к. ем м 
перед ‘новой картиной. Если она выживет... к 
запершило в горле, и он осекся, выл ее езиться, и остановить 
В й мерзавец умеет и просл , :8 

нужный момент этот ы та испугался, что она остав 

слезы почище любой звезды. зе должала чтение: "... если она вы- 
дома предсмертную записку: Она про 


й нейшей картине. 
ль в нашей круп Н 

Живет грать главную Ро . Заменить Нили 
р" р менасм ее на Джейни м изменения 
равда, что мы Мы рассматривали возм! пожелает играть 
В может тЫ если мисс О’Хара сама я “жейня Лорд. Но 

сценария на тот случай, е могла бы сыграть я 
Тогда, возможно, © ьв картин ы 
а илось. В газете помещались хва 

ш з 


и да- 
с кем она когда-либо играла, 





нок. Она словно умерла и воспарила в небеса, наблюдая за ЛЮДЬМИ, 
пришедшими на ее похороны. Ей понравилась эта сенсация, произве. 
денная ею же самой. "Ух ты! Должно быть, пОДиуали, что я Умру. 
Шеф, точно, здорово перетрусил, раз пошел на такое", Теперь ему 
придется поставить се на главную роль. 

-- Я была очень больна? -- спросила Нили медсестру. 

-- Больны! Да нам только несколько часов назад стало ясно, что вы 
останетесь в живых. Целых двадцать четыре часа вас держали в кис- 
лородной маске. 

2 Но я же приняла всего несколько пилюль. Я хотела спать. 

‚-- Вам повезло, что ваш дворецкий вызвал врача. Он забеспокоил- 
ся, что вы три дня ничего не едите. Когда он вошел к вам, то увидел, 
что вы еле дышите. 

Нили улыбнулась. 

-- Зато сейчас я наверняка подтянутая и худенькая. 

Сестра резко отпрянула от нее -- в палату вошел врач. 

-- Я -- доктор Киган. 

Нили вспомнила это имя -- личный врач Шефа. 

-- Ну вот, все страшное позади, -- отрывисто проговорил он. 

"Позади -- это уж точно", -- подумала она. Но зная, что все будет 
доложено Шефу, она только чуть раздвинула в улыбке губы. 

—- Это глупо. Чего вы добивались своим поступком? 

"Получила назад свою роль, приятель". Однако вслух она ничего не 
сказала, лишь продолжала слабо улыбаться, выдавив для вящей убе-' 
дительности несколько слез. И только после этого чуть слышно про- 
‘шептала: 

_-- Я... я не хотела жить без этой картины. 

к. Ах, да... да... картина. Мы еще посмотрим. Трудно сказать, буде- 

те ли вы в состоянии играть в ней. 

_ -- Я уже в состоянии. . 

Вам пришлось очень нелегко, Посмотрим. Если я сочту, что вы не 
› то сообщу на студию. 
‹ вот в чем дело! Вот он где раскрылся! Его собственный личный 
. она еще недостаточно окрепла. 
р ла 


ъся, что вы сочтете меня готовой. Это была 
па вес, и чем быстрее, тем лучше. Что же 

в Форме, то именно Шеф впервые дал 
‘аппетит, когда мне было во- 

ра вообще без еды, под- 

меня достаточно 





„адвоката. Все точно. Теперь ее никак нельзя снять 6 к 
бенно после заявлений Шефа в печати. Это вернее В 
И симпатии публики переходят на ее сторону. Но пове 
стерег ее: с я 

-- Не то что день... стоит опоздать даже на час, и ты вылетишь. Он 
сейчас рвет и мечет и пойдет на все, даже в ущерб картине: Ты обвела 
его вокруг пальца, а он не из тех, кто любит проигрывать. 


артины, 0со- 
го контракта. 
енный предо- 


Первый съемочный день она провела на нервах. Увидела Сэма 
Джексона и всю съемочную группу. Он тоже заметно нервничал. По- 
хоже, нервничали все. Но роль она выучила назубок. 

— Проведем одну репетицию, а потом попробуем на камеру,-- 
предложил Сэм.-- Начнем с диалога, где ты обращаешься к посетите- 
лям ночного клуба. Ты призываешь их к тишине, а потом поешь.-- Он 
крикнул:-- Мотор! Массовка, занять места! 

Сцену сыграли, и Нили сделала все, что от нее требовалось. Но по- 
‘чему они все так нервничают? И почему Сэм отводит глаза, стараясь 
не встречаться с ней взглядом? Это так не похоже на него. Возможно, 
он`волнуется из-за того, что проходит испытательный срок и в любой 
момент может быть снят с картины? Всем известно, что Шеф -- 
подонок. Нужно будет поговорить с Сэмом. 

Она смотрела, как разворачивают операторский кран и устанавли- 
вают камеры. Неужели Сэм в таком истерическом состоянии из-за 
ежедневной премии в тысячу долларов? Ни один оператор не в силах 

_ снять целую сцену с первого дубля. Господи! Да если они сумеют сде- 
лать ее за день -- и то хорошо. 

Съемочную площадку залило ослепительным светом юпитеров, пе- 

‚ ред ее лицом щелкнули дощечкой... Боже! Она никогда не играла це- 
лый эпизод набело всего после одной-единственной репетиции. И ни- 
кто не играл. 

Все прошло вполне с 

_ для первого дубля... Ух 
‘сейчас материала прямо в картину. 
_ Когда все закончилось, она с улы 

м "и пожала плечами.-- Фонограмма уже запи- 
‚ разнобой в движениях... в следующий раз... 
ее обы это был последний дубль. 
2 Он никогда не закончит картину, если. 
х это его дело. 


носно. Она пропустила несколько реплик, но 
ты! Он даже мог бы вставить часть отснятого 


бкой повернулась к Сэму. 


у нее подвернулась нога, и 


кА 








` -- Я рассчитывал -- с первой. . 
-- Ты с ума сошел, Сэм. Я знаю, что на тебя давят, но ты не пани. 


куй. Ведешь себя так, словно халтуру гонишь. Даже Шеф поднял бы 
тебя на смех, узнай он, что ты хочешь отснять целый эпизод с первого 
дубля. 

Пропустив ее слова мимо ушей, он демонстративно отвернулся и 
обратился к съемочной группе: 

-- Приготовиться! Третий дубль! } 

Нили уже пошла было прочь со съемочной площадки, но вдруг ос- 
тановилась. Боже мой, ведь это же будет то самое, чего добивается 
Шеф. Она вернулась. Ее всю трясло. Подумать только: она, Нили 
О’Хара, должна выслушивать этот бред от наделавшего в штаны ре- 
жиссера! Она прекрасно понимает, что на них сейчас смотрит вся съе- 
мочная группа. Никто никогда не позволял себе обращаться с нею вот 
так. Уходила всегда она! 

Нили заставила себя снова занять свое место на площадке. Стоя В 


свете юпитеров, она вся дрожала, пока гримерша приводила в порядок 
ее лицо. Щелчок дощечки -- третий дубль. Она сбилась в самом нача- 
ле. Камеры остановились. Четвертый дубль. Опять оговорка. Пятый 
дубль. Шестой дубль... 

Пятнадцатый дубль снимали, когда день уже клонился к вечеру. 
Это становилось смешным. В жизни она не делала больше восьми дуб- 
лей. И все Сэм: он срывает на ней свою злость. Теперь она не может 


вспомнить ни строчки, хоть убей. 

-- Перерыв на ужин. Всем быть на месте ровно в семь,-- громко объ- 
явил он. "Перерыв на ужин"! По вечерам она не работала даже в са- 
мом начале. Она подошла к режиссеру. 

-- Надеюсь, ты обойдешься без меня. 

ОН и не подумал оторваться от видоискателя. 

-—- Я намереваюсь снимать весь эпизод до тех пор, пока ты не дашь 
мне возможности сделать качественный дубль. 

-- Только не я, приятель. На сегодня я свое отработала. Пришла 
вовремя, ухожу вовремя и не намерена гнуть спину и кое-что пониже 
только ради того, чтоб ты получил свою ежедневную премию в тысячу 
зеленых.-- С этими словами она направилась к выходу. 

_ -- Если уйдешь, я подам официальную жалобу. 

°  -- Как угодно,-- бросила она.-- У меня тоже есть свои права! 
__ Артисты и съемочная группа вернулись на площадку к семи часам. 
дали до десяти. Позвонили ей домой. В ответ им сказали, что 
‚легла, Сэм Джексон встал и распустил группу. 
ей не звонить. И вообще не звонить. 

Л ляж. Подъехал к небольшому кот- 
съ. Красивая девушка с длинными 
ном халате встала в проеме. 





Она слегка улыбнулась, обн 

-- О, Сэм, тебе удалось! Я 
ку с хохолком пушистых бел 
рил.-- Ты слышал? Сэм все п 

Человечек улыбнулся. 

-- Хорошо.-- Он встал и потян 


ажив ряд ровных зубов. 
Так рада!-- Затем повернулась к челове- 


ЫХ волос, что сидел в кресле и молча ку- 
ровернул. 


ул за пояс ее купального халата. Тот 
распахнулся, обнажив идеальное тело. Человечек, едва доходивший 


оная до плеча, слегка коснулся ее высоких грудей. 
—- посмотри хорошенько, Сэм. Но руками не трогать -- это мое. 
-- Слушаюсь, сэр. 


-- Просто хочу, чтобы ты знал. Мужчина ты молодой... тебе всякое 
может в голову взбрести. 

Девушка повернулась и обняла человечка. 

-- Но ведь я люблю тебя, ты же знаешь. 

Он кивнул. 

-- Хорошо, Сэм, молодец. А сейчас убирайся. Соберешь всех после- 
завтра. Сообщение в прессу я дам сам. И отправь телеграмму Нили, 
чтобы ко мне с жалобами не совалась. Подпиши моим именем. 

Сэм кивнул и вышел. Человечек повернулся к красавице. 

-- О’кей, теперь ты станешь звездой, Джейни Лорд. Отныне ты бу- 
дешь мисс Лорд, до тех пор, пока будешь помнить... что твой хозяин и 
лорд -- это я! 

-- Слушаюсь, сэр.-- Она опустилась на колени и начала утонченно 
ласкать его. 


Анна 
1957 


у 


А а положила трубку. Кевин Гилмор потянулся к 
‚взял ее за руку. ;. : 
ней и взял - ен 


и 
| 





гих нравов, а? Почему не взять и не сказать: "Да, Мини, У меня есть 
две кровати, которые стоят рядом, но мой мужчина часто остается у 
меня на ночь". 

Анна взяла с тумбочки сценарий передачи. 

-- Потому что говорить это не было необходимости. Кевин, я беспо. 
коюсь за Нили. Ей сейчас очень плохо. 

-- Почему? Потому что предпочли другую? Целых семь месяцев 
она отсиживает себе задницу, а ей идут огромные деньги. В наши дни 
не иметь долгосрочного контракта не зазорно. Ни одна студия их 
больше не заключает. 

-- Ноу нее странный голос... он полон отчаяния. Говорит, что вы- 
нуждена уехать. 

-- У нее будет масса предложений. Стоит ей появиться в Нью-Йор- 
ке, как за ней начнут толпами бегать все бродвейские продюсеры. Она 
может пойти на телевидение -- куда только пожелает. 

-- Но до меня доходили странные слухи...-- Анна потянулась за си- 
гаретой. 

Кевин перехватил се руку, не давая ей щелкнуть зажигалкой. 

-- Иди сюда, ко мне, чтобы нам не кричать друг другу. 

-- Кевин, я действительно закричу, если окажусь завтра перед те- 
лекамерой с невыученным текстом. : 

-- Воспользуйся телешпаргалками. 

=- Лучше бсз них. Я не возражаю, чтобы их ставили на всякий слу- 
чай, но лучше самой знать, что собираешься говорить. 

-- Я действительно дорог тебе, Анна?-- спросил он. 

—- Ты мне очень дорог, Кевин.-- Она отложила сценарий и стала 

„ терпеливо ждать. Это всегда начиналось у них именно так. 
° < Нобезумной любви ко мнеты не испытываешь. 
Она улыбнулась. 
‚ -- Такая любовь бывает лишь в юности, когда она первая в жизни. 
_ -- Все еще страдаешь по тому писаке? 
5 Я не видела Лайона много лет. Последний раз я слышала, будто 
шет какие-то киносценарии в Лондоне. 
очему жеты тогда не полюбишь меня? 


, Кевин. Хорошо в постели, хорошо ра- 
о и есть любовь. 





_ -- И кроме того, как "Д 
: евушка Гилмора". Но сейч 
. ас это не име 
значения. Я хотела ребенка... и сейчас хочу.. ты 


-- Анна!-- Он встал с крова 
ред.-- Тебе тридцать один год. 
-- Я знаю женщин, у котор 


ти и начал ходить по комнате взад-впе- 
Это поздно для ребенка. 
ых первый ребенок появлялся в сорок. 

-- Но мне-то ведь пятьдесят семь. У меня взрослый сын и ме 
дочь... и еще двухлетний внук. Как это будет выглядеть со стороны, 
если я женюсь на тебе, а мой сын будет младше внука? 

-- Многие мужчины женятся поздно или заводят новую семью. 

-- Я двадцать пять лет был женат на Эвелин -- да почиет она в мире 
-- и хлебнул всего этого: летние лагеря, няньки, скобы для исправле- 
ния зубов, корь. Мне не хватит ни терпения, ни сил, чтобы опять 
пройти через все это. Сейчас, когда у меня появилась свобода и денег 
хоть немного больше, чем я когда-либо смогу потратить, мне нужна 
легкая, ничем не обремененная жизнь и женщина, которая всегда мо- 
жет поехать со мной куда угодно, чтобы хорошенько развлечься. В мо- 
ем браке никаких развлечений не было. Я только начинал свой биз- 
нес, а Эвелин растила детей. Мы никуда не ездили, разве что изредка 
на выходные в Атлантик-Сити, да и там она места себе не находила 
Из-за того, что на служанку нельзя было положиться или что кто-то 
из детей может заболеть. А потом, когда я добился финансового успе- 
ха, а дети выросли, стало уже слишком поздно -- она заболела. Для 
меня это длилось пять лет -- пять долгих лет я вынужден был смотреть 
на то, как она умирала. Потом встретил тебя -- ровно через год после 
ее смерти -- и сразу понял, что ты создана для меня. 

Анна через силу улыбнулась. 

-- Я рада, что соответствую твоим жизненным планам. Но девушка 
планирует не просто быть чьей-то девушкой -- она надеется стать же- 
ной и матерью. т 

-- Я думал об этом, Анна... но моим детям это не понравится.-- Ке- 
вин сел на край ее кровати и спокойно сказал:-- И кроме того, так я 
больше уверен в тебе. Стоит нам пожениться, и р станешь прини- 
`мать меня как нечто само собой разумеющееся.-- Он лег на ть ея 
вать и взял газету. Через минуту он с головой ушел в финансовый ра 

Нью-Йорк таймс". 


ий. Через несколько месяцев Кевин 
ится точно так же. 


Может быть, это пото- 





всех ее сил. И Кевин ей тоже нравится... нет, больше, чем просто нра- 
вится; вероятно, это действительно любовь. Не такая любовь, кото 
рую она узнала с Лайоном: на седьмом небе с Кевином она не была. 
Их физическая близость оставляла сс совершенно равнодушной, и 
Анна часто спрашивала себя, за что же она так привязалась к Кевину. 
При воспоминании о том, с каким самозабвением и страстью она отда- 
валась Лайону, об их долгих горячечных поцелуях и пылких объяти- 
ях, которых они не размыкали ночи напролет,-- по сравнению со всем 
этим их отношения с Кевином казались ей абсолютно стерильными. 
Вначале отношения между ними были сугубо деловыми, касались 
исключительно сферы бизнеса. Потом их постепенно стало по-челове- 
чески тянуть друг к другу. Ей нравилось быть в его компании, и она 
обнаружила, что проще встречаться с одним мужчиной, нежели по- 
стоянно отклонять предложения о таких встречах со стороны многих, 
Она украшала собой его компанию, придавая ей блеск, а он с редким 
терпением относился к ес неумению держаться перед объективом те- 
лекамеры. Именно это его терпение и дало ей возможность добиться 
успеха. Он постоянно крутился на каждой репетиции, проверял каж- 
дый юпитер, работал с Анной перед выступлениями, помогая выбрать 
подходящее платье. Она привыкла во всем полагаться на него, спра- 
шивать его мнение и совет. Анна не могла не видеть, как хорошенькие 
манекенщицы откровенно предлагали ему себя, богатые разведенные 
женщины и выступающие у них время от времени начинающие звез- 
ды открыто добивались его расположения. Знала она и о страстных 
призывах одной в прошлом знаменитой пятидесятилетней кинозвез- 
ды. Да, Кевину Гилмору было из чего выбирать. Но он хотел ее. Це- 
лый год Анна держала его на расстоянии, но она так и не встретила 
своего рыцаря, который сумел бы покорить се романтическим обра- 
зом, и поэтому в конце концов отдалась Кевину. 
Она вспомнила их первую близость. 
пить ему. Позволила ем 
лее того. А большего он 
себя отвечать ему, 
несмотря на всю свою при- 
земленность и полное отсутствие духовных интересов, он был совер- 
енно не искушен в самом акте любви. Вероятно, до женитьбы он был 
твенником, а жена наверняка была в равной степени непорочна и 
оражения и фантазии. По всей видимости, отношения 
] чивались лишь одним-двумя вялыми поцелуями и 
лением. После смерти жены у него, должно 
некоторые из них наверняка умели вести себя 
в любо ных играх, но он, вероятно, счи- 
ом мог ъко абсолютно безнравст- 
‘и, каковой была и его жена. 
‘качество леди и, 





Да, с Кевином у нее не 
дов, но, вероятно, именно 
она внушала себе, что сч 


центировала на этом внимания, хот 
захотеть, и Кевин женится на ней - 


я прекрасно знала, что стоит ей 


зить, что она оставит его Нет ее вполне к ТНнОшШ 
я , лне устраивали их о ; 
ения; 


али то Конин се бут раоиснай 
а на следующей неделе. Анна сумела скрыть, ка 

она потрясена тем, насколько изменилась Нили. Она распол ‚ как 
цо стало одутловатым, и, несмотря на дорогой о ты. =. 
бедной и потрепанной. Лак на ногтях облсз, на чулке ий, вы 
ля, Зв она казалась какой-то помятой. В ее облике что-то умерло, и 
это больше всего бросалось в глаза. В ней не было прежней живости и 
блеска. Когда Нили говорила, глаза ее постоянно бегали, не в состоя- 
нии ни на чем задержаться. Анна внимательно слушала горестное по- 
вествованис о дьявольских интригах Шефа, о разбившемся браке, о 
порочности голливудских нравов... 

О себе самой Анна поведала ей совсем немного. Рассказала о своей 
работе и близкой дружбе с Кевином, а когда Нили невинным девичь- 
им голоском поинтересовалась, занимаются ли они с ним "этим са- 
мым", Анна лишь улыбнулась и кивнула. Ей показалось, что Нили это 
было приятно. 

Кевин сыграл роль радушного и галантного хозяина. Если своим 
приездом Нили и помешала ровному течению его личной жизни, то он 
хорошо скрывал свое раздражение. Сопровождал их обеих на пред- 
ставления и в ночные клубы. Где бы ни появлялась Нили, она повсюду 
производила сенсацию, приковывая к себе всеобщее внимание. От 
этого она буквально расцвела. Не было больше ни потерянных дней, 
ни бесконечных запоев -- все осталось в прошлом. Она накупила себе 
новой одежды, за две недели сбросила десять фунтов, а на ночь прини- 
мала не более трех пилюль. Она вновь ожила и заблистала, прое" 
тившись в ту самую энергичную и живую: девчонку, котору 


знала раньше. 
Однажды жарким с 

_  атра, большая толпа рв 

о  Восторженные почитатели бук 

_—  смеял: риветственно махала ру 


сентябрьским вечером, когда они выходили из те- 
анулась от дверей к Нили, отрезав их от такси. 
вально затолкали бы Нили, которая 
> рукой и надписывала книги, если бы 





мои зрители всегда оказывали мне восторженный прием, -- добавила 
она, и ее лицо вдруг приобрело серьезное выражение.-- В Радио-сити. 
записали мои роли во всех картинах. Это стоило чертовски больших 
денег. Но ни одной картины, которая бы бесславно Умерла, у меня № 
было никогда. Я всегда делала большой бизнсс... 

Кевин посмотрел на нес так, словно ее слова только что дошли я 
него. От волнения голос его задрожал. 

— Ты права. Твои картины всегда шли с аншлагом. Твои зрители 
по-прежнему с тобой, они хотят видеть тебя. Нили, давай сделаем яр- 
кое телевизионное шоу! Я сам представлю его -- куплю час самого 
лучшего времени у одной из телекомпаний. Бог ты мой -- это будет 
сенсация! 

—- Ты смеешься? Мие выступать на телевидении? Целый час в пря- 
мом эфире -- без повторных дублей? Ух ты! Умереть можно. 

Кевин часто заводил этот разговор, 
отказывала ему. Она наслажд 
ском, первыми встречами с 
просроченной платой за годы 

Кевин использовал 


ее вновь охватит ст 
рией. 


и первые полосы газет 
. Оказалось, что Ямайка _ 


о нечем, 


тельный 





устя воздух в зале 
4 ‚ежа ро ау оГУСтвлся от носящегося в нем предчув- 
когда Нили сдвинулась на а оч бы надели 
ы ый краешек кре 
ам ресла, мысленно сопро- 
вожЖд. 6 поклон Элен. Однако все его надежды оказал ы 
битыми вдребезги, когда Нили прошептала: Е 

-- А я-то дум : 

ры думала, что она старая, когда впервые увидела ее. Ух ты! 
Да Е да, если сравнить, она была девчонкой 

евин вынужден был призна | 

ть, что Нили п 

приближалась к пожило АР 


МУ возрасту -- она уже стал й 
а пожилой. Она 
сильно располнела, но ноги у нее оставались все такими же стройны- 


р СН ее роскошных черных волос. 

э ыкрасила,-- прошептала Нили.-- Чер- 
ный цвет мне нравится, но тут она явно перебрала. 

=> ЕЙ надо бы пользоваться фирменным красящим шампунем "Гил- 
лиан ,-- заметил Кевин.-- Он придает совершенно естественный отте- 
нок. 

-- Ей уже ничего не поможет,-- продолжала шептать Нили.-- Сей- 
час у Элен нет даже подходящего сценария. Зачем она вообще взялась 
за это шоу? У нее же денег -- вагон. 

-- А чем еще ей заниматься?-- осторожно заметил Кевин.-- Ведь 
для актрисы нет жизни вне сцены. 

-- А-а,-- отмахнулась Нили.-- Избитый штамп. 

-- Да ведь представление только началось,-- прошептала Анна.-- 
Может, все еще выправится. 

-- Нет, это провал. Я уже сейчас чувствую,-- ответила ей Нили. 

Нили оказалась права. Анна внимательно смотрела, как самоотвер- 
женно борется Элен. Она сочувствовала этой раскрашенной грубова- 
той пожилой женщине, изо всех сил пытающейся создать на сцене 
трогательный романтический образ. Голос ее был, как и прежде, жи- 
вым и полным энергии, лишь с легким вибрато, но то ли текст был по- 
добран неудачно, то ли мелодия... По ходу представления Элен стано- 
вилась все энергичнее, словно пыталась вложить всю свою нсуемную 
натуру в вялое действие, готовое с минуты на минуту испустить по- 
следний вздох. 

— После того, как опустился занавес, се все-таки несколько раз аи 
_ вали на сцену: зрители отдавали дань уважения своей ке 23 
ния, которыми они А, выходя из театра, были куда бо- 
ск: им! еприятными. 

р ы и сказала Нили.-- Ей наверняка сооб- 

ле, но что я могу сказать ей о сегодняшнем спектакле? 

и отменные? | 
"?-- спросил Кевин.-- Она приедет туда 


4 * 









пуски "Таймс" и "Трибюн" выходят рано. я потом, сегодня премье. 
ра Франко Салла в "Персидском зале". В они. = 
ЦИЮ. Я ходила на каждое его выступление и ни за что не пропущу его 
премьеру в Нью-Йорке. ь г НЯ 
Кевин с неохотой позвонил в ночной клуб "Персидский зал" и зака- 
зал столик. Там было полно народу -- те же самыс газетчики и многие 
| зрители, что были на премьере Элен. Едва завидев Нили, метрдотель 
| поставил для них столик у самого подиума, заслонив обзор одной ком- 
пании, которая еще раньше дала щедрые чаевые, чтобы занять самые 
лучшие места. При появлении Нили по залу прошел вздох восхище- 
й ния. , 
| Кевин заказал шампанское, но Нили лишь пригубила его. Разгля- 
И дывая собравшихся, Анна думала о новой рекламной программе, с ко- 
| торой ей предстояло выступать на следующий день. Было уже поздно, 
й | | и она ясно видела, что в намеченное время выступление не начнется. 
| Значит, завтра ей придется пользоваться "карточками для дураков" -- 
телешпаргалками. Она наблюдала за людьми, толпящимися в дверях. 
Ничего не изменилось на этих премьерах -- посетители все так же не- 
терпеливо ждут, когда их проведут к заказанным столикам, протяги- 
| вая официантам свернутые в трубочку купюры в надежде получить 
| лучшие места; те же самые вечно покрытые испариной помощники 
официантов, расставляющие по окружности сцены-подиума до- 
полнительные столики и делающие вид, что не замечают протестую- 
щих возгласов тех, чьи столики оказались загороженными. Те, кто 
сначала сидел ближе всех, теперь оказывались в третьем ряду. Танце- 
вальную площадку наполовину заставили столиками. И вот, когда в 
й зале уже, казалось, яблоку негде было упасть, Анна увидела, как по 
_ Ту сторону подиума помощник официанта поставил еще один крохот- 
ный столик. Прямо напротив них. 
_ Появилась Элен в сопровождении стройного юноши. Это был тан- 
_ Цор на вторых ролях в ее шоу, женственно красивый и по-провинци- 
альному гордый тем, что тоже находится в центре всеобщего внима- 
т '. Элен наверняка знала все о его "соседе по комнате", но свою роль 
алантного кавалера он играл с безукоризненным изяществом: брал ее 
оо подчеркнуто внимательно слушал все, что она говорит, сме- 
ду: шутку и млел от удовольствия, когда Элен, повора- 
о.и налево, представляла его своим друзьям. В ответ на 
подошел метрдотель с выражением терпе- 
‚ Через весь зал Анна слышала, как та кри- 
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тут не подают выпивку во 
пару-другую шампанского, 
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ступлениях в других городах страны и страстно хотели сде 


Н ы лать из него 
звезду. песколько раз ему пришлось спеть на бис. Зате 


м, произнеся 


к { очаровательную, несмотря на акцент, благодарственную речь, он с со- 
ча, вершенно серьезным видом повернулся к другому концу сцены и тор- 
жественно-благоговейным голосом объявил присутствующим, что 
м "среди них находится крупнейшая актриса музыкальной комедии, их 
| К. Королева, известнейшая леди, звезда, вот уже несколько десятилетий 
Чи, | ярко горящая на музыкальном небосводе... Элен Лоусон!" 
А. Лицо Элен озарила заученная улыбка. Она встала и помахала ру- 
кой всем присутствующим. Ее наградили громкими аплодисментами в 
а, знак признания ее заслуг. 
м | ° После этого Франко обернулся к Нили. Все в зале повернули голо- 
но вы в том же направлении, голос его стал мягким, а во взгляде появи- 
т | лось выражение восхищения и обожания. 


-- А вот звезда из тех, что загораются раз в столетие... девушка, ко- 

торую любят все... певица, ‘которую обожают все исполнители...-- Он 
Чери, замолчал, подыскивая эпитеты, словно не находя достаточно яркого 
Же для характеристики Нили. Затем улыбнулся и сказал просто:-- Мисс 
РоТЯтИ- | Нили О‘Хара. 


пучить ^ 'Овация была оглушительной. Несколько человек встали и аплоди- 

Ник = ровали стоя. Внезапно в едином порыве встали все, как один, громко | 
Ума ДС- выкрикивая приветствия, хлопая, требуя исполнить песню. Кевин то- 
стук же встал. Анна не знала, что делать. Весь зал был на ногах, кроме 
Те, кто Элен и ее юного танцора. Та сидела с холодной, застывшей на лице 

Тане улыбкой и бесшумно хлопала в ладоши. Юноша, не говоря ни слова, 

кода в “ смотрел на нее, послушно ожидая распоряжений. 


| 
Наконец Нили встала и направилась к микрофону. Любезно побла- 
годарив всех, она попыталась было вернуться на свое место, однако | 
овация стала громоподобной, а требования спеть -- еще настойчивее. | 
Тогда, беспомощно пожав плечами, Нили повернулась к оркестру. | 
| 

] 









Быстро обговорив тональность сопровождения и аккорды, она встала 
посреди сцены и запела. .. 
Она была восхитительна. Ее звонкий голос взмывал и парил в вер- 
_ шине. Публика реагировала с бешеным восторгом почитателей, встре- 
тившихся со своим кумиром после долгой разлуки. Нили пришлось 
спеть шесть песен, прежде чем ее отпустили со сцены. За столик она 
$ вернулась восторженная, от волнения у нее в глазах стояли слезы. Ве- 
_ дущие журналисты подходили к ней с поздравлениями, вает 
| ые в дорогие платья, просили дать автограф "для дочки". Нили, 
у одпись на меню, на визитных карто- 


но ставила свою п 
ь клочках бумаги. Когда эта лавина наконец сошла, она 


шампанского. 
Н равиться. = 

























-- исключение. Мне лучше не привыкать к нему: быстро полнит. 

-- Нили, сегодня ты была просто потрясающей,-- начал Кевин. 

-- Конечно. Легко быть потрясающей со старым репертуаром. Те- 
перь уже таких песен не пишут. 

-- Вот именно их ты и могла бы исполнить в моем представлении. 

Она улыбнулась. 

-- Опять за свое, да? 

-- Нили, публика обожает тебя... 

-- Конечно. И картины мои она тоже обожает. Разве я виновата, 
что съемки так подорожали? Даже в Голливуде невозможно теперь 
работать. К тому же, профсоюзы... 

-- Говорят, что дело не только в дороговизне съемок и профсоюзах, 
Нили. 

Она сузила глаза. Настроение у нее явно начало портиться. 

-- И что же вам "говорят", мистер Радостное Известие? 

-- Говорят, что это из-за тебя съемки обходятся дорого... что на тебя 
нельзя положиться... что ты потеряла голос... 

Анна нервно заерзала на стуле, пытаясь перехватить взгляд Кевина 
и хоть как-то предупредить его, но он не обратил на нее внимания. 

Та принужденно улыбнулась. 

-- Ноты только что слышал, как я пою. Так что не надо верить все- 
му, что пишут в газетах. 

-- Я и не верю, потому, что слышал тебя сегодня. И никто из сидя- 
щих в зале не верит. Но здесь лишь горстка людей. Остальная публи- 
ка верит тому, что читает, Нили. И многие кинопродюсеры -- тоже. 

Улыбка сошла с ее лица. 

-—- Послушайте, мистер Брюзга. У меня сейчас прекрасное настрое- 


ние. Я вышла на сцену и спела для своих поклонников. Что вам, соб- 
ственно, от меня нужно? 


—- Телешоу. 

Она вздохнула. 

-- Опять ты за старое, приятель. 

-- Нили, я серьезно. Сегодня здесь ты убедила каждого, что по- 
прежнему умеешь петь, как ангел. Почему же не убедить в этом всех? 
Да знаешь ли ты, сколько народу увидит тебя только в одной крупной 
телевизионной программе? Я разрекламирую твое выступление по 


всей стране за несколько недель до выхода передачи в эфир. Вся стра- 
на будет прикована к экранам... 













_ _ Кевин наводнил все газеты сообщениями о предстоящем телешоу. У 
пу ли интервью несколько ведущих иллюстрированных журна- 

, : тые обозреватели возвестили об этом как о главней- 
-М ИЗ п щих событий на малом экране. Телевидение как сред- 
ции ге. и прочно становилось на но- 
ец-то телезрители увидят на 
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Кевин подключил лучшего хореографа, лучшего режиссера и про- 
РУ ускорил производство новых косметических изделий фирмы 
Гиллиан", чтобы разрекламировать их в этом шоу. Начали созда- 
ваться специальные декорации, чтобы Анна эффектво продемонстри- 
ровала новинки фирмы во всей красе. Шоу должно было выйти в эфир 
в начале ноября, предполагалось, что оно явится самой яркой телеви- 
зионной передачей сезона. Никакого страха Нили не испытывала. 
Правда, при трансляции в прямой эфир нельзя делать дублей. Ну и 
пусть, тем лучше. Она покажет и Голливуду, и всем им. Давая интер- 
вью, она изображала из себя импульсивную, порывистую молодень- 
кую Нили. "Разумеется, она боится...", "Разумеется, она переоцени- 
вает себя, берясь за такое непосильное дело". Но в душе она считала, 
что справится с этим, как пить дать... что дело это проще простого. Да 
и как тут можно не справиться: двенадцать обычных номеров, из них 
шесть песен, которые в свое время она сама же и исполнила впервые. 
Никакого нового материала, даже ни одной сцены не надо заучивать, 
только знай себе считывай реплики с телешпаргалок. Ух ты! Да если 
бы эти голливудские тупицы знали, что все так просто, они бы в оче- 
редь выстроились к телекамерам. Но мысли эти она держала при себе. 
Перед великим днем Нили приняла на ночь три капсулы секонала. 
Генеральная репетиция была назначена на десять часов утра, и она 
приехала вовремя, хорошо отдохнувшая и горящая желанием немед- 
ленно приступить к работе. Весь первый час ушел на гримирование, 
затем, в одиннадцать тридцать, началась собственно репетиция. Глад- 
ко, с энтузиазмом молоденькой девушки, Нили провела вступитель- 
ный диалог с ведущим, начала исполнять первую песню. Она пропела 
лишь три такта, как вдруг режиссер крикнул: "Стоп!" Он вышел из-за 
‘пульта и направился по проходу между рядами к сцене. 
-- Нили, ты пела не на ту камеру. 
_—_ Я не понимаю вас,-- мило улыбнулась она. Ее дело только петь, 
все остальное -- забота оператора. 
-- Первая камера снимала тебя во время ди 
нии песни тебе нужно повернуться ко второй камере. 


-- А какая из них вторая? 
—- Вон та, с красным огоньком. Ты поешь первую половину, затем 


переходишь на третью камеру с танцевальным номером, а последние 
восемь тактов заканчиваешь опять перед второй камерой. 
-—- Ух, ты! Да мне надо университет окончить, чтобь' тут разобрать- 


я 
ся. Для чего нам вообще все эти камеры` 
аздо сложнее, чем может показаться. Про- 


_ -- Дорогая, здесь все гор. у 
апомня зесли загорелся красный огонек -- значит, съемку ведет 


алога. Но при исполне- 


ательно следя за камерами. Все шло 
на телешпаргалке. В следую- 
на ней и не учла, что пози- 


























































алок,-- олился режиссе 
-= Да не беспокойся ты насчет шпаргалок, 236 илс режиссер.__ 
Их будут носить за тобой. Следи только за ад < ВЕ. 
-- Но я привыкла, чтобы камера следовала за мной, -- чуть не рас- 
плакалась она. 


Режиссер терпеливо успокаивал сс. : о ду" 

-- Ничего, привыкнешь и к этому. Давай-ка попробуем еще раз. а 

Провели еще две репетиции. На измученном лице режиссера поя- уже 
вилось выражение полного отчаяния. | м. 

-- Нили, ты дважды зашла за отметки мелом и оказалась нев кадре, будет 

ны Но когда я пою, я должна двигаться. о. 

-- Прекрасно, детка. Но давай ограничим и отметим нужное про- р 
странство, чтобы я мог соотнести его с радиусом охвата всеми камера- ть 12 
ми ва ы 

-- Не могу! Я двигаюсь так, как я это чувствую, а всякий раз я чув- быть 
ствую по-разному. следит 


Так час за часом длились эти изнурительные репетиции перед объ- 
ективами нескольких камер. Грим у Нили почти потек, прическа по- 
теряла форму. К пяти часам ни один номер не был еще готов. 

Режиссер объявил перерыв на обед. Он подошел к Нили и непри- 
нужденно обнял одной рукой за плечи. 

-- В шесть часов прогоним все по новой с самого начала. Продолжай 
петь и танцевать, даже если допустишь ошибку. Мне нужно прохро- 
нометрировать все выступление. Потом я назову тебе все ошибки, из- 
менения, сокращения, и у тебя еще останется время освежить грим и 















ленку и смонтирует самые лучшие 
красноглазые чудовища, к которым 
страиваться, да еще эти ое карточки-шпар- 
а их —- не надо было закрывать глаза. 

Режиссер велел все равно продолжать... 
какая камера? Слева -- да, горит крас- 
нчилась. Боже мой, а теперь что? Что 

вь Анну и изделие. О-о, сла- 

_нее самой сейчас пере- 

ся за кулисы! Ведь 






















































ы су!-- 
-- Не могу-у!-- прокричала Нили.-- Не могу я так! Не могу петь, 
когда нужно думать 0б отметках мелом, разных камерах и быстрых 
переодеваниях, Если я хочу закрыть глаза, значит я должна их закры- 
вать. Я так чувствую. Не могу я так -- не могу! 

Кевин сидел за пультом. Вместе с режиссером он рванулся по про- 
ходу на сцену. Вдвоем они попытались успокоить ее. 

-- Ни за что не буду. продолжать. Я стану посмешищем!-- Нили 
уже не могла говорить. 
-- Нили, ты же профессионал,-- взмолился режиссер.-- Когда зал 


й 
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| будет полон зрителей и раздадутся аплодисменты, у тебя все появит- 
та. ся. 
-- Нет,-- она забилась в рыданиях.-- Мне нужно было бы репетиро- 

уь вать так целую неделю. Я не могу выполнять десять заданий за раз и | 
быть на уровне. Не могу стоять на помеченных мелом местах, да еще 

й,. следить за камерами и карточками. Не могу и все. Это будет полный и 
окончательный провал! 

в -- Нили,-- обняла ее Анна.-- Помнишь, как тогда, в Филадельфии 
ты вошла в роль в "Небесном Хите"-- сразу же, без подготовки? 

р. -- Мне тогда нечего было терять!-- воскликнула Нили.-- Я была 
простой девчонкой, и на карте не стояла вся моя репутация. А сейчас | 

ей я звезда, и если я выступлю плохо или провалюсь, то мне конец. | 

р- -- Ты выступишь отлично,-- упорно твердил ей режиссер. 

| —- Нет! Нет! В этом шоу я участвовать небуду! 

ии -- Нили, ты обязана,-- настаивала Анна.-- За телевизионное время 

я | заплачено... трансляция идет в эфир через час. 

нм | р -- Я не могу,-- рыдала Нили. 
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-- Тогда ты вообще никогда не получишь работу,-- вдруг отрезал | 
режиссер. : | 
-- Да разве я хочу ее? Если я в жизни на пушечный выстрел не по- | 


дойду к телевидению, то сейчас для меня самое время отказаться! 
-- холодно уточнил режис- } 


у _ -- Я имею в виду -- нигде не получишь, | 
верх | 
-- Кто сказал? 

—  щ "Эфтра". Если ты срываешь шоу такого уровня, то это -- серьез- 

° ное нарушение контракта. Все профсоюзы связаны между собой дого- , 
оренностью соблюдать правила -- "Эфтра", "САГ" и "Эквити`. 
что было бы, если бы я вдруг упала замертво? 
холодно лыбнулся. 
К со; ав по-моему, маловероятно. ; 
Я эгли 6 объявить, что у меня острый ларин- 
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Нили ушла. Оставшись одна, она быстро набрала номер и соедини- 
лась с посыльным своего отеля. Он приехал десять минут спустя, про- 
тянул ей пузырек, а она ему -- двадцатидолларовую бумажку. Нили 
внимательно посмотрела на пузырек. 

-- Мои красные "куколки",-- нежно проговорила она.-- А теперь 
сделайте свое дело. На вас вся надежда. Я даже спиртным не могу вам 
помочь, скажут, была пьяная.-- Она быстро проглотила шесть кап- 
сул.-- Ну, давайте, детки,-- сказала она, ложась на кушетку.-- Давай- 
ТЕ... Я ничего сегодня не ела. Ведь вы, "куколки", быстрее действуете 
на пустой желудок. 

Через десять минут Нили почувствовала знакомое ощущение лег- 
кости в голове. Дождалась, пока оно распространится по всему телу. 
Этого было мало -- они поставят се на: ноги крепким кофе. Шатаясь, 
она добрела до умывальника и приняла еще две.-- Ну же, "куколки", 
сделайте Нили мутную головку, чтобы она заболела.-- До нее доноси- 
лись приглушенные звуки -- зал наполнялся публикой, музыканты 
настраивали инструменты. Она проглотила еще две. Смутно ей слы- 


шалось, как кто-то звал ее по имени, но ее уносило все дальше, даль- 
ше... 



































Телекомпания была вынуждена поставить пленку с развлекатель- 
ной программой. Было объявлено, что по техническим причинам шоу 
с Нили О’Хара в эфир выйти не может. Кевин не стал предъявлять 
претензий к Нили и раздувать дело, однако все это сделала телеком- 
пания. Они заявили, что к Нили должны быть применены санкции. В 
предстоящем сезоне для участия в телепрограммах было заявлено 
слишком много крупных имен, и если бы Нили все сошло с рук, впос- 
ледствии могли произойти аналогичные скандальные срывы. Она бы- 
ла дисквалифицирована сроком на год и не могла получить работу ни 
в кино, ни в ночных клубах, ни на телевидении. . 

Поначалу ей было на все наплевать. Она вернулась в Калифорнию 
и усдинилась в свосм роскошном доме с бассейном. Газеты и журналы 
безжалостно клеймили се. Писали, что у нее необузданный нрав, на- 
мскали, что часто напивается допьяна, и в один голос заявили, что 

‚как актриса она кончилась. 
‚Были периоды, когда она целыми днями валялась в постели, пока 
домоправительница не заставляла ее пойти и искупаться в бассейне. 
_Иногда в полночь она вскакивала с кровати, садилась в машину, мча- 
лась в какой-нибудь бар и подолгу стояла там в платочке на голове, 
безо всякой косметики, не узнаваемая никсм, но еще не привыкшая к 
такой анонимности: прихлебывая пиво, счастливая уже от того, что 
о вокруг нее ‚люди. Ей было решительно на все наплевать. Денег у нее 
остаточно -- этот год она вполне может переждать. Шумиха уля- 
я, она опять обретет форму и может быть сделает шоу на Бродвее. 
мер! Она им еще покажет! А пока она может есть, что 
ны замечательные красные и желтые "куколки 
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всегда при ней, а теперь еще появились какие-то новые, в голубую 
полоску! 


# 9. 


Анна была потрясена поведением Нили. Первым движением ее ду- 
ши было поехать за Нили на Западное побережье. В таком состоянии 
ее нельзя было оставлять одну. Но приходилось выполнять свои собст- 
венные обязанности на телевидении... да и с Кевином нельзя было так 
непорядочно поступать. Она винила себя за этот срыв. Он обошелся 
Кевину очень дорого: пришлось оплатить телевизионное время, ре- 
кламные издержки, оркестр, а также просроченное время, в ходе ко- 
торого передавалось шоу совсем другого уровня. 

Но время шло, недели мелькали, как в калейдоскопе, и волнения 
по поводу Нили отошли на второй план перед лицом постоянного кри- 


2.97 УЕ» 


” 
у, зиса, который ежедневно угрожал телевидению прямого эфира. Про- 
Но. водились новые цветные испытания, и иногда жара от раскаленных 
анты юпитеров становилась совершенно невыносимой. И все же ей и в голо- 
(лы. ву не приходило бросить эту работу -- ничем другим ей просто не хо- 
ЧалЬ- телось заниматься. 


Иногда материалы о Нили, вымышленные или реальные, появля- 

лись в прессе. Все были убеждены, что она намеренно и целенаправ- 

т. ленно губит себя, но Анна в своем воображении никак не могла поста- 

вить рядом образ издерганной, измученной Нили и девочку-дитя с си- 

яющими глазенками, которая когда-то жила в одном доме с нею на 

Пятьдесят второй стрит. Вот та была настоящая Нили. Этот же при- 

зрак, созданный Голливудом, со временем исчезнет, и появится на- 
8 стоящая Нили. 


лено Представлялось немыслимым, что место, где ты живешь, может на- 
00 столько изменить тебя. Прошло более десяти лет, и все же она чувст- 
бы. вовала, что в некоторых отношениях совершенно не изменилась по 
уни сравнению с той девушкой, которой она впервые попала в Нью-Йорк. 

Она понимала, что если сесть и трезво подумать над этим, то сейчас 
ню | она уже не воспринимает Нью-Йорк как восхитительную сказочную 

страну. Бродвей -- это всего-навсего Кони-Айленд, только со множе- 













ством магазинов, а Сорок вторая стрит -- заурядное злачное место с 
разнообразными развлечениями. Пятая авеню тоже больше не приво- 
дила ее в восторг. Даже огромная елка в Рокфеллеровском центре на 
Рождество не казалась больше ярким зрелищем. На премьере любого 
шоу, в ночных клубах -- постоянно одни и те же приевшиеся физио- 
номии. 

И все же этот мир был намного лучше того, что она оставила в Ло- 
ренсвилле, где люди живут, словно в спячке, а жизнь проходит мимо 
‘них. Здесь же она, по крайней мере, находится на просцениуме, здесь 


идет хоть какое-то, но действие. И все-таки чего-то ей не доставало. 


ъно глядя в зеркало, она пыталась посмотреть на себя 
‚как бы со стороны. Изменилась ли она? Теперь она по-на- 


косметикой... Неужели в то далекое время она 
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появлялась в "Марокко", всего лишь пройдясь по лицу пуховкой и 
слегка подкрасив губы? Сейчас она чувствует.себя раздетой, если не 
нанесет румяна на щеки, тени на веки и тушь на ресницы. А одежда! 
Она по-прежнему придерживалась мнения, что вещи должны быть 
простыми и выдержанными в одной цветовой гамме, хотя ведущие мо- 
дельеры создавали костюмы специально для нее, и она давно уже но- 
сит не норковое манто Дженифер, а свое собственное, от лучшего 
нью-йоркского меховщика. 

И вот однажды, на какое-то неуловимое мгновение, время как бы 
остановило свой ход благодаря выражению, промелькнувшему в гла- 
зах Аллена Купера, когда они случайно встретились в "Колони". Анна 
была с Кевином. Аллен представил им свою жену, красивую девушку, 
У нее на руке Анна увидела перстень с крупным бриллиантом, точь-в- 
точь такой же Аллен когда-то подарил ей. У нее мелькнула сумасшед- 
шая мысль: а что если у Аллена их полный ящик в письменном столе 
—- всех размеров и на разные случаи жизни. 

Анна часто задавалась вопросом, как она поведет себя и что почув- 
ствует, когда столкнется с Алленом лицом к лицу. И подобно боль- 
шинству таких встреч через долгие годы она обошлась без каких-либо 
ярких, драматичных проявлений чувств. Волосы у Аллена поредели, 
но он по-прежнему носил яркие галстуки и повсюду появлялся с Джи-, 
но. На Джино возраст сказался гораздо сильнее: во всем его облике 
сквозила беспомощная слабость, характерная для большинства пожи- 
лых людей. Казалось, он увядает прямо на глазах. 

Анна понимала, что Аллену хотелось бы казаться безразличным и 
суховатым, но не сумел погасить во взгляде прежнее восхищение: 

-- Анна... ты великолепно выглядишь. 

-- Ты тоже хорошо выглядишь, Аллен. 

-- Мы постоянно видим тебя в телевизоре, правда, Джино? 

_ -- Да, точно,-=- ответил Джино. 

Последовала долгая пауза. Боже, неужели спустя десять лет им не- 
чего сказать друг другу? 
^ -_ Элли всегда восхищается тобой, когда ты ведешь эти рекламные 
_ передачи.-- Имелась в виду жена Аллена. 

Г но слышать. Когда я появляюсь на экране, большинство 


оворит... -- Она вдруг осеклась, почувст-` 


У ОЫ 
с 


м девушкам, как вы, наша 
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} Метрдотель знаком показал Кевину, что их столик накрыт. Они то- 
ропливо попрощались. Анна и Кевин ушли, а Джино разразился еще 


одной тирадой относительно гадкого обслуживания здесь, горько со- 
жалея, что они не поехали в "Марокко". 

Анну охватила грусть. Люди расстаются, годы проходят. Вот они с 
Алленом встретились вновь, и встреча эта оказалась безрадостной, не 
всколыхнула в душе никаких теплых воспоминаний, а только горькое 
сознание того, что время утекло и все вокруг далеко не столь ярко и 
привлекательно, как было когда-то. Она была рада, что Лайон сейчас 
в Англии: ей не хотелось бы встретиться с ним вот так, увидеть, что и 
у него волосы поредели; а его девушка слишком молода, слишком 
скучна и неинтересна. Лучше уж жить старыми воспоминаниями. 

Часто вспоминала она и о Дженифер. Неужели Дженифер боится 
возвращаться? В самый последний момент она отвергла предложение 
"Сенчури"” и осталась в Европе. Испугалась Голливуда? Интересно, 
как она сейчас? Теперь она самая яркая кинозвезда Европы, ее карти- 
ны пользуются точно таким же успехом и в Америке. На экране она 
выглядит потрясающе. Анна прекрасно понимала, какие чудеса спо- 
собно творить правильно подобранное освещение и выгодный ракурс. 
Но ведь Дженифер уже тридцать семь, хотя, если верить всем публи- 
кациям и рекламным сообщениям о ней, она на десять лет моложе. И 
в Америке у нее такой же имидж. Может, для нее и лучше, что оста- 
лась в Европе. Если судить по Нили, Голливуд -- это нечто страшное. 


Дженифер 


1957 


р боялась Голливуда -—- боялась смертельно. Половина 
нала и последующее промывание желудка год назад за- 
а пойти на попятный и отказаться от подписания согла- 
гри". Но за последний год поступило еще одно, совер- 
-тическое предложение, настолько выгодное, что откло- 
никак невозможно. Соглашение на три фильма и мил- 


чистым еречисляемый в швейцарский банк! Клода, 
риде долю, но все равно выйдет полмиллиона 
о она: И в тридцать семь внеш- 
ы рут 
| 





ном освещении все эти крохотные морщинки становятся незаметны- 
ми. Этим пусть занимается Клод -- и мягким освещением, и всем ос- 
тальным. 

Приходится, конечно, как-то бороться с фотографами. В нью-йорк- 
ском аэропорту наверняка будут репортеры, а в самом Голливуде при- 
см ей устроят еще более пышный. Фотоаппарат со вспышкой не обма- 
нешь, но Клод что-нибудь придумает. Может, стоит повторить возвра- 
щение Греты Гарбо -- вообще без фотоснимков. 

Однажды утром, спустя неделю после подписания соглашения, к 
ней на квартиру явился Клод. 

-- Я только что получил телеграмму: деньги переведены. 

-- Отдельно?-- спросила Дженифер. 

-- Да. Вот номер твоего счета, положи в сейф. У меня -- свой. 

Она радостно потянулась в постели. 

-- Просто замечательно! Перед отъездом я могу устроить себе трех- 
месячный отпуск. Может быть, поеду на Кипр, а потом в Нью-Йорк. 
Надену черный парик. Посмотрю все программы Анны и отлично про- 
веду время. Боже, как будет здорово опять говорить по-английски! 

Откинув одеяло, Клод схватил ее за руку и стащил на пол. Затем 
распахнул окна, и спальню залило дневным светом. 

—- Ты что, с ума сошел? -- спросила она. 

-- Встань, прямо так, как ссть, к окну. 

Дженифер поежилась. Был сентябрь, но холодное солнце грело 
плохо, с трудом пробиваясь сквозь мглистос небо Парижа. 

Он вздохнул. 

-- Да, придется делать. 

-- Что придется делать? 

=- Пластическую операцию. 

-- Ты и впрямь с ума сошел!-- Она вырвала свою руку и надела ха- 
лат. 

_ Он подтащил ее к зеркалу. 

-- Вот, посмотри-ка на себя при дневном свете. Нет! Не задирай 
подбородок и не улыбайся -- смотри, какая ты в обычном, расслаблен- 
ном состоянии. 

-- Клод... но на мне всегда будет косметика. И я знаю оптимальные 

5 ‘ракурсы. Ну кому представится возможность разглядывать меня в та- 


У! Гримершам, студийным парикмахерам... слух разой- 


я жееще не старуха. Для своих тридцати семи я выгляжу 


А, у 
‘делась в зеркало. Да, действительно, под под- 
дка.. 1 незаметная... а если чуть отки- 
‘исчезнет. Но в обычном состоя- 
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чем-то лет. Это еще еж > ое 
кожи уже нет. Никто не зам до е сеф р веба 
В озонсав етит их в кафе или при правильно подо- 
ра ря щении... но все же они существуют. Может быть, они 
прав. Но боже мой -- удалять морщины в тридцать семь лет! Думая о 
пластических операциях, Дженифер всегда представляла себе шести- 
десятилетних старух со сморщенными, как печеные яблоки, лицами. 
Она вспомнила, что часто видела в Нью-Йорке этих чудовищ с белы- 
ми, словно заляпанными штукатуркой физиономиями и густо подве- 
денными глазами, про которых вечно шептали: "Этой шестьдесят 
пять. Ей подтянули кожу на лице, но все бесполезно". Нет, это слиш- 
ком рискованно. 

-- Клод, да не бойся ты Голливуда. Я была там. Все не так серьезно, 
как тебе кажется. Там все боятся друг друга. Я проскочу. 

—- Ая не желаю, чтобы ты "проскакивала!"-- прогремел он.-- Ты -- 
секс-богиня Европы. Весь Голливуд с нетерпением ждет, выдержишь 
ли ты сравнение с их секс-символами -- Мерилин Монро, Элизабет 
Тэйлор, а ведь они -- девицы молодые. 

_—- Ноя не Лиз Тэйлор и не Мерилин Монро. Я -- Дженифер Норт. Я 
-- это я! 

-- И что это такое -- ты? Мордашка да пара титек! Вот и все, что ты 
есть... все, чем ты была всегда! 

-- В последних семи фильмах я снималась одетой! 

-- Да, потому что имидж уже создан. Теперь ты хоть мешок на себя 
надень, всем и так известно, что под ним. Они наизусть знают каждый 
сантиметр твоего тела и видят его, какая бы одежда на тебе ни была. 
И выбрось из головы, будто можешь предложить им что-то другое. 

-- Тогда, значит, этот имидж создан и в Америке. Там же шли все 
мои фильмы. 

-- Дженифер, разве ты не доверяешь моему мнению?-- Клод решил 
изменить тактику и изобразил на лице обаятельную улыбку.-- Ты 
действительно можешь предложить им кое-что другое. Голых звезд в 
Европе пруд пруди, но все они не идут ни в какое сравнение с тобой, 
потому что у тебя есть еще кое-что. Свежесть, свежесть юности, ка- 
кой нет ни у одной француженки. Они могут быть соблазнительны, 
шаловливы, наивны,-- НО ты обладаешь чисто американским очарова- 
нием свежести. Но эта свежесть сохраняется только вместе с молодо- 
стью, с молодым лицом. Несмотря на золотистые волосы и сексуаль- 
ную грудь, в твоей внешности есть нечто такое, что создает впечатле- 

ние невинности, девичества... почти девственности. Вот с фигурой у 
тебя никаких проблем, она по-прежнему великолепна... только надо 


сбросить фунтов десять. 
-- Ах ыы Только не это! Именно это случилось с Нили. Я и так 
я ь и-четыре пилюли снотворного, чтобы 


нимаю по тр! 
А а глазами. Ты же не собираешься посадить меня на 
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эти пилюли для похудания. Я вешу сто восемнадцать фунтов при рос- 
те пять футов и шесть дюймов -- так что я достаточно худая. 

-- Для сцен, где ты снимаешься обнаженной,-- да. Но не для тех су- 
пермоделей, на которые тебя планируют. Однако эти пилюли ты при- 
нимать не будешь. Я уже все устроил. Поедешь в Швейцарию, прой- 
дешь курс лечения сном. 

—- Лечение сном? Но ведь это же при нервных срывах, разве нет? 

—- И для похудания тоже. Я сообщил им, что ты хочешь согнать де- 
сять фунтов. Тебя на восемь дней погрузят в сон. Уснешь... а про- 
снешься худенькой, отдохнувшей и красивой. После этого кожа на ли- 
це, вероятно, обвиснет еще больше. Тогда-то тебе ее и подтянут. 

Подъезжая к Лозанне, Дженифер думала о Марии. Интересно, как 
она сейчас? До чего же давно это было, будто целая жизнь прошла, а 
она помнит все до мельчайших подробностей. 

Клиника была прекрасная. Дженифер поступила сюда под вымыш- 
ленным именем, лишь некоторым доверенным людям было известно, 
кто она на самом деле. 

-- Вам не надо ни о чем беспокоиться,-- сказал главный врач,-- вы 
просто будете спать. Но для приема пищи мы будем вас будить, около 
вас неотлучно будет находиться дежурная сестра. Вы будете есть, не 
сознавая этого, вас ‘будут водить по палате и в ванную, но и этого вы 
не будете сознавать. Однако такие незначительные упражнения необ- 
ходимы, чтобы не было застоя в легких. Во время сна сестра каждый 
час будет поворачивать вас. Когда же проснетесь, потеряете десять 
фунтов. 

Дженифер улыбнулась. 

-- Но я потеряю еще и неделю своей жизни. Кроме того, я всегда 
считала, что лечение сном показано только при эмоциональных по- 
трясениях. 

-- Верно. Разумеется, оно не излечивает от глубоких потрясений, 
которые формировались годами. Для этого требуется психотерапия, 
иногда даже электрошок. Но это лечение прекрасно помогает при си- 
туативной депрессии. Позвольте привести пример. Сейчас на излече- 
и нии у нас находится замужняя женщина из Голливуда. Ее муж -- 
| ‘крупный кинорежиссер. Ее маленький сын забрался в бассейн и уто- 

°  нул. Она безутешна, не представляет себе, как будет жить дальше. 
®— Муж и друзья всячески ободряют ее, да и сама она понимает, что со 
_ временем эта рана зарубцуется, но сейчас она просто не может даль- 


... Она чувствует, что не в состоянии вынести долгие месяцы 
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Страшная Бер и любовь к ребенку глубоко врезались в сознание 
этой женщины. Трехнедельное лечение сном поможет залечить даже 


у 

А. такую глубокую рану. Когда женщина проснется, она будет, конечно, 
Ч, сознавать, что потеряла ребенка, но безутешной боли уже не будет. 
мч Облегчение, которое могло бы наступить только через пять лет, на- 
м } ступит через три недели, и пациентка будет избавлена от многолет- 

2. них душевных мук. 
| Ци | Дженифер улыбнулась. 
На ли. - -- Что ж, если когда-нибудь я стану толстой и несчастной, я согла- 

т шусь на такие три недели. Пока же мне надо сбросить всего десять 

о ах фунтов. 


-- Восьми дней вполне достаточно,-- кивнул главный врач. Все ока- 
залось очень просто. Сестра с улыбкой подала ей бокал шампанского 
" ее 
для хорошего сна и приятных мыслей". Дженифер медленно выпила 













тн его. Появился молодой врач, проверил пульс и давление, после чего 
у осторожно сделал укол в вену. Она поставила бокал на столик. Такого 
ощущения она еще ни разу не испытывала. Оно началось от кончиков 
›-- ВЫ пальцев ног, прошло по ногам, устремилось по бедрам... потом она по- 
коло — плыла неведомо куда, уже не чувствуя ничего. 
т Дженифер думала, что проспала, должно быть, целую ночь. Когда 
ЭГО ВЫ она открыла глаза, сияло солнце. Сестра принесла на подносе завтрак. 
необ- -- Мне говорили, что во время еды я буду спать, а я полностью про- 
Ждый снулась,-- улыбнулась Дженифер. 
есть -—_ Но вы действительно спали.-- На губах у сестры тоже играла 
улыбка. 
-- Сколько? 
р | -- Восемь дней. 
кет Дженифер села в кровати. 
хто -- Вы хотите сказать... 
х Сестра кивнула. 
ний \ -- Мадемуазель весит на двенадцать фунтов меньше -- сто шесть. 
 -- О-о, как изумительно,-- воскликнула Дженифер.-- Бог мой, вот 
‘это изобретение! 


иж, Клодбыл восхищен. 
стической операции,-- сказал он. 
резкой потери веса она выглядела 


Когда она вернулась в Пар 
_ --Я уже договорился насчет пла 
иг ^ _ На этот раз она не возражала: от 
изможденной. 
‚ «= Разденься,-- вдруг велел он. 


® Она удивленно уставилась на него. 
К .. но ведь у нас с тобой ничего не было вот уже несколько 


>” 

ираюсь заниматься с тобой сексом,-- раздраженно пояс- 
смотреть сказалась ли потеря веса на твоей фигуре. 

сь. Да и потом, какая разница? В Америке я не 
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Тщательно, словно врач, он осмотрел ее груди. 
-- Я договорился, что ты пройдешь цикл гормональных инъекций 
для поддержания упругости груди. Тебе их будут делать во время вос- 
становительного периода после операции. уе 

-- И где же будет происходить это великое чудо? а 

-- Устроить это стоило больших трудов, но теперь все оговорено и р 
решено. Завтра ты ложишься в клинику пластической хирургии. Ко- . 
нечно, под вымышленным именем. й 


Клод был прав, это оказалось нелегким делом. И сама-то операция ре 
была малоприятной, но все силы из нее высосал именно восстанови- мог) 
тельный период. Полтора месяца полной изоляции, ежедневное созер- ие 
цание своего распухшего, покрытого пятнами лица, налитых кровью ..Д 
глаз, безобразных черных швов за ушами. Сомнения, обретет ли она ы 
когда-либо нормальный вид. Ужас при мысли, что она совершила ональ’ 
ошибку. Однако швы были сняты, яркие пурпурно-красные рубцы прекр: 
приобрели светло-розовый оттенок. Теперь она знала, что шрамы ста- напис 
нут совсем незаметны. НЫЙ В! 

Отек на лице сошел, и настроение Дженифер взмыло резко вверх. нарии 
Клод оказался кругом прав -- успех был абсолютный. Вряд ли она вы- вполн 
глядела так хорошо даже в двадцать лет. Разумеется, двадцать лет Йорке 
дать ей было нельзя, но все же выглядела она потрясающе: на лице -- сте. Я 
не единой морщинки, упругая кожа... Теперь ей не страшны придир- -Н 


чивые взгляды голливудской публики. 





Солнечным декабрьским днем самолет приземлился ‘в нью-йорк- 
ском международном аэропорту. Когда Дженифер шла сквозь толпу 
репортеров, под вспышками фотокамер, ее захлестнула волна благо- 
дарности и признательности Клоду. От нее не укрылось, что некото- 
рые репортеры-женщины изучающе разглядывают ее, и она улыбну- 
лась, ощущая спокойную уверенность в себе. Она не боялась ни ярко- 
го солнечного света, ни пристальных взгядов: она знала, что выглядит 
великолепно. В газетах это тоже отметили. Во всех говорилось, что 
Дженифер еще прекраснее, чем имидж, созданный ею на экране. 

Она оговорила себе неделю в Нью-Йорке и наконец-то после столь 
длительного перерыва встретилась с Анной. Целыми часами они 0б- 
суждали все жизненные перипетии Дженифер, ее мимолетные увле- 

чения и скоротечные романы. Наконец, Анна рассказала ей о своих 

_ _ отношениях с Кевином. 

° Дженифер вздохнула. 

_ -- Не знаю, может, он и в самом деле хороший человек, как ты о 
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лю его по-настоящему. Пусть лучше все остается, 
и Г &. $ 


енной, неземной любви?-- спросила 
АХ , | 





| 
ым Дженифер.-- Знаешь, Анна, по-моему, женщина может или любить 


м сама, или быть любимой, а чтобы и тои другое вместе... 
-- Почему? 
а -- Не знаю. Не получается -- и все. Да ты и сама должна это знать. 
У, Й Аллен любил тебя, даже хотел жениться. И Кевин тебя любит. И тем 
К не менее, ты можешь спокойно взять и уйти от них обоих, ничего при 


этом не испытав. А вот Лайона ты любила сама... и он преспокойно 


) ушел от тебя. 
а —- Нет, просто это я тогда вела себя глупо. Знала бы ты, сколько 
нь, бессоных ночей я... Даже сейчас я часто лежу, не сплю и заново пере- 
м живаю то время. Как мне следовало вести себя тогда? И что бы из это- 
У ры го могло выйти? 
те а -- Если бы ты вернулась в Лоренсвилл? 
ое -- Да. Это ведь было бы не навсегда. Он все равно стал бы професси- 
НЫе бы ональным писателем. Его первая книга точно так же получила бы 
рамы прекрасные отзывы, но не принесла бы ему ни цента. После этого он 
ь написал бы ту ужасную книгу, только ради денег -- как демонстратив- 
ный вызов всем,-- потом еще несколько и, наконец, взялся бы за сце- 
“ЗО ввод, нарии к кинофильмам. То, чем он занимается сейчас в Лондоне, он 
ЛИ она вы. вполне мог бы делать и здесь. Только жил бы в Голливуде или в Нью- 
адцать лет Йорке и писал бы для телевидения. В любом случае, мы были бы вме- 
‚ На ЛИЦ -- сте. Я просто запаниковала. Если бы я могла подумать, что... 
ны придир- —- Но раз мужчина смог вот так взять и уйти... Анна, он же не лю- 


бил тебя по-настоящему. 
-- Он любил меня, я знаю, -- упрямо возразила Анна. 

ы-А | -- Ну, конечно. Точно так же, как Аллен считал, что ты любишь 
И его. И как Кевин считает, что ты любишь его. Он настолько уверен в 
тебе, что даже не чувствует себя обязанным жениться. Анна, если ты 
действительно чувствуешь, что Кевин любит тебя, заставь его же- 
ниться. Это так редко бывает, когда тебя кто-то любит. Со мной тако- 
го ни разу не было. 

—- Да полно тебе, Джен. Вся Европа-любит тебя... а теперь и Амери- 
ка будет у твоих ног. 

—- Они любят мое лицо и тело. А не меня! Это огромная разница, 
Анна.-- Она передернула плечами.-- Может, я просто не из тех, кого 
можно полюбить? 

-- Я люблю тебя, Джен... по-настоящему. 
` Дженифер улыбнулась. Ё 
-- Знаю, что любишь. Жаль, что мы с тобой не лесбиянки -- пре- 


















бы мы были лесбиянками, то у нас с тобой, скорее всего, ни- 
Ты же сама говоришь: один любит, а другой 
любить. Или у лесбиянок все иначе? 








бит, а другая лишь позволяет себя любить.-- Она внимательно изуча- 
ла себя в зеркале.-- Ну что же, у тебя есть Кевин, а у меня -- Голли- 
вуд. 

-- Но ведь ты получаешь удовольствие от своего успеха, правда? -- 
спросила Анна. 

Дженифер пожала плечами. 

-- Временами -- да. Но я ненавижу эту работу. Профессионалом я 
так и не стала, я же актриса не по призванию. И еще -- я всегда только 
разделяла чью-то известность -- сначала принца, потом Тони. А все 
это сводится к одному: сама я не заслуживала ее -- ни с принцем, нис 
Тони, ни со своей работой. На меня всегда работали мое лицо и тело, 
О господи! Полжизни бы отдала за человека, который полюбил бы ме- 
ня саму... у 

-- Если это то, чего ты действительно хочешь, Джен, ты его най- 
дешь. Я уверена, что найдешь. 

Дженифер дотянулась до Анны и взяла ее за руку. 

-- Молись за это, Анна. Я хочу выйти из этой сумасшедшей гонки. 
Хочу, чтобы рядом был человек, который любит меня... Хочу ребенка. 
Мне ведь еще не поздно. Молись за то, чтобы я встретила настоящего 
мужчину и послала бы Клода и всех прочих к чертовой матери! 


Анна 
1960 


‚1960 года Кевин Гилмор перенес тяжелейший инфаркт. 
почти без признаков жизни, он две недели пролежал с 


й. Едва оказавшись в состоянии говорить, он взял 


аюсь?-- Казалось, он поверил ей, ког- 








_- Кевин, тебе необходим покой. Ты поправишься 
—- Для детей, которых ты хотела, Анна, уже слишком поздно, но все 


я ` 
Аа. остальное я тебе дам. Продам свою фирму... будем путешествовать. 
Скажи только, что выйдешь за меня и никогда не покинешь. 





Она улыбнулась. 

о -- Хорошо, Кевин. Обещаю. 
о Целых полтора месяца она не отходила от его кровати. Выздорав- 
ь А ливая, он беспрестанно говорил о женитьбе, о том, что они будут де- 
аа п лать и как он все устроит в соответствии с ее желаниями. Она все 
Вт больше смирялась с этой мыслью. А действительно, почему бы ей не 
побил \ выйти за Кевина? Чего она ждет? Ей тридцать пять -- боже милости- 
№ вый; уже тридцать пять! И как только это могло случиться? Ощуща- 
› ТЫ [о ешь себя все той же, и вот тебе уже тридцать пять, и время продолжа- 
а ет неудержимо мчаться. Пролетают год за годом. Произошло так мно- 


го и вместе с тем так мало. Она упустила свой шанс на большую лю- 
бовь и на детей, но это компенсировано другим: она материально не- 


чи зависима, даже богата. Ее вклады возросли более чем вдвое, Генри 
ребени, провел для нее несколько успешных финансовых операций, а Кевин 
ла настоящего ежегодно выдавал ей по нескольку сотен акций своей фирмы, их цена 
гатери! тоже могла удвоиться в любой момент. Нет, деньги для нее никогда не 


будут проблемой. Даже если она вообще прекратит работать, а Кевин 

-- помогать ей, она и без того уже богата. 
} Но ведь, с другой стороны, с деньгами у нее никогда не было про- 
‚ блем. Даже в самом начале ее жизненного пути в банке у нее лежали 
пять тысяч. Она никогда не испытывала того, что довелось пережить 
Дженифер... Джен, которой приходилось посылать деньги своей мате- 
#4 ри, которой пришлось пробивать себе путь наверх и добиваться всего 
У самой. Анна очень гордилась головокружительным успехом Джени- 
фер в Голливуде. Та снялась в пяти кинофильмах -- красивых цвет- 
ных картинах, где за нее пели другие. Другая артистка танцевала за 
нее на заднем плане, но крупным планом всегда показывали Джени- 

фер. 

Она была ослепительно красива, 
в связи с режиссером, то с исполни 
. время к ее ногам пал какой-то прод 
ных разговоров Анна знала, что Джени 
Перед выходом из больницы Кевин н 
_ -- Ты точно не желаешь оставить свою 


и __ Кевин, да неты ли сам препод- 









ее имя постоянно упоминалось то 
телем главной роли, а в последнее 
юсер. Однако из писем и телефон- 
фер все еще ищет свой идеал. 
ачал планировать их медовый 











работу?-- с тревогой в голосе 













рассмеялась она. 
Ур: ном блюде? - 
работать с 


ст 
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тобой как с манекенщицей, а всего 
фонд 


















































удобное для тебя время. Думаю, не пострадает ни одна сторона. 

Он сжал ее ладонь. 

-- Я люблю тебя, Анна. Я продам компанию. 

Она кивнула. 

-- А теперь отдохни немного. Займись планированием нашего медо- 
вого месяца, пока меня не будет. 

Он не отпускал ее руку. 

-- Тебе нужно идти? 

-- Пока еще я работаю у тебя, а сегодня передача. 

-- Анна... ты знаешь... между нами долго не будет интимной близо- 
сти... очень долго, может быть, даже совсем никогда. Что ты на это 
скажешь? 

-- Пусть это не беспокоит тебя, Кевин. 

Он разрыдался. 

-- Я потеряю тебя. Я знаю это! 

Вдруг она почувствовала отвращение. Какую же страшную власть 
имеет над человеком болезнь, если лишает его элементарного чувства 
собственного достоинства. Она ласково погладила его по голове. 

-- Я буду с тобой, Кевин. Обещаю. 

В августе Кевин вновь восседал за своим письменным столом -- 
крепкий, энергичный, с видом человека, привыкшего брать на себя 
ответственность за все. От дней, пронизанных страхом, проведенных 
в кислородной маске, остались лишь смутные воспоминания. Правда, 
у него действительно оказался коронарный тромбоз, но Кевин выка- 
рабкался. Сейчас он чувствовал себя лучше, чем когда-либо: покой и 
‚отдых явно пошли ему на пользу. И он собирается жениться на Анне. 
Разумеется, временами его охватывал страх от грозящего ему одино- 
чества. Если сегодня ночью у них что-то будет... 

-- Хочу заключить с компанией как можно более выгодное согла- 
шение,-- объявил он Анне.-- Я выхожу из дела, получая двенадцать 
миллионов и пост почетного председателя правления. Пока компания 
носит мое имя, я хочу быть уверенным, что она поддерживает свой 
класс. Думаю, что смогу все закончить к январю. Самое позднее -- В 
_ начале февраля. Это тебя устроит? Но, если хочешь, можем поже- 
‚ниться прямо сейчас... 
га Анна улыбнулась. 

_-- Раз уж мы столько ждали, сделаём это по всем правилам. Сразу 
\ ‚свадьбы я хочу усхать куда-нибудь на медовый месяц. р 

пусть будет февраль! Это предел, который я себе устано- 
ьба и долгое свадебное путешествие. Мы объедем 





Мысль о Нили постоянно Угнетала се. После скандала на те 
нии и дисквалификации Нили весь Год тихо просидела у себ Ка. 
форнии. Затем под оглушительные раска ро 
заключила контракт с крупнейшей ст 
цветном двухсерийном фильме. 
гии, сверкающая белозубой улы й, 
внимания. Возвращение Нили 


сезона. Однако спустя несколько недель после начала съемок в печать 
и стали просачиваться привычные, хотя поначал 


ты ив Н у и робкие слухи: съем- 
ма ки задер аются из-за Нили... у Нили боли в спине... у Нили ларин- 
гит... 
Затем разорвалась бомба: все отснятое смыли, убытки оценивались 
в полмиллиона! Вновь на Нили повесили ярлык ненадежной и не уме- 
ющей работать актрисы. Ходили даже слухи, что у нее пропал голос. 
Зо Спустя несколько дней безо всякого предупреждения она явилась к 
ось Анне на квартиру. Денегу нее не было, но се адвокаты вели перегово- 
ры о продаже дома, тогда денег у нее будет куча. Анна согласилась, 
лоне, чтобы Нили персехала к ней, хотя и весьма опасалась, что это нару- 
шит ес привычный ритм. Работа на телевидении приучила се к строго 
И СТОЛОМ упорядоченному, организованному образу жизни. Определенные часы 
ать На Сб отводились на заучивание сценариев, другие -- на примерки, грим и 
роведенных на полный отдых, прежде чем предстать перед телекамерами. = 
ия, Правда, Переезд Нили больше всего напоминал разрушительный тайфун: 
вин ВК непрестанно звонил телефон, непрерывной чередой валили газетчи- 
бо ток ки, требующие интервью, вокруг дома кишели толпы поклонников. 
номе Но Анна понимала, что она нужна Нили и что все это продлится счи- 
ся он танные недели. 
ву Недели, однако, растянулись в месяцы. В квартире царил беспоря- 


ый док. Три служанки уволились одна за другой. Бродя по квартире в 
де полубессознательном состоянии, Нили разбила лампу и сломала при- 
ставной столик. 3 

Анна то и дело спускала в унитаз содержимое пузырьков -- куко- 
лок", ноу Нили, похоже, был поистине неиссякаемый запас и самые 
разнообразные тайники. Когда Нили выходила из наркотического за- 
бытья, она, зажав бутылку виски в руке, бродила по ее с - 
мутневшим взором, выкрикивая бессвязные проклятия в адрес › олл 
вуда. 

На ее переезде от Анны настоял Кевин. Он снял для нее люкс в оте- 
ле, там она могла жить сколько угодно в качестве его гостьи. ма 
_ Когда поступили деньги за проданный дом, Нили таинствен 
т нед ель спустя обнаружилось, что она находится в 
м участкев Гринич-Виллидж по обвинению в нарушении 
о ‘ка. Основанием явились жалобы на ее шумные 
к графиях ее было почти ‘невозможно уз- 
ая, глаза красные, волосы спутанные. 
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Анна бросилась к ней. 


Нили устроилась в респектабельном здании =. Пятой авеню, но ия 
вскоре квартира стала выглядеть, как дешевая меолирашка: повсюду 























валялись пустые бутылки из-под виски, почти вся мебель была поло- 5088 постейе 

мана и покрыта пятнами от погашенных сигарет. Мятое постельное оней сме АН 

белье, похоже, никогда не менялось. П азалось, 
Пахло какой-то кислятиной. к: 


-- Анна, ну можно, я опять с тобой буду жить, а?-- заплетающимся 
языком умоляла она.-- У меня куча денег. Ну не могу, не могу одна, 
Потому и закатываю то и дело эти вечеринки. И вот, полюбуйся, что 
эти жлобы натворили -- а ведь когда я сняла ее, квартира была в пре- 
восходном состоянии. -- Она горестно огляделась вокруг.-- Хозяйка, у 
которой я ее снимаю, подает на меня в суд за нанесение ущерба, так 
что мне надо поскорее смываться отсюда... куда угодно. 

-- Нили, ты должна взять себя в руки. Я говорила с твоими пове- 
ренными. У тебя по-прежнему громкое имя -- ты могла бы сделать к 
шоу на Бродвее. 

-- Нет, на меня нельзя положиться, я ненадежная. Меня все боятся, 

-- Не будут, если ты выправишься, если сделаешь шоу и докажешь, 
что на тебя можно положиться. 

-- Я больше не могу петь, Анна. У меня все пропало. Главное, про- Мы 
пал голос. 

-- Никто не смог бы петь, ведя такой образ жизни. И потом, тебе не 
следует курить, Нили. Ты куришь больше, чем я. Послушай, почему 
бы тебе не лечь в больницу на несколько дней... подлечиться немного. 

-- Нет! Именно это предлагал доктор Гоулд, мой новый психиатр. 
Хочет, чтоб я уехала в Коннектикут в какую-то психушку. Стоит ты- 
сячу в месяц. Но я не психопатка, а просто несчастная женщина. 

-- Конечно. Я имела в виду самую обычную больницу: Пусть оту- 
чат тебя от пилюль, упорядочат твою жизнь... 

-- Нет. Можно, я буду жить с тобой? Я буду хорошая. Никаких пи- 
люль. Клянусь! 

Подобные клятвы Анна слышала и раньше, однако пообещала Ни- 
ли подумать. ть 

__ Выйдя от Нили, она позвонила се врачу. Тот был глубоко озабочен. 
Он согласился, что несколько недель в больнице принесли бы пользу, 
Это не снимало проблему -- Нили требовалась радикальная 





















Возможно, она испугалась, что ее силой 
‘ичего не знал. У нее было более ста ты- 
как она транжирила деньги, даже этой 
сь в Лондоне, и англий- 










у отказалась. Затем в газетах вдруг п 

! оявились сообщения о ее ус- 
Го ры было, она обосновалась именно там. Номада 
сни ох е -- предварительные отзывы были прекрасными, 
но на р так и не вышел, и спустя некоторое время сообщения 
о ней постепенно сошли с газетных страниц 


у Письма.Анны возвращались назад со штампом "Адресат выбыл". 
№ ’ Казалось, Нили исчезла навсегда. 


и Дженифер 
Менять 1960 


О, Гавно Д енифер прилетела в Нью-Йорк в конце ноября без какой-либо 
помпы, и ее звонок оказался для Анны полной неожиданностью. 

-- Мне нужно тебя видеть,-- живо проговорила Дженифер--- Я ос- 
тановилась в "Шерри". 

-- Сейчас приеду. Случилось что-нибудь? 

-- Нет, все отлично, изумительно! Анна, я читала, что Кевин про- 
дает фирму. Когда будет свадьба? 

-- Мы ориентируемся на пятнадцатое февраля. 

-- Отлично. Возможно, у нас будет двойное торжество. 

-- О-о, разумеется, мы... Что?! Джен, что ты сказала? 

‚ -- Приезжай, Я же говорю через коммутатор отеля, понимаешь? 














Дженифер ожидала Анну с нетерпением. 

-—- У меня припасены сэндвичи и кока-кола. Посидим, как в былые 

__ времена, поболтаем. Время у тебя есть? 

_ < Целый вечер. Кто он, Джен? Говори, 
_ Глаза у Дженифер сияли. 

Ах А ее счастливая! Меня даже не волнует, что в пят- 

| , тся сорок. Цикл у меня по- 

‘у на следующей неделе мне исполни ро 

ны иметь я еще смогу, да и потом... ну, в 

е имеет. 













не томи! 


















_ падал к моим ногам, 
_ вежлив, но... 


-- Помнишь, как я присутствовала на собрании республиканской 
партии в Вашингтоне, прямо перед съездом?-- спросила Дженифер, 

Анна рассмеялась. 

-- Помню ли я? Кевин уверяет, будто это ты виновата, что к власти 
пришли демократы. 

Дженифер широко улыбнулась. 

-- Ну, это все делалось для рекламы киностудии. Мне хотелось чем- 
то отблагодарить их за то, что они помогли мне избавиться от контр- 
акта с Клодом. Это влетело им в кругленькую сумму, но они пошли на 
это, чтобы сделать меня счастливой.-- Ее всю передернуло.-- Ну и до- 
сталось же мне от этого деспота. Я была для него просто куском мяса, 
который можно выгодно продать. На студии ко мне, конечно, такое же 
отношение, но они, по крайней мере, более тактичны и обставляют 
все деликатнее. Даже делают вид, будто у меня есть талант,-- расхо- 
хоталась она. 

-- Полно, Джен. В последней картине ты сыграла великолепно. 

-—- Мне тоже показалось, что неплохо. Это моя первая серьезная 
роль. Но эта картина не окупается. 

-- Это ровным счетом ничего не значит. Даже с самыми крупными 
звездами фильмы сплошь и рядом постоянно оказываются убыточны- 


ми. По данным опроса за прошлый месяц, твои фильмы занимают 
третье место по кассовым сборам. 


Дженифер пожала плечами. 

-- Послушай, если бы я не встретила его, я была бы сейчас в шоко- 
вом состоянии. На студии все в трансе из-за того, что картина не оку- 
пилась, и сейчас лихорадочно ищут лучших сценаристов для моей 
следующей картины... лучшего режиссера...-- Она пожала плечами. -- 
Но сейчас все это мне абсолютно безразлично. Сегодня утром я обна- 


ружила под глазами две морщинки, но даже это меня ни чуточки не 
волнует. 


_-- Так кто же он?-- спросила Анна. 
Дженифер отодвинула сэндвич, так и не притронувшись к нему. 


-—- Ты помнишь ту вечеринку с танцами в Вашингтоне? Он был там. 
„Мы встречались с ним на всех приемах. Был всегда мил, но отнюдь нё 


как все остальные. Держался на расстоянии, был 


Анна начала выходить из себя. 
Джен, не томи 


мкого возгласа: | 


ил. О 
































| 
-- Да! Уинстон Адамс, сенатор. Его имя -- в Светском Календаре 
й миллионер из семьи потомственных миллионеров. Но, Анна, даже не 
\ имей он ни цента, мне это было бы все равно. Я люблю его 


нна откинулась в к з 
не А ну ресле. Уинстон Адамс! Лет под пятьдесят, при- 
м влекательный, умен и невероятно популярен. 

% -- Но, Джен, я слышала, что республиканцы возлагают на него 


и 
Г к большие надежды и собираются предложить сму крупный политиче- 


РР а, ский пост... 


хто Ну в Дженифер кивнула. 


нь -- Собираются. А он хочет от всего этого отказаться ради меня. 
ны т -- Как у вас все произошло? 
ы та, Взгляд Дженифер затуманился. 
мана -- Ну, я уже говорила -- мы познакомились. Я знакома с десятками 
сенаторов, со всеми ними фотографировалась -- ты бы поразилась, ка- 
еЛИКОЛелн, кие они хитрые. Играют почище любого актера. Кроме Уинстона 


первая ден Адамса -- он отказался сфотографироваться со мной. 
-- Молодец!-- заметила Анна.-- Это был хороший способ привлечь 


твое внимание. 
амыми крупным ы 
Дженифер отрицательно помотала головой. 
ются убить -- Он не рисовался. В день моего отъезда, когда закончилась вся эта 
ЭИЛЬМЫ ЗАНИЗО пропагандистская шумиха, он позвонил мне. Сказал, что хочет пого- 


ворить со мной, и пригласил поужинать. В тот вечер я пришла к нему 
домой. Думала, что будет большой званый ужин, но мы оказались од- 
бы сейча ни. 
харини® -- В душе он, должно быть, демократ, улыбнулась Анна. 
“ —_ У нас ничего не было. Я имею в виду секс -- он даже не пытался. 
Меди В квартире все время был слуга -- глаза он нам, правда, не мозолил, 
но его присутствие постоянно ощущалось. Уинстон объяснил мне, что, 
дня) чим" отказавшись сфотографироваться со мной, он вовсе не хотел показать- 
гм ся невежливым, а просто не ‘любит ничего подобного. Потом мы долго 
беседовали. Задал мне массу вопросов, и вышло так, что говорила все 
время я, а он только слушал. В молодости он Учился в Сорбонне и по- 
интересовался, сильно ли изменился Париж после войны. ЕР 
-- Почему ты держала все это в такой тайне?-- спросила ; 
Ведь он неженат. в 
женифер счастливо улыбнула<>. 
- тя это не рей На прошлой неделе аа НИ 
дня смерти его жены. Он считал, что объявлять 
срока не вполне прилично. 
-- Да, верно. Они были очень 
-—- Только внешне: Это был один и 
сохраняется только видимость супруж 
как был бы у тебя, если бы ты всю а он думал, что любит ее. 
| из богатых чванливых 52 нщин и ненавидела секс. Он 

















преданы друг друГУ. 
а з тех браков для приличия, когда 
еских отношений. Такой же, 












жали и встречались с ним в городах подальше отсюда -- в Канзас-Си. 
ти, в Чикаго... Я была в черном парике. Потом он приехал на неделю в 
Калифорнию, и там у нас было все! Анна, он изумительный! Он был 
поражен, когда увидел мою обнаженную грудь -- реет < ОН все 
|| № это время считал, что я ношу лифчик с армированием: он ведь не ви- 
| дел ни одного моего французского фильма. Анна, это первый мужчина 
в моей жизни, который полюбил именно меня, а не мое тело. И он был 
так робок: сначала даже боялся прикоснуться к моей груди. Ноя нау- 
|. чила его, и теперь -- ой, здорово! 

| - —- Он открыл перед собой мир секса,-- улыбнулась Анна. 
-- Открыл? Он ведет себя так, словно сам изобрел его. Но, понима- 
| | ешь, я не возражаю против этого, потому что с самого начала его 
влекло ко мне без всякого секса. И, Анна, он хочет детей. Его жена 
й была плоскогрудой любительницей верховой езды из Мэриленда, де- 

тей у нее так и не было. 

-- Но, Джен, ведь он уже немолод... и почему ты настолько увере- 
на, что сможешь забеременеть? 

—- Понимаешь, у меня было семь абортов. Мой организм постоянно 
готов к беременности, требует ее. А когда я сказала Уину, что хочу ос- 
тавить кино и нарожать детей, он даже заплакал от счастья, по-насто- 
ящему заплакал, Анна. Он понял, что жизнь обделила его тем, что он 
‘больше всего хотел,-- лишила его детей и женщины, которую он смог 
бы полюбить. Вот почему он с головой ушел в свою политическую 
деятельность. Ему ровным счетом наплевать на политическую карье- 
ру. Он говорит, что республиканцы все равно не добьются победы на 
президентских выборах -- по крайней мере, в ближайшие восемь лет; 

и что его отзовут из сената уже за одно то, что он женится на кино- 
звезде. Просто он хочет того же, что и я, -- свой дом и детей. 
_ _ с Уинстон знает, сколько тебе лет на самом деле? 
_ Дженифер счастливо кивнула. : 
_ _ -- Это привело его в неописуемый восторг. Разумеется, я не сказала 
_@му о маленьких рубчиках у меня за ушами, чтобы не пугать его. Он 
_ склонен думать, что я родом из Шангри-Ла’Но он обрадовался, что 
„мне не двадцать с чем-то. Думал, я сочту его слишком старым. А од- 
та У него на ферме и постоянно ходила там с про- 
всякой косметики, он сказал, что я выгляжу 
с так замечательно. На следующей неделе я 
звожу там эффект разорвавшейся бомбы: 
кончу -- уже сделаны натурные 
= т 
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ние газеты, и Уин ск 
Анна улыбнулась. 
-- Я, наверное, увижу вас се 

вый". Это. будет поздний обед, 

когда вы приедете. У нас ниче 
их скучных обедов 

т т ыы и нь из покупателей компании Кевина. 


-- Ах, подружка, ну разве э 


м 
ромно признается, что мы помолвлены 


То не замечательно! Мы об 
, х 11 е прорвались 
на самый верх, у каждой из нас есть все -- успех, уверенность в буду- 


щем, человек, которого любишь и уважаешь. 

Анна улыбнулась, однако чувствовала, как на нёе наваливается 
становящаяся уже привычной тяжесть. 

В тот же вечер она видела их в "Два 
сияла от счастья, и Анне пришлось признать, что сенатор Адамс -- 
деиствительно импозантный мужчина. Высокий, с коротко постри- 
женными волосами седовато-стального цвета, с плоским животом, ЧТО 
говорило оежедневных тренировках в спортивном зале. 

Дженифер подошла к их столику. Они представили своих спутни- 
ков, после чего сенатор всячески старался сделать Анне как можно 
больше приятного. 

-- У меня такое ощущение, что я давно вас знаю,-- сказал он ей.-- 
'Так часто вижу вас по телевидению, да и Дженифер постоянно о вас 
говорит. 

Весь вечер Анна внимательно наблюдала за Дженифер. Та не сво- 
дила глаз с сенатора. Они у нее лучились нежностью, это были глаза 


дцать первом". Дженифер вся 


‚ влюбленной женщины. Анна даже позавидовала Дженифер. Она по- 


смотрела на Кевина. Слава богу, что он выздоровел. Такой хороший и 
добрый. Боже, ну почему, почему она не испытывает к нему ни ма- 
лейшего чувства? Если бы оно у нее было, она давным- давно вышла 
бы за него. Вспомнить только, как она обхаживала Лайона, даже 
предлагала ему жить на ее деньги. Но к Лайону ее привязанность ый 
что большее, чем просто секс, ей хотелось быть рядом с и : 
минуту, жить его мыслями... "Боже мой, ну У я делаю, ыы чит 
жу себя,-- думала она.-- Никакого Лайона больше нет. 


юбл нный мною же образ..." 
ния азеты сообщили о Дженифер на первых 


На следующий день все г а 
полосах. ам Уинстон Адамс пр р а Валет и 
начале 1961 года. Подхваченная на сеИОН о роабнии несу- 

их все ее су р Е 
волнени ыы а ре ащетных заголовков, она вернулась на Запад 
ное ‘побережье нианьс в своей последней картине. 


ых 5 и 
















1961 





ра, ческой 
ы Не р 
И ы вернулась в Нью-Йорк в начале января, Сенатор тормо 
Адамс на несколько дней задерживался в Вашингтоне, и Анна ходила дело ей 
с Дженифер по магазинам, где та придирчиво выбирала приданное, сле меня в 
-- Все должно быть особенное,-- утверждала она.-- Яркое, броскок, у 
но вместе с тем и приглушенное. Ты должна помочь мне, Анна. дить» кивнУ 
Они были в примерочной "Бергдорфа", когда Дженифер вдруг нео- Сена 
жиданно привалилась к стене. я Нет, В ] 
-- Анна, у тебя есть с собой анальгин? га Тогда, 
Лицо се стало мертвенно бледным, зрачки расширились. Продав- =? Сегоди 
щица бросилась за анальгином. Дженифер опустилась на стул. — а 
-- Ну что ты так испугалась, Анна?-- Она вымученно улыбнулась, | уменя ие 
-- Это всего лишь месячные. Пришли раньше срока: от всех этих вол- _ - ВоВ 
нений, наверное. | ходить Заму 
Анна успокоилась. щей менстр 
-- Ты меня до смерти перепугала. матке, ЭТО в 


Дженифер закурила сигарету. 
-- Сейчас отпустило. Но боль такая, словн. 
ятно, нечто подобное испытываешь при род 


будет подыскать хорошего анестезиолога, 
жать. 






о все кости ломают. Веро- 
ах. Если это так, то надо 
когда настанет время ро- 







Вернулась продавщица с анальгином, следом вбежала обеспокоен- 
ная заведующая секцией. 

‚-- И у меня все время так,-- сказала она.-- 

] лезь. Слава богу, что это случается раз в месяц. 

хи -- Вам везет,-- ответила ей Дженифер.-- А у меня в последнее вре- 

мя они проходят каждые две-три недели. к 

Женщина покачала головой. 

_ -- У моей подруги меняется 

того переживает, 


Г 
2 








Прямо хоть на стенку 










цикл. Месяцами ничего нет, и она до 

что даже слегка свихнулась на этой почве. 

кенифер выбрала себе три платья. Заведующая поблагодарила ее, 

росила автограф для племянницы и пожелала ей всего доброго. 
которое время спустя, когда они сидели в кафе и пили кока-ко- 

‹ мимоходом спросила: - ` 

огда ты проверялась последний раз? 





















ься. У. меня замеча- 





Заполняя карту, доктор Галенс держался спокойно и непринужден- 
но. Осмотр закончился, Дженифер уже оделась и теперь сидела у его 


- ‚ письменного стола. 
а | —- Давно это у вас?-- спросил он. 
м -- Несколько месяцев. Я бы и не думала 0б этом, но Анна меня то и 
. дело тормошит. Кроме того, менструация длится по десять дней. На 
№ следующей неделе я выхожу замуж и просто хотела быть уверенной, 
м что у меня все в порядке. Ведь я намерена сразу же забеременеть и ро- 
А ДИТЬ. 

Он кивнул. 

-- Сенатор сейчас в Нью-Йорке? 
Ъ, прода, —- Нет, в Вашингтоне, и приедет на следующей неделе. 
ул, -- Тогда, возможно, вы ляжете в больницу сегодня? 
лыбну ла --- Сегодня?-- Дженифер раздавила в пепельнице свою сигарету.-- 
Х НХ ВО, У меня что-то серьезное? 


-- Вовсе нет. Если бы на следующей неделе вы не планировали вы- 
ходить замуж, я бы предложил вам подождать наступления следую- 
щей менструации и понаблюдать ее прохождение. У вас полипы в 
матке, это встречается довольно часто. Вы ляжете к нам сегодня, за- 
втра мы сделаем чистку, а послезавтра вас выпишут. Несколько дней 


ают. Вер. будут идти выделения, но если вы ляжете к нам сейчас, то ко дню 
гак, 10 Надо свадьбы будете в полном порядке. 
г время р Встревоженная Анна связалась с доктором Галенсом. Тот ничего не 
; утаил от Дженифер. Самое заурядное заболевание. Она помогла Дже- 
обеслокое" нифер собрать сумку и проводила се в больницу. 
у Анна сидела в пустом приемном покое, Дженифер уже увели на- 
: рая верх. Она была рада, что у Дженифер ничего серьезного -- ведь ей так 
ь а 9 хочется ребенка. И она заслужила его. Интересно... несмотря на всю 
д их близость, Джен так и не рассказала, почему она избавилась от ре- 
сне" бенка Тони. 
ет Доктор Галенс спустился к ней через час. Анна сразу почувствова- 


ла что-то неладное. 
-- Сейчас она спит под наркозом,-- сказал он. . 
-- Что у нее?-- спросила Анна.-- Я чувствую, тут что-то не так. 
нее не просто полипы? 
- -- У нее оказались именно полипы, как я и думал. С точки зрения 
гинекологии у нее все нормально,-- сказал он.-- Но, проверяя сердеч- 
ы Й = 
ную деятельность, анестезиолог обнаружил у нее в одной ри уп 
_ лотнение размером с грецкий орех. Она, должно быть, знала об этом. 
‘ошутила во всем теле внезапную слабость. . 7 
> Но ведь очень часто уплотнение ничего не значит. имею в ви- 
‘может быть просто киста и ничего больше, правда? 


От — надрез крохотный, шрам будет со- 
нение ь. нь на биопсию. Анна, это 


ыы же отправил тка 
г а окачественным. Завтра же ее нужно класть 
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Анна похолодела от ужаса. О боже! Ну почему именно Дженифер? 


И почему именно сейчас? Она почувствовала, как по щекам ру 
потекли слезы. 


-- Скажите сами, -- прорыдала она.-- Я не смогу. 


чьем 


Дженифер медленно открыла глаза, пытаясь отогнать сон. Все по- 


зади. Она улыбнулась медсестре, которая неясным белым пятном мая- 
чила рядом. 


-- Все в порядке? 

-- Вот доктор Галенс,-- приветливо сказала сестра. 
Он осторожно пощупал ей лоб. 

-- Пришли в себя? 


—- Ммммм... скажите, доктор, у меня действительно были полипы, 
как вы и думали, да? 

-- Да, по этой линии У вас теперь все в порядке, Дженифер, но по- 
чему вы не сказали мне, что у васв груди было уплотнение? 


Она инстинктивно коснулась груди -- пальцы наткнулись на повяз- | 
ку. 
-- Я удалил его. Давно оно у вас? 

-- Не-е зна-аю...-- У нее опять Е 
год... может, больше. 

-- Спите. Поговорим об этом потом. 

Несмотря на сонную одурь от наркоза, ее пронзило острое чувство 
страха. Протянув руку, она схватила его за рукав. 

-- О чем "поговорим потом"? 


-- Боюхь, завтра мне придется опять привезти вас сюда. 
кое-что еще. 


-- Удалить? Что именно? 

-- Нам придется произвести мастэктом 

чардс, один из наших лучших грудных хи 
_ -- "Маст...", как вы сказали? 


—- Мы вынуждены удалить вам грудь, 
_ оказалось злокачественным. 


_ Она попыталась сесть в кровати. 
_-- Нет! Ни за что! О боже мой, нет!-- Голова у нее закружилась, 
'а уп подушки. Что-то кольнуло ее в руку, и она забылась в 
поко! тре сне. Спустя некоторое время она проснулась 
а? Мне это просто приснилось от лекарства, 
`кажите мне... 
рила ‘сестра. - 










акружилась голова...-- Может, с @й 









.. И удалить 






ию. Ее выполнит доктор Ри- 
рургов. 












Дженифер. Это уплотнение 



























-- Сказал ли доктор Галенс, что прогноз обн 

Анна непонимающе посмотрела на него. 

-- Обнадеживающий? Ты что, не п 
товорила? Е 

— Все понял, сей придется лишиться груди. Это ужасно, но это еще 
не конец света. Анна, ты знаешь, сколько женщин живут то и сча- 
стливо после успешного удаления груди? Главное -- вовремя обнару- 
жить опухоль. 

Она благодарно посмотрела на него. В этом весь Кевин: всегда вла- 
деет ситуациеи, во всем находит положительную сторону. Он позво- 
нил доктору Галенсу. Тот ответил, что есть все основания полагать, 
что прогноз будет благоприятный. Доктор Ричардс того же мнения. 
Опухоль небольшая, а процент благоприятных исходов при удалении 
груди весьма высок. Если отсутствуют метастазы, то прогноз будет во- 
обще превосходным, но определить это можно будет лишь после уда- 
ления груди и обследования лимфатических узлов. 

Успокоенная деловой реакцией Кевина, Анна вернулась в больни- 
цу. Дженифер уже полностью проснулась, но была замкнутой и апа- 
тичной. Вынув из-под одеяла руку, она схватила Анну, сильно сжав 
ей пальцы. 

-- Доктор Галенс вызвал Уина,-- прошептала она.-- Он немедленно 
вылетает сюда. 

-- Он сообщил ему?-- спросила Анна. 

Дженифер покачала головой. 

-- Я не велела говорить ему ни слова. Я чувствую, что должна сде- 
лать это сама.-- Она слабо улыбнулась сестре.-- Мне хорошо. Оставьте 
нас, пожалуйста, наединес подругой. |8 

-- Не давайте ей ничего пить в течение, по крайней мере, двух ча- 
сов,-- сказала та.-- Желаете, чтобы сегодня вечером около вас дежу- 
рила сестра? 

-- Нет, ведь операция еще завтра, 
что круглосуточное дежурство будет только после. 
-- оставьте нас, пожалуйста, вдвоем. 

Она проследила, как сестра выходит из п 
„ крылась дверь, спрыгнула с кровати. 
` -- Что ты делаешь?-- встревожилась Анна. 

_ -- Убегаю отсюда. Прямо сейчас! 

Анна схватила ее за руку. к | 

и ифе с ума сошла. 
$ ЯН оо ‘удастся обезобразить мою фигуру. НУ разве за- 
г тогда подойти ко мне? 


адеживающий? 


онял ни слова из того, что я тебе 


а доктор Галенс распорядился, 
Сейчас мне хорошо 


алаты, и едва за той за- 





юбил тебя, а не твою грудь. Пе- 









-- Дженифер, только таким путем можно удостовериться наверня- 
ка. Опухоль могла перекинуться на другую грудь. ; 

-- Мне все равно. Плохо уже то, что я не смогу родить Уину детей, 
НО я ни за что не предстану перед ним с изуродованной фигурой. 

-- Если ты уйдешь, это будет настоящее самоубийство. Подумай, 
разве это честно по отношению к Уину? Выйти за него замуж, а через 
год заставить его снова переживать такое: ведь его первая жена была 
тяжело больна. И какое отношение это заболевание имеет к рожде- 
нию ребенка? Ты все равно сможешь иметь детей. 

-- Но мне нельзя беременеть, так сказал доктор Галенс. Беремен- 
ность может спровоцировать развитие злокачественной опухоли в 
яичниках. Существует какая-то связь между молочной железой и 
яичниками. И вообще он сказал, что после операции лучше подверг- 
нуть мои яичники рентгеновскому облучению, чтобы полностью их 
стерилизовать! Что я тогда смогу предложить Уину? Ни детей... одно 
только обезображенное тело... 

—- Ты отдаешь ему себя! Это все, чего он действительно хочет. По- 
слушай, ты же говорила, что тебе надоело жить только ради своего те- 
ла и фигуры. Вот и докажи это. А если хочешь детей, можешь кого- 
нибудь усыновить. 

Дженифер медленно легла на кровать. 

Анна продолжала убеждать се: 

-- Никто ничего не будет знать -- только ты и Уин. Он будет любить 
тебя и не станет упрекать за отсутствие детей. Я просто уверена в 
этом. А если вы усыновите ребенка, он будет для вас все равно, что 
ваш собственный. Операция же не представит собой ничего серьезно- 
го. Честно, Джен, ведь придумали столько всяких обезболивающих 

. ‚ средств. А сколько замечательных бюстгальтеров, можно использо- 
вать накладной бюст. Джен, это не конец света. 

-- Знаешь, это’ смешно. Всю мою жизнь слово "рак" означало 
смерть, что-то настолько ужасное, что я вся сжималась от страха. И 
вот сейчас он у меня самой. А смешное заключается в том, что я ни- 
сколечко не боюсь рака самого по себе, даже если мне будет вынесен 
смертный приговор. Дело лишь в том, что он может повредить моей с 

. Уином совместной жизни -- я не смогу подарить ему детей. К тому же 
_ < изуродованная фигура... 
_ -- Это будет незаметно, Джен. Люди попадают в автомобильные ка- 
| их страшно калечит. Некоторые женщины плоскогруды от 
й -- обходятся. Ведь ты же сама постоянно твердила, 
› ради своего тела. Соберись с силами, наберись 
_и начни } зывать это. И начни верить в 











































сы. Облачившись в прозрачн 
посмотрела на слегка забинт 
сказала она.-- Ты еще не зна 


Ую ночную рубашку, 
ованную грудь.-- 


е 
шь этого, но больше тебя со мной не бу- 
ух дет. у 
| о 
Кевин поехал в больниц 
У вместе с Анн 
ке ехал Уинстон Адамс. Анна з о туда пр. 
Жи. них Ах аранее установила освещение. Во всех 
м д ях Дженифер выглядела как настоящая кинозвез- 
с, да, она была почти радостной. П -ы 
‚ ой. Поздоровавшись с сенатором, Кевин и 
Анна удалились. 


| 


Как только они ушли, Уинстон бросился к кров 
фер. 
-- Бог мой, я чуть не 


ати и обнял Джени- 


умер от страха. Врач так странно говорил по 

тей телефону... сказал, что тебе необходима операция, намекал, что 

`“” ДНО свадьбу, наверное, придется отложить. И вот ты передо мной.. 
красивая... Что это за операция, дорогая? 


И 


= 


. такая 


О Хочет, [[ Дженифер пристально посмотрела на него. 
ДИ СВОеГО 1. ‚ — Очень серьезная, Уин. Останутся шрамы, и я не смогу иметь де- 
ожешь кого- тей... иеще я буду... 


-- Молчи... ни слова больше.-- Он с обожанием смотрел на нее.-- 
Можно, я тебе что-то скажу? Я носился с этим только ради тебя. С 
детьми, имею в виду. В моем возрасте это уже не имеет особого значе- 

у р: у 
ния. Мне казалось, что тебе этого сильно хотелось, и я делал вид, буд- 
то для меня это тоже существенно. Мне нужна только ты, неужели те- 
бе непонятно?.. 

Она еще крепче прижалась к нему. 

-- Ах, Уин!-- Слезы облегчения заструились по ее щекам. Он погла- 
дил ее по голове. 72 

-- Ведь ты же не боялась, что потеряешь меня? О, моя красавица, 
ты никогда меня не потеряешь. Неужели ты не понимаешь, что я - 
только и начал жить благодаря тебе?-- Он поцеловал ее груди ее -— 
прозрачную ткань.-- Ты -- это все, чего я хочу... не детеи, ате а 

° ТЫ -- единственная женщина, которая что-то разбудила во мне. Бог 

| тебя, я думал, во мне чего-то не 
МОЙ, Дженифер, до того, как я Узнал | она была тут со- 
хватает. Винил во всем Элеонору. Бедная Элеонора, ес от р 
вершенно ни при чем. Она ничего не к ео на зозеаиб: 

та з ой. Нос тобой... нач ь 

тоже оставлял ее холодн еб ет 
о голову, покоящуюся у нее на груди. 

ГО ’ 

кивнула и погладила © Е 
ловал ее в шею. нять, что я не тебя избегал, а 

и еня заставила по , Е 
ты изменила меня, И едва ты вошла в мою кварти 

и бежал от себя самого. ед женифер, ты 

сяи жал 6 й все будет по-другому- Дже р, 

г у нас с тобо смог бы теперь отказаться от это- 
Нивки к мои дети,-- с нежностью произ- 
. сы ) г и 
аа хочу. Прижиматься лицом к 






































4: 


у з. 
бинт.-- Что такое? Что они сделали с одной из моих крошек? 
Улыбка на ее лице застыла, словно приклеенная. 
-- Так, ничего... Была небольшая киста... 1 
-- Но ведь шрама не останется!-- Он пришел в неописуемый ужас. 





| ма не будет. 


чему этот доктор говорил по телефону таким мрачным голосом? Не 
Г стал мне ничего объяснять, велел только быстрее приезжать. 
] -- Он... он знал, что я хочу детей... и... 

-- Почему же он просто не сказал, что тебе необходимо удалить 
матку?-- Он покачал головой.-- Эти доктора, вечно они перестрахо- 
вываются и сгущают краски. Но я рад, что приехал. Уеду и буду пред- 

ставлять, как держу тебя в своих объятиях.-- Он прижал ее к себе.-- 
в Хочу сохранить это воспоминание. Я не смогу вернуться раньше пят- 


ницы.-- Он написал номер телефона.-- Скажи Анне, чтобы позвонила 
| мне сразу же после операции. 


Он остановился в дверях и посмотрел на нее 
видел впервые. 

-- Я люблю. тебя, Дженифер. 
правда? 

Она улыбнулась. 

-- Да, Уин, я знаю... 

И долго еще после его 
лица. 







так пристально, словно 


.. только тебя -- ты ведь веришь мне, 


ухода эта застывшая улыбка не сходила с ее 










В полночь к ней зашел доктор Галенс. 


_ ‚Мы начнем в восемь утра,-- ободряюще сказал он.-- И, Джени- 
`фер... все будет в порядке. 


Она улыбнулась. — 
Конечно, все будет в порядке. т 
часа ночи Дженифер соскользнула с кровати и тихо приотк- 
ольничный коридор был едва освещен, но она разглядела 
о лифта. прикрыла дверь и быстро оделась. Слава 
а в брюках и теплом пальто, чтобы сбить с 
косынку и повязала голову. Затем 
ь по стене и спряталась в ни- 
1 За столом и что-то запи- 





этому совершенству каждую ночь...-- Он осекся, задев пальцем 


-- Нет, Уинстон, мне ее извлекли с помощью иглы. Никакого шра- 


-- Это самое главное. Пусть удаляют даже яичники -- мне совер- 
шенно безразлично. Это неты -- я ведь никогда не видел их. Лишь бы 
` не трогали моих крошек...-- Он опять начал ласкать ее груди--- И по- 


























что-то в свою тетрадь. По шее Джени 
ла, как ее овевают потоки тепла, 


батарея отопления. Внезапно раздался звонок. О слава богу, звонит 


Фер заструился пот. Она ощути- 
словно она стоит у печки, Черт, это 


«. какой-то пациент! Но сестра продолжала писать. Оглохла она, что ли? 

чм. Звонок опять зазвенел, на этот раз более настойчиво ыы 
"Ну, иди же, иди!"-- безмолвно кричала Дженифер. 

С Словно в ответ на ее молчаливую мольбу звонок зазвенел опять и 

ль | теперь звенел не умолкая. Сестра поднялась, словно в летаргическом 

И, ‚ сне, посмотрела на номер палаты, обозначенный загоревшимся глаз- 

м, ком, и пошла по коридору. Проследив, как та зашла в палату, Джени- 


фер быстро побежала к лифту. 


г : 
Нет, пройдет слишком много времени, пока он подойдет, да и шу- 
меть будет. Лестница..." 


длит ‚Она сбежала вниз на восемь пролетов. Добежав до вестибюля, она 
трах. еле отдышалась. Осторожно огляделась по сторонам -- никто не обра- 
утра ’ щал на нее ни малейшего внимания. Лифтер курил, разговаривая с 
е.- регистратором. Выбежав на улицу, она прошла несколько кварталов 
Пе ПЯТ. ’ пешком, прежде чем остановила такси. К себе в отель она добралась в 
ВОНиЛа четыре часа утра. 

‚СЛОВНО ‚Обнаружив на следующее утро, что палата пуста, сестра немедлен- 


но сообщила об этом доктору Галенсу, и тот сразу же позвонил Дже- 
нифер в отель. Ее номер не отвечал, и он настоял, чтобы помощник 
управляющего распорядился взломать дверь. 

Она лежала на кровати в самом красивом своем платье и в полном 
сценическом гриме, зажав в руке пустой пузырек из-под снотворного. 

На столе лежали две записки. В той, что была адресована Анне, го- 
ворилось: "Анна! Ни один бальзамировщик не смог бы наложить мне 
грим так, как это умею я сама. Слава богу, что у меня есть "куколки". 
Извини, что не смогу быть на твоей свадьбе. Я люблю тебя. 

Джен". 

В записке Уинстону Адамсу было написано: 
_ "Дорогой Уин! Я была вынуждена уйти, чтобы спасти твоих кро- 
шек. Спасибо тебе за то, что все почти сбылось. : 
ы ОЕ Дженифер". 
_— (Сенатор Адамс никак не объяснил содержание записки, Когда его 
р ‘репортеры, он скупо произнес: 
‹их комментариев. 




















Доктор Галенс наотрез отказался об- 
. За день до смерти она перенесла не- 
перацию его больше он добавить не может. | 
ке и кошмаром. Обезумевшие толпы запру- 
ЕЯ ‚вью, движение на Пятой авеню было забло- . 
порядка а и восстановления движения вызва-. 
‘публиковалась биография Дженифер, 


ся 








В довершение всей этой лихорадочной сумятицы приехала мать 
Дженифер; она рассказывала каждому мало-мальски заинтересован. 
ному репортеру историю о Золушке, принималась рыдать по 
поводу и требовала составить опись всеи одежды, мехов и дра 
стей Дженифер. 
} Анна могла бы заняться матерью Дженифер, но появление Клода 
| Шардо вызвало новые осложнения. Он предъявил ее завещание и, по- 
ка Генри Бэллами лихорадочно искал более позднее завещание, успел ' 
| объявить себя законным наследником. 
Наконец как кульминация всего этого кошмара явилась Нили к: 







всяком: 
гоценно- 











| Каким-то непостижимым образом все это время Анне удавалось не 
сходить с телеэкрана. Теперь она записывала рекламные программы, | 
| и новые владельцы компании умоляли ее продолжать участвовать в 
передачах, суля небывалые гонорары. То, что она оказалась замешана 
В трагической истории Дженифер, способствовало росту ее собствен- 
ной популярности. Свадьбу они с Кевином перенесли на апрель. р 
Прошло три недели, прежде чем ажиотаж в прессе понемногу утих. 
Затем, после двух дней молчания, двух дней, в течение которых имя 
Дженифер не упоминалось в прессе, газеты взорвались новыми шап- 
ками. Сенатор Уинстон Адамс ушел с политического небосклона. бы 
перенес сильное нервное потрясение и намеревался целый год посвя- 
тить путешествиям. 


_ Самоубийство Дженифер стало обрастать новыми досужими домыс- 
лами. 


| 
| } О’Хара. : м. 
| Она была вне себя от отчаяния, что не успела на похороны. Перед г. гов 
й этим она находилась в Испании. Она стала жить у Анны, сразу же пе- ре 
№ реключив все внимание прессы на себя. Газеты оставили Дженифер и рат 
| перешли на Нили, которая сделалась болезненно худой и очарова- ри и 
и 1 тельной. Она горела желанием приступить к работе, но, разумеется, заднее 
| | лишь после того, как придет в себя от этого ужасного события с Дже- = выч 
| нифер. 
| 
















передач, Анна сбежала с Кевином в 
самых прекрасных недель за не- 
дало ей возможность избежать 
на телеэкране. Новый 
ля зарубежной звезды 

















излучала какое-то сияние, 


глаза горели, словно 
уже не ребенок, но озорная ы 


Ме ночье желание угодить —т ВСЕ это было видно невооруженным я 
ны м Это казалось невероятным, но она выглядела лучше, чем когда-либо. 
нк Опять раздавались тромогласные характеристики: "гениальная акт- 
№ риса”, "живая легенда". Это было яркое, ошеломляющее возвращение 
на Олимп. Она подписала контракт на картину в Голливуде 
Ч а Нили вновь была на вершине славы. 
ЭН, п 


т Нили 
‚давалось не у 
ОА | 1961 


НН, небрежно бросала вещи в сумку. 

-- Куплю там новую одежду, -- сказала она Анне.-- Ну ее! Я вообще 
почти все свое барахло оставила в Испании, так могу же я хоть что-то 
оставить у тебя? 

°--Я, вероятно, выйду замуж до твоего возвращения, Нили, а потом 
отправлюсь в кругосветное путешествие. Квартиру на это время, ви- 
димо, сдам кому-нибудь. 

-- Ладно, тогда я все это забираю. Я, как цыганка, ничего при себе, 
все разбросано по разным местам. Ну, хорошо, раз так. А то бы я со- 
всем без гроша осталась. Да, а что стало с деньгами Дженифер? 

_-- Они все перешли к ее матери. То парижское завещание оказалось 
оддельным -- Генри обнаружил в нем какие-то несоответствия. Жлод 
буд получать пятьдесят процентов за повторный показ всех филь- 
› снятых в то время, когда у нее был с ним контракт. Но все ос- 
ное переходит к ее матери. В основном, это драгоценности и меха. 
` экран снова выпускаются ее фильмы. Но по-настоящему боль- 
гу Дженифер не оказалось. 

ты х рем совершенно лишенной рвы она жила 
ты думаешь, она сделала это? Я имею в виду 

Ве > зай 


кю 








уголья. Нили была 






































г не значащи 


было, Слухи, конечно, ходят разные: одни думают, что у неебы» „+ 
беркулез, и до меня даже дошло совершенно невероятное предположе. 
ние, что у нее был неизлечимый рак. А я считаю, что она потому отра- 
вилась лекарством, что начала терять свою привлекательность, 

-- Но это же смешно! Дженифер была красивее, чем когда-либо, 

-- Но ведь ее последняя картина провалилась. Ну да, конечно, но- 
вая картина теперь принесет доход, раз такая реклама, но я слышала, 
и она тоже не бог весть что. Нет, она сходила со сцены, это точно. 

-- Нили, она вообще хотела уйти из кино, собиралась выйти замуж, 

-- Ну да, читала я в Испании всю Эту чепуху, как она вдруг нашла 
настоящую любовь и все такое. Но, послушай, ведь этот сенатор вовсе 
не Рон Хадсон. Помню, в свое время Джен порядком надоело сиднем 
сидеть дома, хоть она и считалась женой Тони, а ведь тот был молодой 
и шикарный. Нет-нет, по-моему, она просто не могла свыкнуться с 
этой мыслью. Становилась старше, внешность ее вот-вот должна была 
поблекнуть, и она не смогла смириться с тем, что он всего-навсего се- 
натор. Вот.и выпила пузырек снотворного. Ну, а мне волноваться не- 
чего. У меня есть талант, а толстая я или худая -- значения не имеет, 
Возьми Элен Лоусон. На меня она разумеется, не похожа, на сцене 
держалась заученно, ‘а сейчас, когда голос у нее пропал, отправляется 
в Калифорнию играть какую-то роль в телесериале. Но и с таким го- 
лосом она все равно возьмет свое, потому что у нее есть талант. 

-- Элен возьмет свое потому, что не способна испытывать глубоких 
чувств, -- медленно проговорила Анна.-- Любое ее несчастье по своим 
размерам равняется несчастью ребенка. Стоит появиться новой иг- 
рушке -- и оно проходит. Но голос -- даже твой, Нили,-- надо беречь. 

_ - Нет; мой голос идет у меня изнутри, от того, как я чувствую ис- 
полняемую вещь. И я поняла кое-что в жизни: мужчина тебя оставит, 
ЛИЦО твое постареет, твои дети вырастут и станут взрослыми, а все, 
что ты считала грандиозным и величественным, окажется мелким, 
м, ненужным и никчемным. Единственное, на что 
р ‘итывать -- это на саму себя и свой талант. 
и вернулась. Она была на грани срыва. 
писи у меня пропал голос. Я не могу петь! 




























атр: будто бы у меня склонность к само 
будто я всегда сама наказываю себя з 
Дерьмо все это! Я всегда и все делала п 

Нили нашла себе нового психиатра. 


разрушению и самоубийству, 


а некую вымышленную вину. 
равильно. 


Отзывы о докторе Мэссинджере 


и самые великолепные. 

мч т была уверена, что по РИ А у вх. 
м, курс лечения и ее дружеская под- 
“ _ держка помогут Нили преодолеть душевный кризис. Подобные срывы 

о бывали у нее и раньше. 

а, _И Нили тоже старалась. Старалась быть аккуратной и не создавала 
о, в квартире беспорядка. Но спать она не могла. Она уходила куда-то с 
као а, музыкантами, поздно возвращалась домой и до рассвета сидела в гос- 
м м тиной, в огромных количествах глотая секонал и слушая свои старые 

пластинки. 
бы Однажды утром Анна проснулась и обнаружила в гостиной Нили, 
ао, свернувшуюся калачиком, по лицу ее ручьем текли слезы. 
-- Мне пришел конец, Анна. Я пыталась петь под свои пластинки, и 
Новатьн уменя ничего не выходит. 
ИЯ НЕ НН, -- Во ведь доктор Мэссинджер говорит, что это от нервов. Голос к 
Ка, На Сене тебе вернется, Нили. 
утправляетя -- Он сказал, что нервы -- это от Голливуда. Вот почему я попыта- 
И С ТаКНМ 1 лась сегодня спеть одна, без кинокамер и Голливуда. Анна, у меня 
лан. свело горло, я не могу петь. 
ать глубоки -- Но ведь прошло всего несколько недель, Нили. Для этого нужно 
еси время. 
ий" Нили встала. 

хЯ 1 


-- Может быть.-- Она побрела в ванную комнату и проглотила не- 
сколько капсул.-- У тебя есть виски, Анна? Это лекарство без него не 
действует. : 

Анна протянула ей бутылку. Был один из тех дней, когда Нили от- 
ключалась с помощью лекарств. Было воскресенье, которое Анна на- 
меревалась провести дома. Она уже пригласила Кевина к обеду и хо- 
тела приготовить свое фирменное блюдо -- мясо крабов, запеченное в 
горшочках. И вот теперь Нили проспит здесь весь день. 

Она позвонила Кевину и договорилась, что день они проведут у не- 
го, а обедать отправятся в ресторан с немецкой кухней. 


слышал. й е спала, ей 
_ Нил а, как за Анной закрылась дверь. Она н : 
оетта, бы: : Анна так нервничает, когда 





























нец-то пилюли начали действовать -- она ие ЧТо впала в 
какое-то летаргическое состояние. Но сон не шел. Она налила себе 
еще. Черт, бутылка почти пустая. ры кончились. Что ж, мо. 
жет быть, еще несколько "куколок"? Но она уже столько приняла _. 
это может быть опасно. Доктор Мэссинджер предупреждал, что в дин 
прекрасный день устойчивость ее организма к этому лекарству может 
внезапно резко упасть. Ну и пусть! Если ее талант умер, то почему бы 
и нет? Чего тогда цепляться за жизнь? У нее осталось всего десять ты_ 
сяч долларов. 

Ух ты, черт,-- нет, десять тысяч было, когда она улетала из Кали- 
форнии, но она посылала чек в школу, где учатся близнецы, это тыся- 
ча двести, да еще психиатру по двадцать пять долларов в день за три 
недели и билет на самолет до Нью-Йорка -- еще несколько сотен. Да, 
она выписывала чеки направо и налево! Осталось наверное, тысяч 
пять. На сколько их хватит? 

И потом, нельзя жить у Анны все время -- через месяц она выходит 
замуж. Ух ты, черт, где же раздобыть денег? Дом уже продан, стра- 
ховки нет... а может, взять да и проглотить все, что осталось в пузырь- 
ке? Тэду придется позаботиться о детях, а она сама им не особенно и 
нужна -- когда она приезжала к ним в Калифорнию, они только и про- 
сили: "дай, привези, купи". 
| Всем абсолютно безразлично, останется она жить или умрет. Всем 
| | на нее наплевать. Может, только богу не все равно, если он, конечно, 
существует. 
| Нили побежала в ванную комнату, она припрятала там пузырек за 
пачками с морской солью. Только шесть осталось! Она быстро прогло- 
| тила их. Но ведь шести не хватит. Может, еще анальгина? Может, це- 
. Лую упаковку анальгина после капсул? Черт! Анальгина осталось все- 

го пять таблеток. Она проглотила их. Шотландского виски больше 
нет, но сть кукурузное, которое Анна держит в баре для Кевина. До- 
бавить его к шотландскому... Она бросилась было из ванной, но ее 
мотнуло в сторону, и бокал, который она сжимала в руке вылетел и 
разбился о к ельный пол. Ух ты, Анна бесится, когда она бьет посу- 
ду. Она наклонилась, чтобы подобрать осколки. Обычный бокал, но 
ведь это же Анна, значит, наверняка хрустальный или в этом роде. 
осколок. Ух ты, вот ведь как можно -- полос- 
›, иунее будут похороны‘как у Дженифер. Бу- 
же столпотворение? Станет ли Тэд Касабланка 
юнили в Голливуде? А. может, ее недоделан- 

ы тело отдали ей? Подумать 
‚кладбище в т 






































суматоха будет такая же. Как раньше, в Голливуде... может, станут 


Я, и все будут выражать сочувствие. А по- 





аун 
м, петь, и все опять станет и И ое 
ум - Ну, даваи, сначала выпьем виски,-- сказала она себе, неверной 
о походкой подходя к бару. Она нашла новую бутылку, новый бокал и 
м налила себе виски, не разбавляя. С осколком в руке она вернулась в 


м спальню. Забралась под одеяло, сделала большой глоток и стала вни- 
мательно рассматривать запястье. Если порезать сбоку, не большую 
вену, потому что тогда можно действительно умереть, а маленькую 
синюю жилку сбоку... просто, чтобы пошла кровь... Глубоко вонзив 
осколок, она сделала надрез длиною в дюйм, но не по главной вене -- 
хорошо, кровь пошла... Она откинулась на подушку и смотрела, как 
струится кровь. Ух ты, а кровь-то течет сильно, да как быстро. Э-5э, 
может, она перерезала у себя что-то важное?! Ух ты, и неостанавли- 
вается! Она сорвала телефонную трубку. Где же Анна, черт возьми? 
Кровь шла все быстрее, а тут и проклятые лекарства начали действо- 
вать. Это виски ускорило. 

Нили набрала номер справочной. Ей ответил сухой официальный 
голос. 

-- Я -- Нили О’Хара,-- пробормотала она.-- Я умираю... 

-- Какой у вас номер?-- спросила телефонистка. 

-- Номер?..-- Она посмотрела на аппарат. Все плыло у нее перед 
глазами.-- Не знаю... в справочнике нет... не могу вспомнить. Помоги- 
те, пожалуйста. Я порезала запястье... кровь. 

° -- Ваш адрес? 

’-- Вест-Сайд, Шестьдесят вторая улица, у парка. Квартира принад- 
лежит Анне Уэллс... 

— -- Телезвезде? -- Голос телефонистки сразу утратил официальную 
сухость. 

_-- Конечно... конечно...-- Трубка выпала у нее из руки, а глаза са- 
_ми собой закрылись. Усилием воли она подняла вски. Боже, она ис- 
`портила. простыни Анны. Ее рука безжизненно реасала с кровати, и 
кровь стекала прямо на золотистый ковер. Ух ты! Анна теперь ни за 

— что не позволит ей жить у себя. "Пожалуйста, справочная, побыст- 
ес..." Столько крови... все течет и течет... но она не хочет у 
ельзя же умереть, если мысли такие отчетливые... лат 
‘Умирать... просто спать хочется... проклятые "куколки"... ни р 


‚ ни позже -- именно сейчас они начали действовать... 
"бынаяа 



























: й. Зна- 
= ут же зажмурилась. Пахло больницей. ‹ 
Ан у Звонки, машина "скорой по- 


В начала вспоминать. 
' на: В другом конце палаты сидели Ан- 
Анна вскочила со стула.  — 








-- Прости меня за квартиру. 

-- Недумай об этом. 

-- Гдея? ‘ 

—- В больнице "Парк Норт". 

Нили поморщилась. 

-- А почему не в "Докторс"? Я слышала, там восхитительно. 

Кевин встал и подошел к ней. 

-- Послушай, юная леди, тебе чертовски повезло, что ты находишь- 
ся здесь. Знаешь, куда тебя собирались увозить, когда мы вернулись 
домой? В "Бельвю". 

Нили с трудом села в кровати. 

-- Ухты! Только этого мне не хватало. 

-- Это просто счастливый случай, что мы решили вернуться домой. 
Анна’ захотела проверить, как ты. Вызвали `"скорую помощь" и ' 
полицию. Они собирались отвезти тебя в "Бельвю". Такой закон: всех 
покушающихся на самоубийство положено доставлять в "Бельвю" и 
выдерживать там под наблюдением определенный период. 

-- Ух ты! 

-- Положение спас Кевин,-- пояснила Анна.-- Показал им разби- 
тый бокал и убедил всех, что произошел несчастный случай. 

Кевин нахмурился. 

—- Мне пришлось раздать немало двадцатидолларовых бумажек, 
чтобы "убедить" их в этом. И у нас не было времени выбирать больни- 
цу -- ты потеряла слишком много крови, а эта была ближе всех. 

-- Это было не совсем самоубийство, -- сказала Нили. 

-- Ладно, будем пока придерживаться нашей версии, а потом объяс- 
нишь,-- сказала Анна. 

-- В газетах обо мне писали? 

-- На всех первых полосах.-- Анна придвинула стул поближе к кро- 
вати.-- Нили, нам нужно что-то делать, надо думать, как тебе жить 

дальше. з 
ы выступили у Нили на глазах. ` 
можно сделать? Я больше не могу петь. 
вот в чем.-- Кевин постучал себя по голове.-- А с гор- 


. горлу. Я-то хочу петь, да не получается. 
ко дней тебя выпишут отсюда. А дальше 
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__ Лечение сном!-- вдруг ‘сказала Анна. Она объяснила им, как 

Дженифер сгоняла вес в Швейцарии с помощью такого лечения, по 

А занного прежде всего при нарушениях в эмоциональной сфере ие 
о Нили загорелась энтузиазмом. у 

ых ве Неделя сна! О боже, тогда я наверняка буду петь. Но лететь в 
Швейцарию... ведь для этого нужна уйма денег. 

-- Если такое лечение разрешено законом, его наверняка использу- 
ютиу нас в стране, -- заявил Кевин. 

Доктор Мэссинджер был против. Да, он знает о лечении сном. Но у 
болезни Нили слишком глубокие корни. Он считает, что ей необхо- 
дим, по крайней мере, год санаторного лечения. 

-- Это не ситуативная депрессия,-- утверждал он,.-- У этой женщи- 
ны глубокое потрясение. Из ее истории болезни явствует, что суици- 
дальные тенденции, то есть попытки самоубийства, наблюдались у 
неехеще десять лет назад. Я порекомендовал ей санаторное лечение 
сразу же, как только она обратилась ко мне, но она отказалась ехать и 
с тех пор живет на одних нервах и успокоительных лекарствах. Но 
сейчас у нее нет выбора, ей нужно ехать. 

Он порекомендовал несколько санаториев, но Нили не желала 
ехать ни в один из них. 
-- Чтобы я поехала жить там со всякими психами? Нет уж, увольте. 
Мне нужно шикарное обслуживание, как было у Дженифер. Шампан- 
ское для начала, понимающую, чуткую сестру, тоненькую иголочку... 
и сон, успокоительный сон. 
° После лихорадочных телефонных переговоров Кевин, наконец, ос- | 
тановился на крупном частном санатории на границе штатов Нью- 
Йорк и Нью-Джерси. Да, они знают о лечении сном, почтут за честь 
принять мисс О’Хара и подвергнуть ее такому лечению. Да, будет со- 
блюдена полнейшая секретность -- в газеты не просочится ни единого 
®` $. слова. р А 
2 Благоухающим мартовским воскресеньем Кевин и Анна отвезли 
— Нили в Хейвен-Мейнор. Огромная территория клиники и тщательно | 
° ухоженные лужайки вселили в Анну, о Нили подкрепи- | 
прин и несколько "куколок . | 
та плющом особняк, выстроенный в сти- 
хи Тюдоров, их провели`в гостиную, увешанную портретами = й 
лаготворителей, основателей клиники. Их встретил сам 
| 











3% Холл. Он пожал руку Нили. 
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слабой улыбкой. 
ф В ‘будете 






































-- Это доктор Арчер, мой заместитель. Проводите, пожалуйста 
мисс О’Хара в ее палату. . 
Нили взяла Анну за руку. 

-- Я никогда не смогу отблагодарить тебя за то, что ты с 
меня. Приедешь за мной через неделю? 

Анна кивнула. Нили обратилась к Кевину. 

-- Я знаю, что за все заплатил ты. Огромное спасибо. 

Тот отрицательно покачал головой. 

-- Я предлагал, но Анна все сделала сама. Она настояла на этом, 

Нили смущенно посмотрела на Анну, улыбаясь, как бы в полусне, 

--Анни... всегда рядом со мной, да? Спасибо. 

-- Ты только поправляйся, Нили,-- сказала Анна. 

-- Я хочу лишь спать... долго-долго,-- с этими словами она вышла 
из гостиной, опираясь на руку доктора Арчер. 

Анна поднялась, чтобы идти. 

-- Мисс Уэллс... и мистер Гилмор. Не могли бы мы с вами погово- 
рить?-- сказал вдруг доктор Холл. 

-- О чем?-- Анна опять села. 

-- 0б этом так называемом лечении сном. Я говорил по телефону с 
доктором Мэссинджером, и У меня есть история болезни мисс О’Хара. 
Он,переслал ее мне. Понимаете, лечение сном -- это не выход. 

-- Новы же говорили...-- Анна была в полном замешательстве. 

-- Я говорил, что мы могли бы это сделать. Но в то время я еще не 
читал ее историю болезни и не говорил с ее лечащим врачом. Мы и 
сейчас можем провести такой курс, но я не стал бы его рекомендовать. 


Да, конечно, после него она стала бы чувствовать себя гораздо лучше. 
Несколько недель, а то и месяц она могла бы заниматься нормальной 
деятельностью, но потом ст. 


арые дурные привычки опять взяли бы над 
нею верх. В конечном счете, она покончила бы с собой. Понимаете, у 


нее склонность к этому. Она -- великий талант, и мы просто обязаны 
_ -- Нокак?-- спросила Анна. 
и не лекарствами. У этой женщины выработалось 
© к снотворному. Такое пристрастие может быть 
и любое другое, а излечению оно поддается 
льной легко`может достать такое лекарст- 
тероин или морфий достать гораздо 
ь, когда она пыталась покончить с со- 


делала`для 


», -- Я бы хотел попробовать глубокую психотерапию. Не шоков/ю 
Пока, во всяком случае. Надеюсь, она ей и не потребуется Однако я 
м думаю, что если мы приложим настойчивые усилия, то сможем вер- 
нуть публике талантливую женщину, полную живости и энергии : 
-- Сколько времени уйдет на это?-- спросила Анна ной 
-- Неменсе года. Е 
-- Нили ни за что не согласится. Она немедленно уедет отсюда, если 
ее не станут лечить сном. . 
ь Усталая улыбка показалась на лице доктора Холла. 
-- Она подписала вот это.-- Он постучал пальцем по лежащей перед 
ним бумаге.-- Она приняла на себя добровольное обязательство. Разу- 
м меется, она думала, что подписывает обычный документ о поступле- 
* нии сюда на лечение. Но в нем говорится, что она обязуется пробыть 
ь здесь не менее тридцати дней. 
-- Тридцать дней,-- задумчиво проговорила Анна.-- Но я же знаю 


то Нили. Вам нипочем не уговорить ее остаться здесь больше, чем на эти 
; тридцать дней. 
-- Если не сможем, то такое обязательство за нее можете дать вы. 
ну -- Я?-- Анна пришла в ужас.-- Никогда! 
"Мар Доктор Холл улыбнулся. 
-- Тогда мы соберем комиссию и удостоверим ее состояние офици- 
У ально. 
-- Как это? 
Вы т Если наши психиатры придут к единому мнению, что пациент 
. нуждается в дальнейшем лечении, мы представим дело в суд. Пригла- 


















шаются три психиатра со стороны. Если их диагноз совпадает с на- 
шим, суд продляет обязательное пребывание пациента здесь на три 
месяца, и каждые три месяца оно автоматически продлевается. Мы 
часто так поступаем,-- спокойно сказал он.-- Это освобождает родст- 
венников и друзей от чувства вины. 

-- Но для нее это будет хуже удара обухом по голове,-- запротесто- 
вала Анна.-- Она ведь думает, что ей предстоит лечение сном всего од- 
ну неделю. Мы пообещали ей, что... ь 
° -- Мисс Уэллс, я восхищаюсь мисс О’Хара. Это великий талант. 
Пребывание в нашей клинике стоит полторы тысячи долларов в ме- 
сяц, но к нам записываются в очередь со всей страны. Мы приняли 

сс О’Хара без очереди, потому что она действительно с ВеНАИЫ 
1; и ее обязательно нужно вылечить. Я прошу предоставить © 


Нужно, по крайней мере, по- 
и ния 








Анна покорно кивнула. 

-- Когда мы можем увидеться с нею? 

-- Не раньше, чем через две недели. Но вы можете ежедневно зво- 
нить мне, и я буду сообщать вам, как продвигаются ее дела. Даю га- 
рантию, что ее состояние значительно ‘улучшится, когда вы навестите 
ее в следующий раз. 

Анна молчала, когда они возвращались на машине в Нью-Йорк. 

-- Платить целый год по полторы тысячи в месяц?-- сказал Кевин. -- 
Анна, позволь, это буду делать я. 

-- Нет, это мой долг. Кевин, я думала... если бы я подписала контр- 
акт с "Гиллиан"... они предлагают мне две тысячи в неделю... 

-- А как же наша свадьба? И путешествие? 

-- Мы уже так долго ждали. Ну что могут изменить еще несколько 
месяцев? И кроме того, я не могу усхать в длительное путешествие, 
оставив Нили в Хейвен-Мейноре. Нужно будет навещать ее. 

Невидящими глазами Кевин смотрел вдаль. Ему оставалось только 
согласиться. 

-- Будь проклята эта чертова девка -- когда бы она ни приехала в 
Нью-Йорк, от нее одни неприятности. 

Анна вздохнула. 

-- Бедная Нили. Сейчас ей уже, наверное, все рассказали. Интерес- 
но, как она это приняла? 


‚ Поначалу Нили была терпелива. Она сидела в кабинете доктора 
Арчер, монотонно отвечая на вопросы и куря сигарету за сигаретой в 
ожидании той минуты, когда благословенная игла перенесет ее в вос- 
хитительное царство сна. Наконец зазвонил телефон на столе. Нили 
подумала, что звонит доктор Холл, чтобы отдать распоряжения. Док- 

- Тор Арчер отвечала екупо: 

_-- Да, доктор... Конечно, доктор... Хорошо... Полностью согласна с 
вами, . 

, Нили зевнула. Прекрасно. Они договорились. Здорово. Теперь да- 
вайте, принимайтесь Е; . Доктор Арчер нажала кнопку. Нили 

и ортопедические туфли. А почему бы их 
белых туфель? Почему они должны быть 

на вид калошами? Ух ты, она, поди, с рождения 

сила ортопедические ботиночки. Эта мысль 


























‘кала из кармана большую связку ключей и отпирала дверь, после чего 
сразу же запирала ее, и они шли дальше. 
-- Эй, да где же этот 5 
Эй, да гд корпус? В Нью-Джерси? Мы уже целую милю 
прошли. у 
Сестра остановилась у крохотной комнатенки в конце коридора. 


а << -- Это ваша палата. 
Ча Нили хотела было запротестовать, но потом подумала, что не сто- 
Уф... ит, все равно она будет спать. Какая разница, что из этой конуры не 
м открывается никакого вида? Она устало опустилась на кровать. 
“ЛК, о -- О’кей, несите шприц. 


ве. Я Сестра вышла из палаты. Минуты шли одна за другой. Она посмот- 
те рела на часы. Где же они все, черт побери? 
о -- ЭЙ... что тут происходит?!-- крикнула она. 
Моментально появились две медсестры. 






ее 5 -- Вы что-то хотите, мисс О’Хара? 
м тащь й -- Ну конечно, хочу! Меня должны уложить спать. 
ох Обе сестры с любопытством посмотрели в глаза друг другу. 
| НИ прнезал в -- Я здесь для того, чтобы пройти курс лечения сном,-- повторила 
| Нили. 
-- Вы находитесь в четвертом корпусе. Этот корпус -- подготови- 
тельный. 





-- Подготовительный к чему? 

-- Все новые пациенты поступают сюда на несколько дней, пока мы 
изучаем их истории болезни. После этого они переводятся в тот кор- 
пус, который больше всего соответствует назначенному им курсу ле- 
чения. 

Нили подошла к столику, открыла сумочку, достала сигареты. 

-- Позовите доктора Холла. Тут какая-то ошибка. 

Одна из медсестер, быстро шагнув вперед, выхватила у Нили спич- 
_ Эй, что вы делаете?-- воскликнула та. 

_ :- Здесь не разрешается пользоваться спичками. 
_-- А как же мне прикуривать? 
стра взяла ее сумочку. 


- Курить нельзя. Существуют определенные часы, в течение кото- . 
-- под наблюдением. у | 


азрешается курить $ ь 
их Аа ры вырвать сумку, но сестер было две против 

























Одна из медсестер задержала ее. ‹ 
-- Она еще носит часы, -- сказала другая и силой сняла их сее руки. 
-- Эй, эти часы стоят тысячу зеленых! 
—- Их положат в сейф, и вы получите их вместе со всеми остальны- 
ми личными вещами, когда вас выпишут. 
Паника охватила Нили. Никогда прежде не испытывала она такого 
| страха перед своей беспомощностью. 
-- Ну, послушайте, позвоните Анне Уэллс,-- взмолилась она.-- Ан- 
| на все уладит. 
Прошло еще полчаса. Нили то впадала в неукротимую ярость, то ее 
вдруг охватывал страх. Хотелось курить. Действие двух капсул секо- 
нала прекратилось, сонливое состояние напрочь прошло, она была в 
ужасе. Нили нажала кнопку звонка. Появилась сестра. Она разгова- 
ривала с Нили вежливо, но уклончиво. Мисс О’Хара может выкурить 
сигарету прямо сейчас, если выйдет в вестибюль. Однако лучше пото- 
ропиться. Если она пропустит время, отведенное для курения, то до 
девяти часов курить будет нельзя. ь 
-- Да кто вы такая, черт возьми, чтобы указывать мне, когда я могу 
курить, а когда -- нет?-- крикнула она.-- Это же не бесплатная боль- 
ница для нуждающихся. Это место стоит денег, ия требую, чтобы ко 
мне относились с уважением. 

-- Мы уважаем вас, мисс О’Хара. Но и вы, в свою очередь, должны 

уважать правила Хейвен-Мейнора. 

-- Я не подчиняюсь никаким п 

-- Нили О’Хара! : 

-- Мы знаем это и все восхищаемся вашими фильмами. 

-- Тогда делайте, как я сказала!-- потребовала Нили. 

—- Мы выполняем приказы доктора Холла`и доктора Арчер. 

-- Так позовите же доктора Холла!-- Она повернулась к сестре спи- 

ной. Гнетущее чувство страха охватило ее. Может быть, этот доктор 
Холл лицемерит, ведет двойную игру? Нет, она просто испугалась, 
вот и все. Наверное, произошла какая-то путаница. Доктор Холл не 
посмеет... Да если бы это дошло до Анны и Кевина, они бы ему такое 
устроили! 

Явилась сестра и сообщила ей, что подают обед. Не будет ли она так 
добра пройти в столовую? Нет, не будет! 

--Я хочу сигарету и несколь 
чтобы хватило до тех пор, 
И м, ` 
неможении плюхнулась на кровать. У нее пересохло в гор-. 

чего-нибудь, что угодно... Эта клетка два на четыре на- 
1 давить на нее. Если они ничего не начнут делать в 
»› она просто уйдет отсюда. Они не посмеют за- 
орьме. Послышались шаги. Она села в 

ас пр иступят. Вошла сестра с 
























равилам! Я сама устанавливаю их! Я 














ко капсул секонала -- не менее шести, 
пока доктор Холл не приступит к лечению 

























СЫ | ` 
. ’ 
ы - Мисс О’Хара, если вы желаете обедать в своей комнате... 
Закончить фразу сестра так и не смогла. Те 


пени 
“, Она выхватила из се рук поднос и ш ния 
В оаулась. Вбежьт вырнула его через всю комнату. 
м естр. . аеще одна. Нили гневно прокричала: 
-- Не желаю есть, не желаю ни с об 
Е раеосит кем общаться. Хочу только спать. 
емед. р е мои сигареты и, не откладывая, начинайте ле- 
т р чить меня сном, иначе я уезжаю отсюда. С меня хватит! 
Сестра, которая казалась старше остальных по должности, высту- 
м пила вперед: 
, 
м -- Мисс О’Хара, никакого лечения сном не будет. 
аб з -- Что вы имеете в виду? 
на } -- Я уточнила у доктора Холла. Никакого лечения сном, никаких 
" барбитуратов. Вас вылечат с помощью психотерапии. 


Вых 
ут ® --Я уезжаю!-- Нили направилась было к двери, но четыре расстав- 
ленные руки преградили ей путь. 


Кии, то -- Уберите прочь свои грязные руки!-- вскричала она.-- Оставьте 
) меня.-- Она бросилась на сестер с кулаками. 
Когда я мот -- Поместить ее в "Репейник",-- распорядилась старшая медсестра. 
татная бол. -- Я уезжаю домой!-- закричала Нили. Появились еще медсестры, и 
КЮ, ЧК до ее сознания вдруг дошло, что ее волокут по коридору. Такого не 
может быть! Ее, Нили О’Хара, волоком тащат четыре сестры. И эти 
едь дол человеческие вопли испускает она! Но ведь у нее не припадок, просто 


она пришла в бешенство от такого обращения. 

Она отчаяно сопротивлялась на протяжении всего пути в другой 
корпус,‘ по многочисленным коридорам, где двери отпирались и запи- 
рались, ив вестибюле этого корпуса. На помощь пришли еще две мед- 
сестры. Ее протащили по другому коридору в другую комнатку два на 
четыре. Несмотря на свою неистовую ярость, она заметила разницу: в 
этой не было ни ковра, ни штор, ни письменного стола. Только койка 
-- как в тюремной камере! Ее положили на эту койку. Брюкиу нее по- 
рвались. Слава богу, что она уложила в сумку еще одни. 

Подошла молодая сестра и села рядом. 

-- А сейчас успокойтесь, мисс ря ен обедать. 

= мой!-- закричала Пили. 

о Уа лаем. Идемте, познакомитесь с другими пациента- 
__ ми, 
_ -= Я хочу спать!-- Нили разрыдалась. Она а в западне. Ва 
ВОЖИЗНИ ОНО НО ааа о их. Просто защитный 
ешеток нет... но там что-то : х- =: 
: жа такие экраны можно разрезать ^^ мы =. %= 
лась вон из комнаты и выбежала в большую ую. а 
йно смотрели телевизор. Она затравлене 
рорезать этот чертов экран, она мет- 
был битком набит книгами, на- 
хматными досками с фигурами! 
я если нажать по- 




































сильнее, ею можно прорвать экран. Она побежала назад в СВОЮ ком. 
нату, зажав фигурку в руке. 

Сестра сидела на койке, спокойно наблюдая за нею. "И пусть себе 
наблюдает,-- подумала Нили.-- Я сильнее ее, пускай только попробу- 
ет остановить меня". Она открыла окно. Сестра не шелохнулась. Она 
принялась с силой нажимать шахматной фигуркой на защитный эк- 
ран, яростно тыча в него, колотя по нему руками, пытаясь продавить в 
нём отверстие и не переставая содрогаться от рыданий, душивших се и 
рвавшихся наружу. Должно же быть какое-то слабое место, где его 
можно проткнуть и разорвать. Обязательно должно быть... 

-- Экран стальной,-- спокойно пояснила сестра.-- Но даже если вы 
вырветесь отсюда, вы все равно окажетесь на нашей территории. Наш 
санаторий занимает двадцать пять акров. А главные ворота -- на запо- 
ре. 

Нили выронила фигурку. Она села на койку и разрыдалась. Сестра 
попыталась было успокоить се, но рыдания становились все безудерж- 
нее. Она думала об Анне и Кевине. Они вернулись в Нью-Йорк и, на- 
верное, думают, что ее уже погрузили в блаженный сон. Она подума- 
ла о квартире Анны. Ну почему она не осталась там? Можно где угод- 
но ходить, курить, когда захочется, принимать столько "кукблок", 
сколько пожелаешь, наливать себе выпить... Она подумала о Голливу- 
де... Шеф... кому он сейчас диктует свою волю? А Тэд... В Калифор- 
нии сейчас только три часа -- тепло и вовсю светит солнце. Тэд, на- 
верное, в бассейне со своей женой. А она, прославленная Нили О’Ха- 
ра, сидит взаперти в этой психушке для придурков! Она зарыдала еще 
сильнее. 

Рыдания длились, должно быть, не меньше часа, потому что, когда 
она подняла глаза, за окном стемнело. Вошла старшая сестра. К ее на- 
‘крахмаленному халату была пришпилена карточка с именем "Мисс 
Шмидт". Мужеподобная, похожая на здоровенного бугая в юбке, ре- 
шила про себя Нили. 

-- Мисс О’Хара, либо возьмите себя в руки, либо нам придется что- 
то сделать, чтобы вы успокоились. 

О’кей, ну наконец-то. Сейчас`ей все-таки дадут несколько "куко- 

ок или сделают укольчик. Она им покажет! Значит, они не дают 

уратов? Ну, ничего, Нили О’Хара поменяет все здешние поряд- 
‹ правило! Она начала душераздирающе кри- 
я А { В 5 
вошла здоровенная сестра. 


ао аы Я 
Бака: Фоме: 

















































_ ной комнате. Мисс Шмидт и две сест 


- дело: они записывают каждое 





изическая сила были на их сторон 
ф те 4 очутилась в большой ван- 
ели ей 

-- Что? И тем самым доставить вам ыы 
вым, огромное удовольствие? !--  прокричала бе" лесбиянкам черто- 

Мисс Шмидт опять кивнула, и две сестры силой раздели Н 

пя ю, ее си. ку раздели Пили. Го- 
лую, во щую, лой затолкали в ванну. Пове 
* рх натянули паруси- 
новое покрытие, оставив место только для головы, под голову подсу 
подушечку. Рядо : у 
ем у. - ядом, за столиком, раскрыв блокнот и приготовив 
карандаш, расположилась сестра. 

Нили продолжала истошно кричать. Неожиданно она почувствова- 
ла, что в ванне еи очень хорошо. Она всегда любила принимать ванну, 
любила лежать в ней до тех пор, пока вся ее кожа не размягчалась от 
воды. А эта ванна была какая-то особенная: вода то наливалась, то 
спускалась, пузырясь по ее телу. Ее охватило ощущение блаженной 
расслабленности. Пока все эти мысли проносились у нее в голове, она 
продолжала кричать, не перестзвая. 

Вернулась мисс Шмидт и опустилась на колени рядом с ванной. 
Глаза ее излучали доброту. 

-- Мисс О’Хара, почему бы вам не попробовать расслабиться, а ван- 
на сама сделает свое дело. 

-- Выпустите меня отсюда!-- крикнула Нили. 

-- Вы останетесь в этой ванне до тех пор, пока не прекратите кри- 
чать или пока не уснете. 

-- Ха-ха! Во всем этом проклятом штате не хватит воды, чтобы за- 
ставить меня заснуть!-- Нили набрала полную грудь воздуха и опять 
закричала в лицо мисс Шмидт. 

-- Мы выдерживаем пациентов 
яснила ей мисс Шмидт. Она поднялась на ноги.г- 
Возможно, к тому времени вы немного успокоитесь. е: 

Через час! Нили почувствовала, что голос у нее сел. Горло болело. 
Бато оу бить ре 

й я есть... хоч 
ты ея о = НЮ ть начала кричать прокли- 
и принять несколько "куколок Она опя ‚ 
больницу... Когда запас ругательств, 
ная доктора Холла, медсестер, 
‘иссяк, она разрыдалась. Но Нили заметила, что маленькая сестра за 
оРвЫ А . а рыдать. Так вот в чем 


столиком тил ть, когда она начал 
ила ие зносимое пациентом, чтобы 


слово, прои 

й мастер доктор Холл мог все прочитать. Расслабиться прямо 

? Нет, не будет никакого рас” ения ни для кого, пока 
она, Нили О’Хара! 


в ванне по пятнадцать часов,--. по- 
Я зайду через час. 





стные ей ругательства. Тем временем она уперлась в парусину коле- 
нями и стала давить, хотя грубая ткань больно царапала ей кожу. 
Внезапно она обнаружила, что в отверстие для шеи можно просунуть 
и голову. Она погрузилась в воду с головой. 

Маленькая сестра вскочила со стула, вытащила ее Голову из воды, 
отскочила назад и позвонила в колокольчик. Пришли другие сестры и 
сделали отверстие для шеи совсем узким. Нили закричала еще гром- 
че... сестра застрочила карандашом еще быстрее... 

Когда Нили нырнула под воду, она заметила в парусине около кра- 
на небольшую дырку. Она с силой просунула в нее большой палец но- 
ги. При этом она продолжала яростно выкрикивать ругательства, что- 
бы сестра записывала, не отрываясь. Затем нечеловеческим усилием 
она расширила отверстие, сунув в него ступню, и резко подтянула ко- 
лено к груди. Раздался громкий треск раздираемой ткани, и парусина 
разорвалась надвое. Нили выскочила из ванны. Сестра подняла трево- 
гу. Ворвалась целая группа медсестер во главе с мисс Шмидт. На ван- 
ну была натянута новая парусина, но Нили не без удовольствия рас- 
слышала шепот одной из сестер: 

-- Еще никому никогда не удавалось разорвать эту парусину! 


Она кричала, должно быть, целую вечность. Медсестру сменила 
другая. Эта тоже была молоденькая, но непристойности Нили она вы- 
слушивала, не моргнув глазом. Нили охрипла... лишилась сил... спина 
У нее ныла... колени саднили... большой палец болел, будто сломан- 
ный, после того как она прорвала им парусину, но она продолжала 
‘кричать. Дверь распахнулась. Вошел врач. Он пододвинул табурет и 
сел у края ванны. 

-- Добрый вечер. Меня зовут доктор Клементс. 

Она разглядела время, которое показывали стрелки на его больших 
наручных часах. Девять часов. Стало быть, она находилась в этой 
ванне почти три часа. 

-- Чем я могу вам помочь? 

"Это 1 сошла с ума, а они,-- подумала Нили.-- Вот он сидит пе- 

мной, словно мы приятно проводим время...-- передо мной, у ко- 
й башка торчит из этой проклятой ванны, а он, как ни в чем не 
ет, может ли`он мне помочь". 


лезы потекли по ее лицу. 
’-- воскликнула она.-- Можете ли вы 
›му здесь известно, для чего я здесь. 
1 Мне обещали лечение сном, а 








посмотрел на медсестру -- т 

] ыу" только что ва ты Ь, аи. 

Вю. обход. 3 - О вашей болезни ничего не 
знаю, ли д. Завтра же я подам докладную, и уверен 
все уладится. ) ВЕВомто 
‚ -- Ах, вот как.-- Нили больше не кричала. 
реннюю озабоченность и заинтересованность 
ча. Может, ей удастся достучаться до него?-- 
- взмолилась она.-- Разве не для этого вас учили? Неужели в этом со- 
стоит ваша помощь? Сделать запись обо мне, потом отправиться до- 
мой и лечь в свою постель, а меня оставить лежать здесь по шею в во- 
де. Если бы вы были по-настоящему чутким человеком, вы бы дали 
мне сигарету... что-нибудь поесть... несколько капсул секонала... а не 
просто сделали бы отметку в своей тетрадке и отправились восвояси. 

Он вышел из ванной комнаты. Она опять собралась с силами и на- 
чала кричать. Горло у нее саднило, и она была почти без сил. Если бы 
только она могла прекратить... Вода продолжала пузыриться все при 
одной и той же температуре. Может быть, так она сумеет уснуть, но 
тогда они победят! Всех держат в ванне, пока не заснут. Но только не 
Нили О’Хара! Если она проиграет первое сражение, то проиграет и 
все остальное. Она закричала громче... 

Час спустя молодой врач вернулся. Его сопровождала мисс Шмидт. 
Открыв свой саквояж, он что-то налил в стакан и протянул его мисс 
Шмидт. 

'-- Я позвонил доктору Холлу домой. Он согласен, что главное -- 
чтобы она спала. Во всяком случае, сегодня. 

Мисс Шмидт поднесла стакан ко рту Нили. 

-- Выпейте. 

-- Нестану ничего делать, пока не вылезу отсюда. 

-- Выпейте,-- мягко повторила мисс Шмидт.-- Вы сразу же заснете, 
имы вынем вас из ванны. Обещаю вам. * 

Нили поняла. Раньше они говорили ей, что она не выйдет из ванны, 
пока не уснет, а вот сейчас ей что-то дают, чтобы она заснула. Это ее 
победа. Никаких барбитуратов, да? А что же это тогда, черт`возьми, 
`за мутноватая водица? Кока-кола, что ли? Она позволила мисс 
Шмидт в. т эту жидкость. 
| с оаай Е что надо! Действие она ощутила сразу 

Великолепно! Она перестала кричать. Совершенно непередавае- 
ь вое покры- 
ение блаженства охватило се. Снимали парусино гли надеть 
‘растирал ей тело мохнатым полотенцем... помо 
| — янии 
мест нет,-- сказала мисс нет Ты К фт то 
‚ О’Хара? Здесь больше нет св . 


В палату. 
поместить вас в общую О тона хочет, а где 


Она почувствовала иск- 
во взгляде молодого вра- 
Вы должны помочь мне, - 


> 











вскоре до ее слуха донеслось ровное ране уснувших женщин, 
же, черт возьми, может спать в такой час? Каждые тридцать минут 
медсестра с фонариком подходила ко всем койкам. Она закрывала 
глаза, притворяясь спящей, чтобы не сказали, будто у нее какие-то 
нарушения, раз она не спит. Ей было слышно, как часы пробили ДВ 
надцать, потом час. Она думала о тех приятных ‘маленьких радостях, 
которые все воспринимают, как нечто само собой разумеющееся, Ка: 
кое удовольствие, например, включить бра над кроватью и читать или 
выкурить сигарету. Она даже не стала бы возражать против того, что 
ей не дают ни куколок, ни выпивки, -- но вот просто лежать так, это 
же смешно. Ух ты! Если она продержится всю эту ночь, значит, она 
действительно сильная. Ее ничто и никогда не убьет. 

‚ Два часа. Ей нужно пойти в ванную комнату. Неужели это запи- 
шут, как проявление невроза? Боже, но ведь сходить ОТЛИТЬ -- ЭТО же 
вполне нормально. 

Она встала и пошла по коридору. К ней моментально подскочили 
две медсестры. 

-- Что-нибудь не так, мисс О’Хара? 

Нет, она просто хочет в туалет. Она часто встает в туалет по ночам, 

Она пошла в общую ванную комнату, а сестра осталась ждать у са- 
мой двери. О господи, даже отлить и то не дадут наедине с собой... 


Анна 
1961 


ам 4. р $ Е з 
‚сидела у окна и курила. Это была ужасная встреча: Нили 
даниях, забрать ее оттуда. Доктор Холл, и 
новании наблюдений за поведением 
ыс нарушения психики, что у нее 
на ногах", с суицидальными 
_—- значит вынести ей смертный 





й 


з 
ильно ли она поступила? Врачи уверяли, что Нили давно следовало 
поместить на лечение, что ничего позорного в этом нет, что Нили 
, 


_ когда выздоровеет, сможет исполнять лучшие и более значительные 


и. Да, Нили придется нелегко, но в конечном счете это все оправ- 
дается. И, к тому же, она ведь находится не в каком-то ужасном сума- 
сшедшем доме -- клиника великолепная. За полторы тысячи в месяц 
она должна быть великолепной. Но этот молящий взгляд стоял в па- 
мяти как безмолвный укор ее совести. Как ужасно, должно быть, ока- 


’заться в заточении, какой бы роскошной ни была твоя камера. Через 


две недели она опять навестит Нили. Может быть, к тому времени 
Нили немного пообвыкнет. 3 

В следующее посещение Анна обнаружила, что у Нили хорошее на- 
строение. Ее перевели в павильон "Пихта". 

’-- Меня повысили!-- воскликнула она, увидев Анну.-- Теперь мне 
можно пользоваться карандашом для бровей, иу меня есть свой пись- 
менный стол, мне выдают по пачке сигарет на два дня. Ты привезла 
блок? Хорошо, я его спрячу. Спичек нам по-прежнему не дают -- 
только у сестер, но ночная дежурная сестра в "Пихте" -- моя поклон- 


° ница. Вчера поздно вечером она провела меня из моей комнаты в свою 


дежурку и дала посмотреть мой старый фильм. Мы обе курили, как 
сумасшедшие. 
Нили немного располнела, но выглядела хорошо. Спина у нее по- 


прежнему болела, а по ночам она так и не могла уснуть. Но за три ме- 
° сяца все должно было пройти. Она поняла: врачи убедили Анну, за- 


пудрили ей мозги. Они со всеми так делают. Больницу она ненавиде- 


_ ла, но женщины были очень милыми. Вот только она узнала, что не. 
° такие уж они нормальные, какими кажутся на первый взгляд. Мэри 


Джейн -- алкоголичка, а Пэт Туми, та самая светская дама, что ут- 
ждала, будто ее держат здесь единственно потому, что муж пыта- 
ется забрать детей себе,-- вообще не имеет детей! Об этом ей поведала 


естра. Е За | 
Я-то нормальная, как огурчик, по сравнению с этими психопат- 
олне здоровы. 


!,-- воскликнула Нили.-- А с виду ‘все они вп 
% идив. Воспользовавшись приятель- 


е этого случая 


ВЕ 








принадлежит ему, независимо от того, женаты они или нет. Ведь она 
так долго оставалась с ним, когда он еще не собирался жениться, Он 
понимал, что ведет себя неправильно, постоянно ошиваясь в помеще- 
нии,-- новые владельцы уже взяли все в свои руки, дела шли хорошо, 
но ему нечем было заполнить свое время. Иногда он заходил к своим 
брокерам, ежедневно тщательно брился, обедал со своим адвокатом... 
но всем этим он никак не мог заполнить целый день. Поэтому ноги са- 
ми несли его на студию, где он наблюдал, как Анна записывает ре- 
кламные ролики. Каждый день, приходя туда, он обещал себе, что это 
в последний раз. 

И вот сейчас он говорил себе то же самое. День был необычный для 
июня -- холодный и дождливый, 

Он сидел в холле, в то время как Анна репетировала в студии. Ну 
что ж, еще через три недели все программы на летний сезон будут от- 
сняты. Анна пообещала, что в отпуск она поедет вместе с ним, но, ве- 
роятно, куда-нибудь недалёко, чтобы можно было раз в неделю наве- 
щать Нили. 

Режиссер Ричардсон привел какого-то мужчину. 

-- Кевин, мне хотелось бы познакомить тебя с моим старинным 
приятелем. Мы вместе воевали. Знакомься -- это Кевин Гилмор. А это 
-- Лайон Берк. 

Кевин застыл, услышав это имя. Наверняка тот самый, имя не 
столь уж распространенное. С виду скорее артист, чем писатель. И хо- 
рошо сложен, а загар... Кевин вдруг почувствовал себя старым и боль- 
ным. И сразу как бы'со стороны увидел свои редеющие волосы. У Бер- 
ка же они черны, как смоль, и лишь слегка серебрятся на висках. А 
какая широкая улыбка у этого мерзавца. Нервно улыбнувшись, Кевин 
обменялся с Лайоном рукопожатием. 

-- Принимаете участие в работе компании?-- спросил он. 

-- Нет. Просто приехал в Нью-Йорк несколько дней назад. Обедали 
с Джерри, и он сказал мне, что здесь работает мой старый друг-- Анна 
Уэллс. Вот и зашел повидаться. 

-- Сейчас посмотрю, освободилась ли она,-- быстро ‘проговорил Ке- 

- Это я се открыл... сделал "Девушкой Гиллиана". Пойдемте, она 

/дии.-- Он взял Берка под руку. Он должен быть там, с ними, ви- 
Анны. ^ 

‘еще не кончилась генеральная репетиция, поэтому Кевин и 

в зрительном зале. Он знал, что она не видит их из-за яр- 


ов, и незаметно, искоса следил за Лайоном. Лайон 
‚с явным интересом. 


‘самом деле великолепно получается, -- сказал он 


осторожно заметил Ке- 


яя жил в Европе. 
‘подойти поздороваться?-- 





м, , 
м 
к Кевин старался говорить непринужденно. 


К ^`_. Непременно!-- Лайон легко встал с ресл 
м вином. 8 и пошел вслед за Ке- 
и ‚ Когда они подошли, Анна обсуждала с продюсером к 
з нения. Увидев Кевина, она тепло улыбнулась и подми акие-то изме- 
мы, о `бы говоря: "Через минуту все кончится". Сначала ее же ще 
бе А, скользнул по лицу Лайона, затем, вздрогнув, словно не гы ев 
"а глазам, она вновь посмотрела на него. в" 


м Ее Да, это я,-- сказал он, лучезарно 
ны м ивзял ее руки в свои. 
Анна слабо улыбнулась, чувствуя, как у нее дрожат губы. Лайон... 


улыбаясь. Он выступил вперед 


буи, А еще красивее, чем когда-либо... Каким-то образом она все же обрела 
о, дар речи и сказала, что рада видеть его. 
‚НИМ, Юь -- Можем мы где-нибудь присесть?-- спросил он.-- Здесь дьявольски 
Чеделю ав. жарко от юпитеров. Или ты еще не закончила? 
-- Нет, у меня пока все закончилось, теперь остались только съем- 
ки, 

м Старина —- Мне нужно кое-чем заняться в правлении,-- сказал Кевин.-- По- 
и чему бы вам не побыть вдвоем -- вам наверняка есть что вспомнить.-- 
лор Ато Он ушел, кивнув на прощание. Анна поняла, что для него это был 

труднейший поступок в жизни. Лишь по его окаменелой спине было 
мый, НЯ видно, каких душевных усилий ему стоило держаться с таким досто- 
сатель, Их инством. Всем сердцем она потянулась к нему. Он был напуган, но бо- 
гарымиби ролся с собой, пытаясь казаться смелым. Она тоже боролась с собой, 
олосы, 5 ведя Лайона в свою гримерную. "Он вернулся -- вот как все м 
на виа! | думала она.-- А я? Неужели я должна забыть эти рик = ыы 
вы К `  чания и раскрыть ему свои объятия? И тем не о ь неф 
ре хочу сделать. Не могу спокойно смотреть на него, - р = и. 
че | руку и не коснуться. Но ведь сейчас есть Кевин... Где я бы) - 











л а 
бы не Кевин? И где был Лайон все эти годы° тянутой им зажи- 
В гримерной они сели. Прикури» ры чего он начнет. 

° галки, она глубоко затянулась, аа он. 

—- Что ж, похоже, ты была права, с 

# “ — Насчет чего? но 
— -- Насчет Нью-Йорка... твоей ОКУ -- 

как бы охватывая все пространство во“ сон, 
‘ты добилась своего, Анна. Я очень горжу 

| я ящей литературе. Но в с- 

ибо делаю сейчас то, чего 

__ та самая девушка, кото 

обязан дать себе этот 


любви.-- Он развел руки, 
Тебе здесь нравилось, и 


что ты 
каждый человек 









чила мне написать цикл статей обо всех аспектах вашего телевидения 
-- © девушках, зарабатывающих миллионы всего-навсего одной пла- 
стинкой-хитом, о звездах-ковбоях, превращающихся во владельцев 
предприятий, и о девушках, которые становятся финансовыми магна- 
тами и волшебницами, рекламируя лак для ногтей. 

Она рассмеялась. 

—- Ау вас там такого нет? 

-- Пока нет. Вскоре это придет и к нам -- мы отстаем от вас лет на 
десять, но я, по крайней мере, могу подготовить Британские острова 
к грядущему нашествию.-- Он улыбнулся.-- Конечно, это не имеет 
ничего общего с литературой, которой я себя посвятил. Просто неожи- 
данное выгодное предложение: хорошо оплачивается и к тому же дало 
мне возможность приехать в Штаты. 

-- Сколько ты здесь пробудешь? 

-- Думаю, месяца полтора. 

-- Уже виделся с Генри? 

-- Вчера обедали вместе. Генри устал, хочет продавать свой бизнес. 
Джордж Бэллоуз пытается сам набрать нужную сумму, но если не су- 
меет, фирма Джонсона--Г арриса приобретет его.-- Он закурил сигаре- 
ту.-- И Джорджа я видел. Выглядит вполне процветающим, но я не 
завидую ему -- все та же бешеная гонка. 

-- Легко ничего не дается, Лайон. 

-- Да, верно. Даже вот эта журналистская работа, за которую я 
взялся. Приходится проводить целое исследование и иметь дело с мас- 
сой цифр, которые нужно проверять и перепроверять. Не могу же я 
все брать из головы. Но мне Это нравится.-- Он перегнулся через сто- 
лик и взял ее за руки.-- А как ты? Не замужем, детей нет... Генри го- 
ворит, ты все еще одна. 

_ Она отвернулась чуть в сторону, надеясь, что под густо наложен- 
ным гримом не видна краска смущения. 

_ Он все так же крепко держал ее за руки. 

-- У меня в этом плане тоже одни нули,-- сказал он.-- Единствен- 
НОЕ, 0 чем я сожалею. Такой, как ты, Анна, больше нет -- да и не мог- 
‘ло быть никогда.-- Он помолчал.-- Мне бы очень хотелось еще раз 
с тобой, пока я здесь. Я сумею понять, если ты не смо- 
и говори › Что ты и этот Кевин Гилмор. Г 

› Лайон,-- ровным голосом прого- 


^. . 


она.-- Днем меня не 
` г вю по- 





’_. Поужинаем где-нибудь,-- п 


Росто сказал он и встал.-- А сейчас 


грим, перед тем 

как все это 
ы Е 
ень горжусь тобой. Значит, до за- 


_ Еще ди после его ухода она сидела неподвижно, словно зас 
— наместе. Лайон вернулся. Ничего не изменилось. Нет и ча 
ей уже не двадцать, и эти годы принесли с мн к 
_вин, который дал ей свою любовь, свое доверие... и ее мы сть Ке- 
"Я нужна Кевину,-- думала она,-- но вот появляется Л ще 
бя как айон, просто 
так, наездом, и я веду се идиотка, готовая потерять голову и за- 
’ быть все эти годы, когда от него не было не единой весточки. Завтра 
позвоню и скажу, что занята. А может, и вообще не позвоню. Пусть 
ждет, как я его ждала столько лет". 
Но она знала, что встретится с ним. 

’Кевин ни словом не обмолвился об этом до конца ужина. Затем 
спросил небрежным тоном, что Лайон делает в Нью-Йорке. Анна объ- 
яснила, в чем заключается его задание. Кевин напряженно слушал ее, 
уставившись в рюмку с коньяком. Потом сказал: 

› -- Что ж, теперь, когда я увидел его, мне многое стало понятно. 
Двадцатилетнюю девушку обязательно потянет к такому мужчине, 
как Лайон. Разумеется, все в нем чересчур напоказ -- и внешность, и 
этот деланный английский шарм, но думаю, что молоденькая впечат- 
лительная девушка нашла бы его привлекательным, 

у — --Да;- Она отпила из своего бокала.-- Но часть этого шарма заклю- 
°  чается как разв том, что Лайон не осознает красоты своей внешно- 
— = Ха-ха! Не обманывайся на этот счет!-- слегка раздраженно воск- 
_ликнул Кевин.-- Этот молодчик прекрасно знает, в чем его сила. 
_ Именно на свою внешность он и делает ставку. Каждое его движение, 
каждый жест продуманы. И ему известно также, как ро 
инам. И мне бы он понравился, не будь он твоим Лайоном зерен 


_ Она улыбнулась и протянула руку за ром те 
Анна,-- тон его сделался т! вательным.-- Скаж еее 
ь. Я стараюсь разыгрывать спокойствие, как в руин а ‚> 

а ради, помоги мне, дай за. что-нибудь ухватиться, скажи, чт 


иду: тебе наверняка нужно подправить 
будет сниматься на камеру. Яо 





СИЛЬНО, НО Я не знаю, что Лайон Берк представляет собой сейчас. Мо. 
жет быть, я никогда не знала этого... может быть, создала его образ в 
своих мыслях. Генри предупреждал меня об этом. Но если мы оба, ты 
и я, хотим дать нашему счастью хоть какой-то шанс, тогда я должна 
ВЫЯСНИТЬ ЭТО. 

-- Хочешь сказать, я мог бы остаться с носом только потому, что 
Этот сукин сын получил задание от какой-то газетенки? А если бы не 
получил, ты бы так никогда и не увидела его. Ты понимаешь это? 

-- Конечно, понимаю, Кевин... я привязана к тебе... и сильно. Нас 
связывают прожитые годы, которые нельзя просто взять и забыть, Но 
Лайон -- это нечто такое, что оборвалось в моей судьбе, как струна, на 
высокой звенящей ноте. Может быть, я увижу, что сейчас она обор- 
вется на самой низкой, но я сама должна это увидеть. 

-- Не нужно, Анна. Не встречайся с ним!-- голос у него стал резким 
и хриплым. 

-- Кевин... пожалуйста...-- Она неловко оглянулась вокруг, окинув 
взглядом зал ресторана. 

—- Анна,-- он схватил ее за руку, едва не опрокинув бокал с водой.-- 
Анна, ты -- вся моя жизнь. Я не могу жить без тебя! 

-- Тебе ине придется, Кевин. 

-- Ты клянешься? 

Она увидела слезы в его глазах. 


-- Клянусь,-- несчастным голосом ответила она. 


` Весь следующий день Анна никак не могла поладить со своей сове- 
стью. Раз десять она подходила к телефону, чтобы позвонить Лайону 
и отменить свидание, но так ни разу и не набирала номер до конца. А 
может, все окажется плохо. Может, она легко расстанется с ним и 
уйдет, даже не оглянувшись. Эта встреча решила бы все. Она обещала 
Кевину, что не оставит его, но не давала обещания не встречаться с 
Лайоном. Она должна увидеться с ним. 

Они встретились в Малом клубе в семь часов. Когда Анна вошла, 
Лайон сидел за стойкой бара. Легко соскочив с высокого сиденья, он 
провел ее к столику. 

2 --° тот тип женщины, чтобы сидеть у стойки, -- пояснил он. 
того, как они заказали выпить, он пристально посмотрел на 
Анна, ты выглядишь великолепно. Ничуть не изменилась. Нет, 
‚ еще красивее. - . 
анился,-- натянуто улыбнулась она. 
е,-- сказал он.-- Иногда, когда я особенно 
ебя бредовыми фантазиями: убеждал 








ему о Дженифер, тща- 
Каким-то непостижи- 
нифер надо поддержи- 
ет быть осквернена ра- 
Генри уже рассказывал 
такое могло случиться с 


й нал когда-то. 
-- У нее огромный талант,-- сказал Лайон.-- Она ужасно популярна 


| ‘А в Англии. Для продукции Голливуда ее картины замечательны. Не- 


и После этого все стало легко. Она рассказала 
\ ольно обходя подлинную причину ее смерти 
ых мым образом она чувствовала, что легенду И 
: ть, что красота ее тела и после смерти не мож 
Ам ховой опухолью. Разговор перешел на Нили. 
мо Лайону о ней, но тому никак не верилось, что 
к энергичной быстроглазой Нили, которую он з 


м смотря на всю сентиментальную мишуру и слезливую патоку, кото- 
ом | рой они облепили ее, все равно видно, что она настоящая актриса 
% Ведь эта болезнь у нее пройдет, правда? | 
и Глаза у Анны затуманились. 

Про -- Говорят, что у нее склонность к самоубийству, что такое заболе- 


вание полностью не излечивается. Его ход можно приостановить, и, 
если вовремя оказать помощь, у нее все может стабилизироваться, и 
И, она опять станет нормальным человеком. Но стремление к самоубий- 
Жал нод. ству останется навсегда. Так, во всяком случае, утверждают врачи. 
ь Лайон вздохнул. 

и: -- Возможно, именно поэтому я так и не достиг больших высот. 
РЕ Иногда я думаю, что великие артисты все немного ненормальные. Я 
же куда как нормален: засыпаю моментально, едва коснусь подушки, 
никогда не перепиваю и даже не принимаю анальгин. 

Анна засмеялась. 

-- По-моему, я тоже самая 
ресчур много курю, но по-прежнему 
признаюсь в этом, иногда могу на п 
я фильма. 

ответ он тоже рассмеялся. -- 

-- Нет, Анна, ыы не заурядная. Такой, как ты, рт вы 
это сущая правда. Все женщины, которые у меня эыл», вня. `^ 
стирались из памяти. Они просто не дотягивали до твоего я 2 

Весь ужин они говорили © НЮ-Й оке и а сразу же 
заметил. Он показал ей, что такое же не ны еще восторга- 
стала страстной любительницей этого напитка. он 


лась кофе вдруг сказал: Не 
к — Все остал нь ежиему, Анна. Я хочу оч о 
ь сст | 
№ ‚У меня такое чувство, словно мы р нера 
и у, чтобы ты обнял меня, Лайон. 


Е: 


























что ни на есть заурядная. Возможно, че- 
почти не пью и, хотя никогда не 


озднем сеансе заснуть прямо по- 


если я сначала оп-. 


лся е 
. аверное, лучш» 
сно. Но будет, Н ав ибудь подальше. 
смоемся я ом с ним, смотреть На ле ай Е 
`Не было никаких колебан ад 
_—_ любовь и СЫ егов 
кеобъемлющим. Сжима”* 
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своих объятиях, она вдруг поняла, как это важно -- любить; гораздо 
важнее, чем быть любимой. И она поняла, что именно такое решение 
она должна была принять. Лайон любит ее, пусть и по-своему. Доста- 
точно ли этого? А может, ей будет не хватать нежной самозабвенной 
преданности Кевина, той односторонней жизни, которой он живет 
только ради нее? С Лайоном же ей самой придется каждую минуту 
быть деятельной и активной. Способна ли она дарить такую любовь и 
брать ее? р 

Протянув руку, он погладил ее по обнаженной спине. 

-- Мне было замечательно. Как всегда, когда я с тобой. 

-- Мне тоже, Лайон, только с тобой. 

-- Однако же существует Кевин Гилмор, Анна,-- тихо сказал он. 
Почувствовав, как она вся напряглась, он погладил ее по голове.-- Это 
всем известно, дорогая. И все знают, что он хочет жениться на тебе.- 
- Лайон помолчал.-- Ты, конечно, понимаешь, что вчера я появился 
на студии не случайно, правда? Просто подыскал предлог -- встречу с 
Джерри Ричардсоном. Хотел познакомиться с Кевином Гилмором и 
увидеть тебя. 

Она отстранилась от него и села в кровати. 

-- А что мне оставалось делать? Сидеть все эти годы, сложа руки, и 
молиться о твоем возвращении? Лайон... ведь ни письма, ни строчки... 
ничего! 

-- Тс-с,-- он приложил палец к ее губам.-- Конечно, я понимаю. Я 
хотел написать тебе -- о боже, сколько их было, этих писем, которые я 
писал и не отправлял, но эта моя проклятая гордость... "Вот напишу 
следующую книгу,-- говорил я себе,-- вернусь в лучах славы и отобью 
свою девочку у любого парня, с которым она сейчас". Но, увы, я от- 
нюдЬ не в "лучах славы", а Кевин Гилмор отнюдь не "любой парень". 


и хороший человек, Анна, и, насколько я знаю, по уши влюблен в 
тебя. 


° Она молчала. 

была сила воли, я не должен был встречаться с 

него,-- сказал он. : 

голосе ее прозвучал страх. 
смеялся. | 

если бы была сила воли". Боюсь, что у меня ее никогда 
‚Уж когда увидел тебя, даже то незначительное, что было, 
‹ дым.-- Он добавил очень серьезно: -- Я буду здесь, 


когда ты захочешь встретиться. Но это все, что 

















— эми. Это другая жизнь, Анна, но мне она по д 
ВНо столько, мое ы иметь возможность Уше. И зарабатываю я 
цасы за машинкои, когда я пишу 
| слинственное существование, но 
ым “ ' быть, именно вот эта книга принес 

м, ность писать и в то, что пытаюсь делать 


| тебя. Да, я потерял тебя из-за этого, но вед 


-- Почему же не получилось бы?-- упрямо возразила она.-- Если бы 

пуеекрыла тогда по тлупости свой рот в "Барберри-Рум", если бы н 

, е 
иеала на том, что ты должен стать писателем, ты мог бы стать 
крупнейшим театральным менеджером в Нью-Йорке, и у нас были бы 
дети, имы бы... 

-- ..ненавидели сейчас друг друга. Нет, Анна, у брака нет никаких 
шансов, когда ты карабкаешься к успеху. И вероятно, ничего не 
получилось бы даже в том случае, если бы ты покорно уступила мне, 
согласившись жить в Лоренсвилле. Наверное, мне просто на роду на- 
писано быть одиноким. Но я так рад снова быть с тобой. С благогове- 
нием буду хранить в памяти каждую минуту, подаренную тобой, я 
растяну эти воспоминания на все те долгие дождливые лондонские ве- 
чера, когда вновь окажусь дома.-- Он привлек ее к себе, и сердце рас- 

‚ творилось у нее в груди от невыразимой любви. 

Уже светало, когда она пришла к себе. Вставляя ключ в замок, она 
заметила под дверью полоску света. 

-- И как только ты сумела оторваться от него так быстро? Еще утро 
не наступило. 

_ В гостиной сидел Кевин и курил. 

-- Ты же не куришь после сердечного приступа. 
этим доказать? 

-- К чему столь трогательная за 
после сегодняшней ночи будущего мне 


-- Кевин, зачем ты пришел сюда? : 
ке --Я нал; что ты будешь с ним. Давай, опиши мне все. Он отделал 


| 
| 
т. тебя на полную кату шку? Наверное, полностью раскрепостился с то- | 
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Что ты пытаешься 





бота о моем здоровье? Сдается, что ` 
отпущено не так уж много. | 











? 
_ бой? Перепробовали, поди, во всех позах, разве ыы :- т! Ри 
_ < Прекрати! Такое поведение тебе не к лицу. Усп з 
но рим Он увидел, как она вся засты- 
‚бы гас ?-- 
я мы т и бы просто подстилкой. Самое подходящее 
ние для ы ” как ты. НУ, так как же: ое 
ин... не и обй ничего не было после сердечного аа 
‘продолжай, говори. НЯ 
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я -- стареньким преданным вздыхателем? 

-- Ты мой друг, часть моей жизни... человек, которого я глубоко 
люблю. А Лайон -- это... другое. 

-- Так вот, я не собираюсь играть эту роль. Тебе придется Сделать 
выбор. 

-—- Хорошо, Кевин,-- устало сказала она.-- Ебли ты вынуждаешь ме. 
ня... 

Он схватил ее за плечи. 

-- Нет, нет! Анна, не бросай меня!-- Он затрясся в рыданиях. Она 
хотела отстраниться, но вместо этого стала гладить его по голове. Бы- 
ло так ужасно видеть, как человек распадается на твоих глазах. Она 
ли повинна в этом, или его здоровье и возраст? 

-- Кевин, я не оставлю тебя. 

-- Но будешь продолжать встречаться с ним. Думаешь, я смогу так? 
Зная, что ты приходишь ко мне из его объятий? 

-- Кевин...-- Она с трудом подыскивала нужные слова.-- Мы оба 
знаем, что я была с Лайоном. Ноон возвращается в Англию. И знаето 
тебе. Сказал даже, что ты хороший человек. 

—- Вот-вот, это и есть в нем типично английское. А ты разве не зна- 
ешь? Все англичане глубоко испорчены. Он, наверное, удовольствие 
получает от того, что делит тебя с другим. 

Она терпеливо вздохнула. Это говорил не Кевин, его устами гово- 
рил истерический страх. 

-- Кевин, я остаюсь с тобой. 

-- Почему? Разве он больше не хочет тебя? 

Она повернулась, 
ятно. История повто 
лена Купера. То же 
детский гнев. И опя 


у нее была масса -- множество мужчин моложе и привлекательнее Ке- 
вина,-- но она отклоняла все предложения. Она дала ему четырнад- 
‚ Цать лет счастья, разве это не уравновешивает любое обязательство 
тношению к нему? И все же она нужна Кевину. Он просидел здесь 
‚ курил. Она знает, что это такое -- сидеть и ждать человека. 
х порыв нежности и жалости к Кевину. О боже, 
рым, таким уязвимым. Она не можег причи- 
Сы 
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м Неверной походкой он двинулся к 8 
-_ Ты не будешь с ним больше встреел. 
еч 2 
Речаться? Не будешь? 


{ у 
о \ С еРи®. больше я сним встречаться неб 
@ буду. 


м Две недели Анна преодолевала в себ 

В ” старалась стереть из памяти всякое вос 
о, ни разу не позвонил ей, она знала, что 
`, °— нако она призвала на помощь всю вы 

У “№ — которую только была способна, и ей уд 


е желание позвонить Лайону 

поминание о нем. Хотя Лайон 
он где-то рядом и ждет ее. Од- 
держку и самодисциплину, на, 


м алось устоять. Были н 
. . очи, ког- 
да она оставалась одна. Тогда ее обуревало неодолимое желание по- 
* Звонить ему и вихрем промчаться эти три квартала до его отеля. В та 
Ч аси кие минуты она выходила на террасу, глубоко вдыхала ароматный 
Уи °— ночной воздух и смотрела на звезды. Такая ночь создана для любви -- 


: Слова. й нужно быть с Лайоном, а не стоять здесь одной вот так. И неизменно 
№ раздавался телефонный звонок: зачем-нибудь звонил Кевин, явно 
проверял се. Он никогда не делал так раньше, но сейчас стал звонить 
ре в самое неурочное время. Часто он язвительно говорил, уходя от нее: 
ее. Ну, девочка моя, я пошел в свою холостяцкую берлогу. Сегодня твой 
Но, овук» старичок примет теплую ванну и ляжет спать". А спустя три часа сно- 
ва приходил к ней. "Никак не могу уснуть,-- говорил он.-- Можно, я 
‚ то усами проведу ночь у тебя?" С улыбкой сожаления она отмечала облегчение, 
которое отражалось у него на лице при виде того, что она дома и одна. 
Анна сидела в "Двадцать первом" с Кевином и одним из новых вла- 
дельцев "Гиллиана", когда в зал вошел Лайон. Был один из тех душ- 
ных, жарких вечеров конца июня, которые наступают совершенно не- 
ожиданно, безо всякого предупреждения. Весь день она записывала 
рекламные ролики и очень устала. Все ей осточертело. Она подняла 
глаза и увидела, как в зал входит Лайон. Он был с одной из тех не 
которых Кевин называл "лакомыми кусочками , но Анну он не заме 
овину зала. Со своего места 
тил -- метрдотель провел их в другую половину ной Дебице было 
она прекрасно видела его, оставаясь сама ро -- ы воет 
Лет девятнадцать, ее иссиня-черные рен оби И чиЕ 
ыла сильно загорелой, видно было, г личико, а платье из тонкой 
и весьма тщательно. У нсе было м обтативало юное тело, щедро де- 
ткани на узких бретелях вызывающе 


й ными ног- 
ы с необычайно длин 
монст го прелести. Ее пальц змыкались с 
тями ВЫ стым лаком, ни на минуту не ра етим 
ми, покрытыми серебри ое его слово. Откидывала 


ьцами Лайона. Она ловила каждое его от 
ет а он перегнулся к ней и лег- 
я укол почти физической п 
и УХ биныя девицами! И все эти 
с под к 


елая его, думая © нем, представляя, 
ж 


ему... 































тех давнишних дней, проведенных вместе с Лайоном, однако сейчас 
все было так, словно все ее чувства снова ожили -- все приливы эмо. 
ций, которые, как она думала, остались в юности. Нет, они не Умерли 
а были погружены в летаргический сон, ожидая пробуждения. Она в. 
сводила глаз с Лайона и его девицы, благодарная Кевину за то, что он 
ушел в разговор об акциях. 

Наконец, этот нескончаемый вечер завершился. Выходя из зала, 
она бросила последний взгляд на Лайона. Тот внимательно слушал де- 
вицу, а та что-то рассказывала ему. 

Анна сослалась на несуществующую головную боль, однако Кевин 
настоял на том, чтобы подняться в ее квартиру. Едва они вошли, он 
заявил: 

-- Я тоже их видел. 

-- Кого? 

-- Твоего любовника с его красоткой. Ведь ты места себе не находи- 
ла, так?-- Голос у него был неприятный. -- Может, теперь ты поймешь, 
каково мне! 

-- Кевин, я устала. 

-- Она тебе в дочери годится, Анна. 

-- Ну что ты говоришь, Кевин, мне ведь всего тридцать шесть. 

-- Многие рожают в восемнадцать лет. Так что она вполне могла 
быть твоей дочерью. В общем, твой Лайон, моя дорогая, по-прежнему 
гуляет напропалую. Выбор у него богатейший. Тебе хоть приходило в 
голову, что он переспал с тобой просто из жалости, по старой памяти? 
Из жалости, точно так же, как ты жалеешь меня. Так что выше голо- 
ву: мы с тобой "два сапога -- пара", двое отвергнутых и брошенных. И 
в какой-то степени я начинаю жалеть тебя. Ты, вероятно, все еще гре- 
зишь о той восхитительной ночи любви.. Так вот, ту ночь он подал те- 

`бе, как милостыню, в знак своего сочувствия и в искупление вины пе- 

’ ред тобой.-- Он все больше распалялся, видя, как ее глаза темнеют от 
боли.-- Конечно, именно так все и было! Разве он умолял тебя бросить 
меня.и выйти за него? Наверняка нет! Если уж он и женится, то на 

_  'лакомом кусочке". Каковым ты, моя дорогая леди, уже не являешься. 

_ Женщина ты, разумеется, красивая для своего возраста под сорок 

лет. Но ему ты нравилась, пока тебе было двадцать, и даже тогда он 

, _И не кто иной, как Кевин, подобрал то, что от тебя оста- 

| г сделал тебя богатой и знаменитой.-- Он на- 
‚ но остановился.-- Да знаешь ли ты, что и я мог 
‚лет, если бы захотел. Нет-нет, не вол- 
мы поменяемся ролями: т. 
же ты подашь заявление 







































ми от ужаса глазами. Когда он Закончил, она сказала: 
-- Кевин, не может быть, что ты на самом деле та _ 
рил не ты. думаешь. Это го- 
-- Нет, мадам, именно я. Наконец-то 
ность отыграться. Я постоянно рассыпалс 
стях за твою благосклонность, пока, нак 


во 


я перед тобой в благодарно- 


онец, не разглядел твое и 
> ео 
тинное лицо сегодня вечером. Бог мой, и что только может ревность 


| 
ь | | сотворить с человеком! Ты теряла свой облик прямо у меня на глазах 
мы Па Фоне того лакомого кусочка" ты вдруг полиняла и поблекла. От 
озабоченности на лице появились морщины... В одно мгновение моя 
богиня р ула со своего ‘пьедестала. Передо мной сидела увядшая 
блондинка,‘ с нескрываемой завистью пожирающая глазами жеребца, 
— — которого у нее увела молоденькая кобылка. 
-- Кевин, уйди, пожалуйста. Я не верю, что ты можешь так думать. 
-- Да хватит передо мной-то разыгрывать светскую даму! Все кон- 
чено. Теперь ты просто брошенная бабенка! Хочешь, докажу? Сейчас 
он должен быть у себя: он же не может утерпеть, чтобы не затащить 
такой “лакомый кусочек" в свою постель. Решишься позвонить ему 
прямо сейчас? Позвони и скажи, что хочешь увидеться с ним. Я засеку 
время вашего разговора. Во всем этом городе ни одну не отошьют так 
быстро, как тебя. 
_ Анна направилась в спальню. Он догнал ее, схватил за руку и рыв- 
ком повернул к себе. 

_ -- Нет, яеще не закончил говорить с тобой. Теперь у тебя не выйдет 
меня бросить. Все слышала, что я сказал? Роль светской дамы исчер- 
пала себя. : | 

-- Кевин, ты меня в самом деле ненавидишь, правда? 
-- Нет, жалею. Как ты меня раньше. 

_- Если ты действительно так думаешь, пожалуйста, уходи, Кевин. 
Навсегда. _ 
--Ну нет.-- Он самодовольно усмехнулся.-- Не раньше, чем увижу, 
\ты окончательно упадешь в моих глазах.-- Он сорвал трубку.-- 
ни ему. Ты наверняка затвердила его номер наизусть. Если ты не 
ишь, позвоню я. Скажу ему, что за ужином ты ничего не ела, 
болела, от ревности. Я, разумеется, тоже запомнил его номер. 
оба с тобой неотрывно думали о нем все эти две недели, разв 
к?-- Он начал набирать номер. 
!'а отодвинула от него телефон. 





Оттолкнув ее, он рванул аппарат 


номер коммутатора отеля и просил т 


- Ону 
ИЕ йоном Берком. ; - Ре ме ы 
"Он протянул ей трубку.-- Говори сним сама. МНачи- 











-- Алло.-- Это был Лайон. 
-- Лайон?-- запинаясь спросила она. 
Молчание. 


-- Анна? р 
-- Говори,-- прошипел Кевин.-- Скажи, что хочешь прийти К Не. 


му. 

о умоляюще посмотрела на него, прося пощадить се, но он по 
дался к ней, показывая, что возьмет тогда трубку сам. Она отстрани- 
лась. 

-- Лайон... я... мне... хотелось бы прийти к тебе. 

-- Когда? 

-- Сейчас. 

Последовала короткая пауза. Затем раздался его радостный голос: 

-- Мне нужно минут десять, чтобы уладить тут кое-что, а потом 
сразу приходи. 

-- Спасибо, Лайон. Приду. 

Повесив трубку, она посмотрела на Кевина. Лицо его сразу осуну- 
лось и постарело. 

-- Ясное дело!-- вскричал он.-- И как это я сразу не сообразил! У 
вас там будет секс втроем -- ты, Лайон и та девка. Я же говорил тебе, 
что эти англичане донельзя развращены... И ты пойдешь, потому что 
у тебя нет выбора! 

-- Ах, Кевин, -- простонала она.-- Что мы наделали другс другом? 

-- Что до меня, то я сейчас выяснил, что потратил много лет своей 
жизни на дрянь, выдававшую себя за леди.-- Он вышел из квартиры, 
громко хлопнув дверью. 

С минуту Анна стояла неподвижно, пока ес гнев не сменился сме- 

ным чувством горечи и облегчения. Кевин принял решение. Боже, 


какое это ужасное чувство -- ревность, раз даже такого сильного чело- 
века, как Кевин, оно смогло 


нако она не испытывает кн 
пила ее, словно огромная т. 
получилось У нее с Лайоном, ей не придется теперь выходить замуж 
за Кевина. С этим покончено... она свободна! Подправив косметику на 
лице, она быстрым шагом прошла три квартала до отеля Лайона. 


ял всякую надежду,-- сказал Лайон. 
она окинула номер. ^ 
мает, о чем речь. _ 
, а из клуба. Моя прославленная 
га Анна Уэллс!" Она обожает.тс- 


Г. 





-- Кто такая Конни Мастерс? 
-- Та самая обольстительни 


ца, с которой я был с 
| егодня. ы 
В меня, Ани дня. Только не 


ей не слышала.-- Увиде 
з : дев, как Анна ка- 
чает головой, он улыбнулся.-- Мы -- уходящее поколение, ты ия. Ког- 


да кто-нибудь заговорит о певицах, у нас обоих возникают ассоциа- 
ции с Дайаной, Эллой и Нили. Но Конни Мастерс -- сенсация сегод- 
няшнего дня. Ей девятнадцать, все киностудии грезят о том, чтобы за- 
получить ее, а я вот не могу прослушать до конца ни одной ес пла- 
стинки, если не выпью как следует. 

Она улыбнулась. 

-- Понимаю. Я каждый день узнаю имена, о которых никогда рань- 
ше не слышала. Наверное, подростки и молодежь их на руках носят, 
создавая им неслыханную популярность. 

-- Ну воти я выполнил свой долг перед английской прессой и люби- 
телями поп-музыки во всем мире. А твой звонок оторвал меня от со- 
всем не профессиональных обязанностей. 

-- Хочешь сказать, ты лег бы с нею в постель? 

-- А почему бы и нет? Знаешь, чувствуешь себя очень одиноко, ког- 
да сидишь и ждешь твоего звонка, а его все нет и нет. Я, конечно, по- 
нимаю тебя... правда, понимаю. Но она была вот здесь, в этом самом 
_ кресле, в котором сейчас сидишь ты, свернулась калачиком и воркова- 
ла, что просто обожает мужчин старше себя. Что я должен был де- 
лать? Выставить ее отсюда прочь, в это раскаленное пекло на улице? 

_ Анна рассмеялась. . к 
_ = Ну-ну, Лайон, не такой уж ты беспомощный. 
-- Нет, но эти представительницы современного ме эти 2 
° лодые барракуды, они застигают человека врасплох.-- н АН 
ней, приподнял, поставил на ноги.-- А вот ты -- ты ый 
ьна и опасна, но я все-таки чувствую себя с вп х. отый 
сности.-- Он поцеловал ес и привлек к себе. "Телефонны 
гавил их разомкнуть объятия. Анна улыбнулась: 
и. убку: Она увидела, как у него сузились глаза. Холод 
ивнироизнес": › - самой.-- Повернувшись к Анне, 
вам поговорить с нею высказанный вопрос он отчет- 
трубку. В ответ на се нев РЯ 
евин Гилмо 
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Кевин все слышал. Она взяла трубку, словно это было живое суще. 
ство. 

-- Кевин? 

-- Анна! Анна, прости меня! Я сказал сейчас Лайону Берку, что на 
меня сегодня что-то нашло. Я сошел с ума. Анна, сегодня между нами 
ничего не было. Все, что я наговорил,-- неверно. Анна, ты слушаешь? 

-- Кевин, не надо. Все кончено. 

-- Анна, пожалуйста... возвращайся домой. Я совсем не то имел в 
виду, когда бросал тебе в лицо те оскорбления. Можешь продолжать 
работать... можешь делать все, что пожелаешь...-- Голос его срывал- 
ся.-- Я женюсь на тебе завтра же или когда сама захочешь. Просто бу- 
ду рядом с тобой. Можешь приказывать мне, отдавать любые распоря- 
жения. Все выполню. Ради бога! Я увидел, что ты такая несчастная 
из-за того, что он был с девушкой, -- ты такой никогда не была-- и со- 
шел с ума. Хотел причинить тебе боль, как ты причинила мне.-- Он 
уже рыдал в трубку.-- Пожалуйста, Анна... понимаю, я стар. Если хо- 
чешь встречаться с Лайоном Берком на стороне, я даже на это согла- 
сен, только мне не говори. Можешь делать все, что угодно, только 
прости меня и не уходи из моей жизни.-- Он начал задыхаться. 

-- Кевин, с тобой что-то случилось? 

-- Нет. Наверное, шел слишком быстро. Всю дорогу бежал. Анна, 
пожалуйста... Для Лайона ты всего-навсего одна из многих, но для ме- 
НЯ... ТЫ -- вся МОЯ ЖИЗНЬ! 

-- Кевин, мы поговорим завтра. 

-- Анна, я не усну. Особенно в эту ночь, когда ты у него и я знаю, 
чем ты занимаешься...-- Она услышала, как он опять глубоко вдохнул 
воздух.-- Анна... ради бога. Сегодня... вернись домой сегодня. Позволь 
мне спать на другой кровати. Просто так, чтобы я знал, что ты верну- 
лась. И с этого момента я не буду следить за тобой. Только не уходи от 
меня. Ну, пожалуйста, Анна... я не могу с ним соперничать: у меня 
нет ни его молодости, ни его здоровья. Пожалуйста, ну, пожалуйста! 

`-- Хорошо, Кевин.-- Трубка в ее руке словно налилась свинцом. 

-- Так ты возвращаешься?-- Надежда, прозвучавшая в его голосе, 
рвала ей душу еще больше, чем его рыдания. 

УЗДа: прямо сейчас.-- Положив трубку, она повернулась к Лайо- 


колёблешься?-- Он стоял к ней спиной, наливая себе вто- 


а 











Юбовь -- тов 


-- Ты говоришь, что любишь м 
-- Боже мой, ну неужели эти 
ми, чтобы они дошли до тебя? Конечно, я люб 

-- Но откуда же мне это знать? к лю тебя! 
нил, не пытался признаться мне в это 
`-- Я говорю о любви, -- 


еня? 
Слова нужно писать нео 







новыми буква- 







р недели ты НИ разу не позво- 







упить словами или 
Я люблю тебя. Ты 






. Всегда бу- 






‚ -- Так почему же мы стоим здесь и пустословим на эту тему? Ты -- 
здесь, и я хочу тебя.-- Он улыбался, но так и не подходил к ней. 
-- Ноты возвращаешься в Англию... 
-—- А Кевин остается в Америке.-- Он улыбнулся.-- Я говорил о люб- 
ви, ты же говоришь о географии. Все это сильно смахивает на что-то. 
-- Но любить... означает строить совместные планы... быть вместе. | 
`-- Любовь -- это чувство, а.для тебя -- это контракт с приложенны- | 
_ ми к нему детальными правилами и всяческими оговорками, заклю- | 
чаемый между двумя несгибаемыми идеальными людьми. -- Он взял 
ве за руки.-- Анна, сейчас для этого уже слишком поздно. = вер- 
_нусь в Лондон, я выработал там свой образ жизни. Здесь у тебя все, 
что ты имеешь. Наверное, ты должна идти к Кевину, = зддкехо ле: 
твой образ жизни. Максимум, что я могу предложить тебе, это Е 
лько недель. 
- А может быть, мне п 


ову? \ к 

тей = со Может быть, не самый сень фай. ев 
м . е не порывистая д 

чтобы стать таким. А ты ее мои рукописи. Тебе там быстро 





















нравился бы Лондон, Лайон. Тебе это не 











вон из номера, бегом пронес- 


ернувшись, бежит за нею? 


и нажала. 





нулись. 


ину. Домой 
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гося в преданности, которая абсолютно ей не нужна? А Лайона она 
всегда сама подстегивала, удерживала его. Ну и что из 
просит ее ехать в Лондон? Она сама в любое время м 

за ним. Ведь Лондон -- не край света. Но это означ 
вать" -- Лайон возненавидел бы ее. Любовь нужноо 
зывать. Она опять подошла к своему дому. Ке 
нуждается в ней. Ну как она может нанести ем 


еще предстоит с ним прожить, после того как уедет Лайон. 
...Но сейчас-то Лайон здесь, 
решение: не удерживать Лайон 


двумя отвергнутыми и броше 
хочет быть с ним -- кажду 
сколько сможет. 


О 


" -- значение имеет 
жем быть вместе. Я люблют 
Взяв ее лицов ладони, он посмотрел ей в глаза и тихо сказал: 
-- Каждый миг мы превратим в вечность. Я люблю тебя, Анна. 


ем 
Кевин захочет быть с нею... 


.] 
ридает ему силы... Он хлопнул дверью и 
ВЕ иры, прокричав, что еще заставит ее заплатить за 


а СЕЙ раз Кевин не стал звонить ей со слезными мольбами. В по- 
он тринимал до смешного детские усилия, стара- 
возможно с разнообразными красотками. 


ы ыы, ‘какой- 
валось подыскать. Стоило’к. 
ть в Нью-Йорк, как се имя неиз- 


‚даже пущен анек- 
"и 














































только что прилетевшей знаменитости 
‚ Последним и самым отчаянным пос. 
ка расторгнуть контракт Анны с Валя 
дил в совет директоров, он стал настаи 
нять имидж компании, которую он 
что Анна уже ‘перевалила за свою ве 
на" должна сменить лицо, стать моло 
На основании его протестов было созвано заседание совета 
ров. Этот шаг оказался неудачным директо- 
шинстве, и с Анной заключили нов 
гонорар ее повысился на десять тыс 
‚был эксклюзивный -- исключитель 
беда Анны, которой постоянно приходилось выдерживать напряжен- 
ный график; позируя для газет и журналов. 

Анна знала о кознях, предпринимаемых Кевином, однако у нее не 
было ненависти к нему. Она испытывала лишь жалость и гнетушую 
тоску от того, что между ними все кончилось таким вот образом. 

‚В последующие недели душевный подъем от ее любви с Лайоном 
превзошел все чувства, которые она испытывала когда-либо в жизни. 
Лайон получал удовольствие от ее широкой известности, от того, что 
поклонники сразу же узнавали ее, но она давала понять, что ей это 
безразлично, и сосредоточивала все внимание на его работе. Как про- 
двигается цикл его статей? Она выслушивала его впечатления и то, у 
как он планировал подать их. Ему не хотелось расхваливать и деталь- 
но освещать американское телевидение, он хотел писать, оставляя 
многое за кадром, даже с долей язвительной иронии. Она прочитыва- 
ла материал и часто вносила ценные предложения и дополнения. 

Хотя они жили по-прежнему порознь, каждую ночь Лайон прово- 
дил у нее. Как-то вечером он сказал: "Зайду за тобой в семь, но снача- 
ла мне нужно сходить в шкаф переодеться". С тех пор они в зак 

° стали называть его номер в отеле "шкафом". Но недели текли одна 
. мя подходит к концу. Сам он ни- 
® другой, и она понимала, что его вре 
= нала, что время, отпущенное им 
чето не говорил об отъезде, но ска а, как ее охватывает 
® судьбой, постепенно кончается. Она чувствовала, 
_ Отчаяние, давящее и гнетушее- вдруг забрезжил лучик 


ьским вечером, 
_И вот однажды, жарким июл иным ет. 


ежды. Они ужинали в ресто 


Г йти сюда,-- сказал Лайон. Он и 
ая идея -- при т | 

ия ыбиуленьть Вот то шо ори 

о а в Лондоне, -- чудесной И т 

р ой вот вечер или пойдет дождь. и 

будет такс Е хоро шего © Нью-Йорке.-- ь 


› что "Девушка Гиллиа- 
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вой погоде? Понимаешь ли, она у нас в Лондоне всегда такая, 

Наконец-то! Он не хочет расставаться с нею. Тут нужно быть 
рожной, ни в коем случае ничего не форсировать. Эта мысль Должна 
исходить как бы от него самого. Она сосредоточила взгляд на КОНЧике 
своей сигареты. 

-- Я ни разу не была в Лондоне. 

-- Подумай об этом.-- Это было все, что он сказал. 

Только об этом Анна и была в состоянии думать. Она обсудила всес 
Генри. 

-- Ничего не выйдет,-- стоял тот на своем. -- Ну, видел я квартиру 
Лайона, Был у него в прошлом году. Он считает ее дворцом, но, Анна, 
там нет даже центрального отопления и всего четыре комнатушки -- в' 
общем, сущая халупа. 

-- Ноу меня же уйма денег. Мы могли бы снять квартиру полу- 
чше... | 

-- Ты что, так ничему и не научилась?-- строго спросил ее Генри.-- 
Никому не дано права платить за Лайона Берка. Ты должна жить на 
то, что зарабатывает он. 

-- Значит, так я и буду жить,-- с решимостью сказала она.-- Буду 
жить там, где он захочет: я не могу без него, Г. енри. Я была бы счаст- 
лива.с ним где угодно, даже в Лоренсвилле. 

-- А твой контракт с "Гиллианом"? Если ты разорвешь его, то боль- 
ше не сможешь работать на телевидении. 

-- Генри, сколько я сейчас стою? 

- -- Больше миллиона. 

-- Тогда зачем мне вообще работать? 

-- А что ты будешь делать в Лондоне? 

-- Просто буду с Лайоном. 

-- Послушай, Анна, ты ведь не ребенок, чтобы бросаться, очертя го- 
лову, в новую жизнь. Так же, как и Лайон. Там он живет в своем зам- 
кнутом мирке. У тебя не будет друзей -- он целыми днями стучит на 
машинке. Что ты станешь там делать? 

° -- Незнаю. Знаю только, что не могу жить без него. 
_ Генри задумался на минуту, после чего сказал: 
‚Есть только одно решение, Ты должна удержать ёго в Нью-Йор- 








Случилось так, что предложение это пост 
обычно, приехала навестить ее в больни 


-- Когда меня переведут туда. -- 
она,-- я смогу приезжать в Нью- р а говорила 

-- Нили, ты думаешь, это благоразумно? ресенье. 

-- Конечно. Именно так все и должно получиться, Нельзя же целых 
шесть месяцев просидеть здесь вот так взаперт : 
данно взять и выйти на свобо, о еры ры 

ду. Все должно делаться постепенно. 
Сначала тебя переводят в амбулаторное отделение. Пробудешь там 
месяц, и тебя станут выпускать в здешний городок на вечер -- сходить 
в кино или в салон красоты. После этого, если все идет хорошо, тебе 
разрешается съездить на субботу и воскресенье в Нью-Йорк. В поне- 
дельник ты возвращаешься сюда, и они проверяют, нет ли у тебя ка- 
ких-либо нарушений. Немного погодя тебя отпускают домой на неде- 
лю и только потом выписывают насовсем, но ты все равно должна 
ежедневно показываться психиатру, которого тебе назначат. К напря- 
жению, которое наваливается на тебя на свободе, надо еще привык- 
нуть. 

-- Ты имеешь в виду работу?-- спросила Анна. 

-- Нет, имею в виду именно напряжение. Здесь-то ничего подобного 
не происходит. Если я сплю, то сплю. Если не сплю, то что из того? 
Ну, не сделаю какую-нибудь сногсшибательную мозаичную пепель- 

_ ницу в отделении трудотерапии или не сыграю партию в бадминтон. И 
ем, что хочу. Ух ты, сейчас я вешу сто шестьдесят фунтов, но какая 
мне разница. И знаешь, Анна, я пою. Господи, пою, как заливистая 

$ ‘канарейка. у 

`’ О-о; Нили! Я так рада. Я знала, что ты вновь станешь петь. 

_ -- Произошло что-то совершенно невероятное. Раз в месяц здесь ус- 

_ траиваются танцы: Все по-настоящему. Психи-мужчины наводят ме. 

рет, мы тоже мажемся и встречаемся в ее Чья ыы 
отром, естественно. Я хожу потому, что, дви = 
, получу плохую отметку, Ну, уни к у Акбар 579 
век, и как-то раз я ‚вышла на сцену ст -- сельский школь- 
Получилось неважно, потому что пманя Н ела, и вдруг 
‘ль, и мелодию он подыгрывает кое-как. ьее: глядит. 
в но психически больной -- весь седой и выг. ° 


о мне на сцену. Это хроник, Раньше я сто не 
































циентов-мужчин, кроме как на танцах. В общем, так и 
этот совершенно конченый с виду псих пришлепал ко мн 
ло бросилась дежурная сестра, чтобы задержать, но там был доктор 
Холл, и он подал ей знак, чтобы не вмешивалась. Тот за два Года нис 
кем словом не обмолвился, и доктор хотел посмотреть, как он станет 
себя вести. Значит, ковыляет он прямо ко мне -- я пою одну из старых 
песенок Элен Лоусон -- и стоит рядом. Продолжаю петь -- начинаю 
одну из своих старых песен -- и вдруг он начинает петь вместе со 
мной, причем в тон и до того здорово, в такт, что я не припомню, 
получалось ли у меня так с кем когда-нибудь. До того замечательно 
было, что мне прямо захотелось умереть на месте. Анна, у меня му- 
рашки пошли по спине -- этот тип действительно умеет петь. И мнев 
нем почудилось что-то знакомое. Пели с ним дуэтом целый час, все 
хлопали, как сумасшедшие, даже доктор Холл и доктор Арчер. А ког- 
да все кончилось, этот самый псих трогает меня за щеку и говорит: 
"Нили, у тебя всегда был талант -- он был у нас обоих". И поплелся со 
сцены. А я так и стою совсем огорошенная. Тогда ко мне подходит док 
Холл и говорит: "Он здесь Уже два года, и состояние его постепенно 
ухудшается. Мы все держали в секрете, но я вижу, вы узнали друг 
друга. Мы зовем его здесь "мистер Джоунз". Я-то все равно без поня- 
тия, кто это такой, но в этой шараге я стала себе на уме и сейчас само- 
му доку Холлу могу дать сто очков вперед по этой части. Ну, ия все 
провернула. Спрашиваю: "А как мне его называть? Ведь он-то называ- 
ет`меня просто Нили". И док Холл отвечает: "О-о, можете называть 
его Тони, только не забудьте, что фамилия у него теперь Джоунз". 

—- Тони?-- не поняла Анна. 

-- Тони Полар!-- воскликнула Нили.-- 
заболевание головного мозга. Хорошо еще, что у них с Джен так и не 
было ребенка -- тот наверняка тоже стал бы сумасшедшим. 

Аборт! Дженифер все знала! Но так и не раскрыла никому эту тай- 
ну. Слезы выступили на глазах у Анны. 

-- Нили,-- сказала она.-- 
хотя наверняка все знала. 
слова. 


‚ -- Почему? Он ведь уже не женат на Джен. Она же умерла, ты что 
-- забыла? 


ЛИ иначе, но 
в. К нему бы. 


У него какое-то врожденное 


Джен никогда ничего никому не говорила, 
Пожалуйста, ты тоже не говори никому ни 


_- Но она умерла, никому не сказав 0б этом. Она хотела, чтобы это 
осталось тайной. Ради нее... пожалуйста. 


О’кей, да и кому какая разница сейчас? 
огда ты выйдешь отсюда, из этого может разрастись сенсация. 
пай этого. Тони просто незаметно сошел со сцены. Ходили 
он живет где-то в Европе, но никто не знал, где именно, а 
все равно. Так что давай сохраним это в тайне. 
‘согласилась Нили.-- Но что касается меня, это 
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Джордж Бэллоуз собирается нанять как 
ого-то журнал 
написал с моих слов. иста, чтобы тот 


_- Джордж Бэллоуз? Как ему удалось выйти на тебя? 
я: 


-- Ну, ты же читала в газетах. То 


оз. #7. 
7 2 
= 


ки могу больше петь, то -- что я худая ео а т Ре АВЕ 

м ых сала, что они правы лишь наполовину: я а гы: 
з к никогда еще не пела так хорошо, как сейчас Потом а А 
м ком Холлом, чтобы он разрешил мне записаться на а 2 
а послала бы запись Генри Бэллами и попросила бы его р 5 


н, должно быть, перепоручил это Джорджу, 
десь. И сделал это предложе- 
ыйду отсюда. Пытается собрать 
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ние. Он хочет вести мои дела, когда яв 
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м достаточную сумму, чтобы выкупить долю Генри, ты же знаешь. 

А т р -- Лайон говорит, что фирма Джонсона--Гарриса намерена погло- 

1 отдех тить компанию Генри. 

ит и Нили пожала плечами. 

у — Если Джордж через несколько недель сумеет собрать сумму, 

валу предлагаемую фирмой Джонсона--Гарриса, то компанию купит он. У 
Прут него это может выгореть, если он сумеет облапошить свою алкоголич- 

НО бе} пн, ку-жену и убедить ее расстаться с частью се состояния. У нее миллио- 

сейчас ны. Е 

‚ Нуняю У Анны закружилась голова. 

Н-ТО НаЗЫВА- -- Какая еще алкоголичка-жена? Джордж ведь не женат. 

ете называть -- Джордж тот еще тип. Он с самого начала был женат, когда мы с 

Цжоун’ ним только познакомились. На этой дамочке он женат уже двадцать 

лет. Но он сказал, что сделал это ради бизнеса. Думал, что она окочу- 

у врожиени% рится через несколько лет. А она, хоть печень у нее ни к черту, Е 
и | не думает отдавать концы и сама распоряжается всеми своими деньга 

жен : ми. Уж не знаю, где он раздобудет деньги -- разве что намекнет еси, 


чтобы она отошла от дел и все передала ему. А ой 
| Джорджа, за ним не заржавеет. Я всегда ненавидела это ь 


ожение. 
Вы иней мере, сделал тебе это предл о 
Но он, по крайней мере, сд ные. Я сказала ему, что найду на 


-- Так ведь он получит комиссио Зе 
что В Вит эти двадцать кусков. И а ее р денежки 
и я должна вернуть тебе долг. Да и ыы орд не приберет к ру- 
мне понадобятся. Но я все же надеюсь, и мурашки по коже. 
кам компанию Генри. У меня от ии, новая идея начала обре- 
После того, как Анна иен Домой, Анна сформулировала т 

тать зримые М что ей необходимо время, и это 
‘окончательно. Генри. , 


ила Генри, и они ус- |] 
р 7 аж, она позвон у з | 
кет. Поставив машину ве на Пятьдесят третьей стрит 


она рассказала ему 
етил Ген ‘вполне естест- 






















-- Но эту мысль Джорджу должен подать ты, а тот сделает предло- 
жение Лайону так, чтобы я тут была совершенно ни при чем. 

Предложение Джорджа Лайон принял с восторгом, но навестить 
Нили отказался. Ему хотелось сохранить ее в своей памяти такой, ка- 
кой она была тогда -- девчонкой со свежим лицом. Он настаивал на 
том, что просто обязан писать о ней именно под таким углом зрения, 
Поговорив с нею по телефону, он прислал ей на одобрение первона- 
чальный вариант, и Нили пришла в восторг от того, как У него пол- 
училось. Материал писался хорошо, и Лайон был готов представить 
окончательный вариант в конце сентября. 

В начале октября Анна позвонила Генри и торопливо договорилась 
встретиться с ним в "Двадцать первом". Когда она выдвигала свою но- 
вую идею, глаза у нее сверкали. Внимательно выслушав ее, Генри 
воздел руки. : 

-- Ты не просто танк, ты целая танковая дивизия, но с этим ничего 
не выйдет. 

-- Почему? 

-- Он хочет быть владельцем компании. Я знаю это. Лайону нра- 
вится писать. 

-- Но, Генри, ты можешь попытаться. Скажи ему, что не хочешь, 
чтобы фирма Джонсона--Гарриса поглотила бизнёс, в который`ты вло- 
жил всю свою жизнь. Ради бога, попытайся. 

-- Но, Анна, даже если я и скажу, что эту ссуду даю ему я, он все 
равно рано или поздно узнает правду. 

-- Когда это произойдет, я что-нибудь придумаю. Генри, сейчас 
нельзя терять ни минуты. 


_ Лайон задумчиво отхлебнул кофе. 
_ -- Я польщен, Генри... но ведь я совсем не тот человек. 
ый циант налил Генри еще чашечку кофе. Тот подождал, пока он 
дет, и только после этого ответил: 


-Гарриса просто не заслуживает -чести работать со всей 
зезд, созданных мною. И Джордж Бэллоуз тоже не за- 

го вот так взять и вышвырнуть вон. Они-то, конеч- 

от вице-президентом. Говорю же тебе, что не 



























расти, как снежный ком... 

ак здорово у тебя получилось. 
и! Лайон отрицательно покачал головой 

— Я высоко ценю твое предложение и в 

ден отклонить его. Я счастлив в Лондоне. Н 

_ во висело надо мной. Ненавижу эту бешен 


Слушай ведь е помнят, 
Ю д ‚многие все ещ 


есьма польщен, но вынуж- 
е хочу, чтобы твое агентст- 
ую гонку. Мне нравится пи- 
-- А как же Анна? 

Лайон задумчиво посмотрел на свою сигарету. 

-- Это единственный весомый довод. Ей известно о твоем предложе- 


-- Деньги мне не нужны. Единственное, чего я хочу,-- это отойти от 


м | $ нии? 

о 1 -- Нет.-- Генри постарался, чтобы его слова звучали как можно 
|. убедительнее.-- Мне кажется, Анне хотелось бы, чтобы мое предложе- 

= п НИеты принял бы безо всякого нажима с ее стороны. 

| вы | -- Но ведь это же умопомрачительная сумма, Генри. 


дел. Моя последняя кардиограмма окончательно убедила меня в этом. 
Но мне бы хотелось, чтобы моя компания продолжала жить дальше. 
Можешь ежегодно возвращать мне понемногу долг. Меня это не вол- 


: 






% ‚-- Тебе было бы очень плохо, если бы я отказался? 
-- Да, Лайон, очень. Однажды ты уже бросил меня, когда был мне 
нужен. Ты нужен мне и сейчас. Я хочу, чтобы ты вместе с Джорджем 


возглавил мое агентство. 
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р орого января 1962 года ев р ы р 
ы зи Берк". 

но именоваться "Бэллами, эллоу 

зидентом компании, Лайон -- вице-президентом, а Е яеваКЫ 
сложил с себя полномочия. Лайон, однако, был соверш еы 
онен в том, чтобы в названии компании была ет (= 
: клиентов 

и. ставителей прессы и ь роен | 
С ых превратился в двойное и , ‚ когда 
объявил а на следующий день состоится их с АНН! вадьба 
нвил, Ч1 

был в самом разга 

















ре, когда Генри отвел Анну В сторону. Их 


не замеченным. 
тие осталось никем не за | 
я рем узнает правду,-- прошептал ей Генри 


за об ще ее знать? : 




















и тебе придется включить их в декларацию о яр рая 

-- Но почему тогда ты не можешь одолжить ему деньги? Ая бы дала 
и у всех нас были бы крупные неприятности с на- 
логовым управлением. Анна, в отличие от тебя я не располагаю таки- 
ми суммами свободных денег и никогда не зарабатывал по две тысячи 
в неделю чистыми и не получал крупных пакетов акций от Гиллиа- 
на". И у меня нет приятеля по имении Генри Бэллами, который дав- 
ным-давно вложил мои сто тысяч долларов в компанию Эй-Ти-энд- 
Ти, чтобы на сегодняшний день они удвоились. И если я имею Доходы 
от прироста капитала, то не могу вкладывать свои же собственные 
деньги... да какого черта, все равно тебе не понять. В общем, мне 
нельзя потратить мои собственные деньги на приобретение моего же 
собственного бизнеса. К 


, 


ко упадет. Мне также пришлось избав 
Эй-Ти-энд-Ти. С голоду не умрешь, н 
рядно. Так что это не игрушки. Лай 
раться, в него вбухано три четверти в 
-- Когда Лайон, все узнает, как, по-твоему, он отнесется к этому?-- 
спросила она. 
-- Тр 
рошоио 


на то, что женщина, 

на себе, тайком ссудив ему деньги? 
-- Правда, 

к тебе, -- 


ложение. Говорит, что не хотел возглавлять целую компанию, но что 
твоя вера в него лишила (8) 


-- Ерунда. Я смотрю, о 
ривая тебя пойти за него. 
ющим фактором. 
р. Может быть. Во всяком сл распоряжении почти год 
могут возникнуть неприятности, К тому же, ты говоришь, 
может и не быть. Но мне все равно, пусть даже и будут. Я не 
него жить, нри. Пыталась целых пятнадцать лет, но это. 


а давать взятки, лгать, мошенничать -+ все что 
о мной. Это единственное, что имеет зна- 

ая тайна выйдет на свет. 
, к тому времени ты уже забе- 

цветом, а Лайон в душе бу-'. 

то тайные пружины 
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Жордж условились, что к 
а = 
му будет выплачиваться по семьсот долларов в неделю люс НН 


текущие расходы. Прибыль же будет оставаться в компании с распре- 
делением дополнительных выплат в конце финансового года 

Вскоре Лайон заключил договоры с несколькими самыми яркими 
английскими ОЕ Им удалось также переманить к себе несколь- 
ких исполнителей из других агентств. Был увеличен штат, Лайон хо- 
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ие м тел открыть филиал в Калифорнии, но Джордж был осторожен на этот 
* счет. 

Чи , -- Давай все тщательно взвесим,-- сказал он.-- Я согласен, что кли- 

нац в ентов у нас под завязку. Но по-настоящему большие деньги можно за- 

тона № рабатывать, только заключая совместные с телевидением соглашения. 

Ай Нам нужно заполучить несколько звезд первой величины, предло- 

одет. жить их телевидению и заключить совместное соглашение. Нам нуж- 

ЧеТСЯ Пос на своя Кэрол Бэрнет, свой Дэнни Томас, своя Джуди Гарленд... 

В -- Согласен,-- быстро ответил Лайон.-- Но мы не сможем заполу- 

Я КТО}. чить их. У всех у них отличные менеджеры. Кроме того, это самый 
легкий путь. Считаю, что нам нужно создавать собственных звезд 

с ПОЙДЕТ ХО. первой величины -- в этом-то и заключается настоящий менеджмент. 

о посмеет Именно это сделал Генри с Элен Лоусон. И сейчас, если мы создадим 

серитья такую звезду, все остальные звезды захотят иметь дело с нами. 
. нити: Джордж просмотрел список. 
ги -- У нас нет ни одной кандидатуры с таким потенциалом. 


Лайон задумался. 

-- Если картина с Питером 
хорошей, насколько можно предполагат 
рию, то мы непременно заключим посл 
фильма. Возможно, нам удастся сделать из него... 

Джордж покачал головой. | 
° -- Он характерный комедии 

мантической внешностью или 
° Того, Питер будет метаться межд 
‘ешь этих англичан. Не обижайся, 
они не преуспевали здесь, все ри 













Шоэйем в "Метро" получится столь же 
ь по постановочному сцена- 
е этого соглашение на три 


ный актер. Нам нужен ки с ро- 
большой комик, или женщина. роме 
у Штатами и Англией -- ты ведь . 
_- быстро добавил Джордж,-- но ка 

сбегают на свой мокрый остро- 


пное место. И человек там 
| нам это не 

ъ твое сердце. Но 
где осталос Есть человек, которого 


ула мысль. то действи- 
х ы и мы создали из нее "или О'Хара. я 






Лайон поморщился. 

-- Не стоит с нею связываться. Кроме того, она все еще в Хейвен_ 
Мейноре. И давай смотреть правде в глаза: на ее карьере давно по. 
ставлен крест. 

-- На таких, как Нили, крест не ставят никогда. Публика иденти- 
фицирует себя с неудачницей. Они чувствуют себя так, словно сами 
прошли с нею через горнило всех ее жизненных трагедий. Она погуби- 
ла себя в зените своего таланта. О ней говорят, словно о мертвой. Счи_ 

` тают, она уже никогда не станет прежней. Все это нам на пользу. По- 
тому что, если.мы вернем ее назад и продвинем на самую вершину, 
Это будет означать, что успеха добились именно мы, ибо совершили 
невозможное. И тогда ты увидишь, как звезды одна за другой уйдут от 
Джи-Эй-Си, Си-Эм-Эй, Уильяма Морриса и Джонсона--Гарриса, Ход 
их рассуждений будет таков: если уж мы сумели сделать такое для 
Нили О’Хара, то что же тогда мы сумеем сделать для них. Звезды -- 
забавный народ: таланта у них хоть отбавляй, а благодарности ни на 
грош. 

Его аргументация не убедила Лайона. 

-- Но ведь в случае с Нили мы имсем дело не просто с бывшей звез- 
.дой, мы имеем дело с душевнобольной женщиной, которая может в 
любой момент сорваться. Анна говорит, что она растолстела сверх вся- 
кой меры, и ей ведь уже не восемнадцать. 

-- Ей тридцать три года. И я согласен со всем, что ты говоришь. Од- 
нако она еше и чертовски талантлива. У меня ‘есть несколько магнито- 
фонных лент, которые она записала там, у себя. Сейчас ее уже лечат 
амбулаторно, а прошлые субботу и воскресенье она провела со мной и 
моей женой. Она толстая, как свинья, но как она поет! 

Лайон пожал плечами. 

_ -- Но ведь пройдет целый год, прежде чем она похудеет, а от `на- 

 пряжения она может сорваться. Такое уже бывало. 
° < Она не будет худеть, в этом-то все и дело. Пусть остается жир- 
` ной. Она поет -- вот что главное. 

ы И что мы будем делать с толстой певицей? 

у ь ‘организовывать ей концерты. Знаешь, сколько денег мож- 

р ируя с однодневными концертами по всей стра- 

ланд, Либерейс -- они все гребут бешеные деныи. 

‘овалит, хотя бы из одного любопытства, только 

а год на одних ее концертах мы заработа- 









































от меня не в восторге. И моя жена вли 

зом.-- Он помолчал.-- Моя жена, о ст на Ни 

вишься ты, и она очень многим обязана А 
-- Минутку,-- перебил Лайон.-- ты 

меньше всего нужна сейчас Нили О’Х а здорово вкалывает. Нам 


ара. 
-- Единственное, о че 
ми 2 а Ве г чем» я прошу тебя, это уговорить ее подп 
я рязную работу я беру на себя а о 
р у и рекла- 


му и продажу билетов, буду ездить с нею на га р 
това убраться из психушки в любой момент и ме 
отеле. Денег у нее нет, поэтому оплачивать м: снимем ей номер в 
ть ет : 
вообще, мы будем платить за все, вклю аа 
п + › включая организационные дела и 
репетиции. Приставим к ней служанку -- у меня уже есть на пр 
р примете 
одна, ре жистка из Дании, здоровенная, как бык, -- и будем вести 
учет всех затрат, даже самых мелких. А когда она приступит к работе 
будем вычитать их у нее из гонораров, пока не вернем все до послед- 
него цента. Если станет возмущаться -- что ж, это вполне законные 
удержания из заработка. 
`-- Это огромный риск. 

-- Мы мало что теряем, а те несколько тысяч, что потратим на ре- 
кламу, стоят того. И потом, если выступления будут иметь большой 
успех, она сможет отдать долг Анне. Ты ведь знаешь, что твоя жена 
оплачивала ее лечение. Нили должна ей почти двадцать тысяч долла- 
ров. 

Лайон покачал головой. 

-- Не нравится мне все это. 
это дело, я согласен. При том непременн 
заправлять ты. Я делаю первоначальное п 
сле этого ты все берешь в свои руки. 

Джордж кивнул. . :. 

тник на орбиту оше 
| -- Вот увидишь. Я запущу наш маленький спу 
ним туда взлетим и мы. 
| ломительного успеха, а вместе с 
\ , 
ь пожалела, 
- а кондиционер. Она 
® Анна вошла в квартиру и жа улице стояла знойная влажная 
Кики сегодня ен ‘отметки. Почувствовав себя плохо, 
а, жара достигла рекордно а лоб холодным . 
х комнату, обмотал ет по 
силась в ванную Ко а: "У всех тошнота подст. 
улыбнувшись, она о ов что забере- 
меня почему-то п“ ай, 


ли не лучшим обра- 
здка. Зато Нили нра- 


| 
Но если ты все-таки хочешь провернуть | 

ом условии, что всем будешь | 
редложение, и сразу же по- | 





















даже испугалась. Человек не имеет права быть настолько счастливым 
Единственное, что немного беспокоило ее,-- это мысль о налоговой дв 
кларации, из которой Лайон узнает правду о совершенной ею сделке: 
Но бизнес идет успешно, а к тому времени у нее уже родится ребенок, 
Генри уверен, что Лайон простит ей этот обман. Однако, когда име. 
ешь дело с Лайоном, ничего нельзя сказать заранее. 

Они вместе ездили навещать Нили, и загадочная улыбка Лайона © 
трудом скрывала его шоковое состояние, когда им навстречу, перева- 
ливаясь, вышла Нили. Избыточный всс сделал ее неузнаваемой: глаза 
совершенно скрылись за толстыми щеками, шея исчезла, но вся она 
лучилась оптимизмом прежней Нили. Становилось не по себе при ви- 
де детской порывистости, сквозящей в этой слоновьей массе жира. 

Нили немедленно подписала договор с их компанией. Она намор- 
щила нос, когда Лайон отказался признать какие-либо свои заслуги, 
заявив, что всю операцию гениально осуществил Джордж. Ей не нра- 
вился Джордж, но поскольку Лайон был полноправным партнером, а 
Анна -- ее лучшей подругой, она подписала договор с превеликим удо- 
вольствием. На следующей неделе ее поселили в небольшом отеле.для 
постоянных жильцов неподалеку от центра города вместе с датчанкой 
Кристиной -- служанкой и охранницей одновременно. Кристина была 
не жирной, а просто громадной: выглядела она так, словно вполне 
могла переплыть Ла-Манш. И она дала обещание, что приведет Нили 
в превосходную форму. 

-- Нили не нужно худеть, -- сказала сей Анна.-- Единственное, что 
она должна делать,-- это сосредоточиться на пении. 

Кристину предупредили также, чтобы она была начеку относитель- 
но лекарств и спиртного, и за двести долларов в неделю та клятвенно 
заверили их, что будет следить и ухаживать за своей подопечной 
круглосуточно. › 

Анна вышла из ванной. Включив свет в гостиной, она налила себе 
рюмку коньяку, надеясь, что он укрепит ее желудок. Нили работала 
упорно, самозабвенно, репетируя по четыре часа в день, и Джордж 

› запустил машину рекламы на полные обороты. Первый концерт 
намечено провести в Торонто, достаточно далеко от здешних 

› с тем, чтобы плохие отзывы не дошли до Нью-Йорка. Ре- 

| должен быть шанс приостановить свои выступле- 


и г 


Г 
ась. Квартира-то красивая, но если она бе- 
вободят от договорных обяза- 
естественного характера . 

































м\ нения. Анне придется оставить работ зни весь 
о жен был родиться в середине янва у в конц 
а, . юйм. Но когда она убедила его ря, и ее талия уже уве 
з К болезненно, все его сомнения м ее уход пройдет со о на 
м ы, достному ожиданию. УЧИЛИСЬ, и он вместе с ны ыы 
к. у ( В середине июня они полетели в Т тдался 
ы, № сидела в полутемном зале, зам оронто на концерт"Н 
а › ерев от или. Анна 
№ , м зависело столь многое. Джордж и Лай страха. От этого выступл 
тб ди она понимала, какой тяжелый уда аион думали о своих деньга Е 
еж. № валится. За кулисами Нили ка и Нили, если концерт ме 
г 9 смеясь, говорила, что ничего не В лее > и спокойной. Она, 
и ыы нечего и что она в любой момент может ня: на карту, что терять ей 
Ве ут, хушку делать пепельницы. Джордж от ое: в свою родную пси- 
т ра. ми, а глаза Лайона сузились от напряжения охрустывал пальца- 
ма Свет погас, и оркестр, в полном составе : 
Му. рующуюся у всех с Нили,-- песню из ее ре мелодию, ассоции- 
ЭМ отеле ла хитом. Тяжелый занавес раскрылся, и на и. оторая когда-то бы- 
С датчанкой Она была в простом черном платье до, колен к ррЕири Нили. 
Истина была прежнему стройными, а черный цвет крадывал зы а ме 
ОВНО ВОЛНе Однако было слышно, как в зале кто-то издал ик 
ведет Нили Вниз, очевидно, бессознательно воскресив в своей памяти имидж, со- 
; я в ею в первых кинокартинах. Нили услышала и широко улыб- 
(6, ЧО Е 
г | -- Я и впрямь толстая,-- добродушно сказала она в микрофон.-- Но 
сие некоторые оперные певицы еще толще. Только от меня вы не дожде- 
о тесь никаких оперных арий. Я здесь для того, чтобы вместе с песнями 
а ний отдать вам свое сердце, а оно у меня тоже большое и толстое, так что, 
о о если не возражаете, я буду сегодня много петь. у 
сх От бешеных аплодисментов заложило уши. Нили достигла своей 
ми неподдельно 











цели еще до того, как начала петь. Голос ее был чисты 
искренним, он западал в самую душу. Яростными отчаянными апло- 
дисментами они как бы приглашали Нили вновь занять подобающее 


место в своих сердцах. Т акой оглушительной овации Анне еще не 


приходилось слышать. 
То же самое повторил 


ось в Монреале. Нили побила все рекорды 

х помещениях. В Детройте объявления об 

олько недель до се приезда. К этому вре- 

й щали о ее триумфальном 

гивал гастроли. Он ездил с | 
нией в Нью- 

; ом" и 





хотела предоставить ей временный отпуск, однако Анна настояла на 
полном расчете. И хотя всеми своими мыслями она была в будущем, 
она испытала некоторое удовлетворение, когда фирма пришла к ре- 
шению использовать каждую неделю новую девушку. Заменить Анну 
кем-либо было просто невозможно. Наконец, Джордж счел, что Нили 
вполне созрела для Нью-Йорка. Первое выступление было назначено 
на ноябрь. Они сняли здание крупного театра на два представления в 
день: типичный концерт солиста на Бродвее. За неделю до первого 
концерта билеты были распроданы на три недели вперед. 

Если судить по накалу чувств и страстей, концерты Нили в Нью- 

орке можно было назвать триумфом. Со слезами на глазах зрители 
вскакивали с мест, приветствуя свое капризное блудное дитя, вернув- 
шееся назад. Анна заметила, что лицо у Нили вновь стало обретать 
прежние черты. Она была все еще толстой, но уже не безобразной: 
своими усилиями Кристина согнала с нее тридцать фунтов. Стала за- 
метна шея, хотя двойной подбородок все же остался. Однако после 
первой же песни благодаря волшебному очарованию ее голоса публи- 
ка забывала обо всем. 

Неприятности начались на второй неделе выступлений в Нью-Йор- 
ке. Джордж и Лайон старались отобрать самые выгодные предложе- 
ния. Были приглашения на разовые выступления по телевидению, 
предложения участвовать в нескольких бродвейских шоу, но Лайон 
твердо стоял за то, чтобы продолжать гастрольные концерты. 

-- Еще хотя бы год,-- убеждал он Джорджа.-- Возможно, нам удаст- 
ся согнать еще фунтов двадцать. Стройную русалочку нам из нее 
больше не сделать -- мы не можем рисковать, сажая ее на диету, -- од- 
нако сами по себе жесткие требования сценической деятельности -- 
плюс Кристина -- могут творить чудеса. А уж после этого будем ду- 
мать о киносъемках и телевидении: 

-- Мы должны заключить контракт на картину или бродвейское 
шоу,-- стоял на своем Джордж.-- Она уже отказывается гастролиро- 
вать. 

_-- Но ведь я только что договорился о концертах в Лос-Анджелесе, 
"Сан-Франциско и в лондонском "Палладиуме",-- сказал Лайон. ^ 
— Джордж пожал плечами. ь 
Вчера вечером мы с нею крупно поссорились. Сейчас она на коне, 
‘давай смотреть фактам в лицо -- из нее вновь полезло дерьмо. 
про; ‚все та же застарелая "звездная болезнь", ника- 


один голый деспотизм. Заявила мне, что хо- 










‚ Некоторое время У нас играл сакс 
быть, нравились толстухи. И она была с 
ел из оркестра. А по-моему, просто сбе 
олько раз она находила кого-то себе н 
так не хочет. Заявила мне, что ей нужна 
чина, который был бы рядом, когда он ей понадобится. Ч 
це, что за этим стоит фирма Джонсона--Гарриса Нав ует мое серд- 
лик ней одного из своих красавчиков в т и чер 
обтяжку, чтобы он поцеловал ей ручку и отпустил рут фо 
лиментов. По-моему, она уже подыскивает предлог, чтобы отделаться 
отнас. 

Лайон улыбнулся. 

-- Пусть уходит. Если фирма Джонсона--Гарриса хочет выкупить у 
нас контракт с нею, то давай продадим. За полмиллиона. 

-- Я думал об этом,-- сказал Джордж,-- но не можем же мы снять и 
выбросить наживку, когда пошел самый клев. Завтра я обедаю с По- 
лом Элсомом. 

Лайон присвистнул. 

-- Ну, тогда дело закрутится. 

Джордж кивнул. 

-—- Две его последние картины превзошли все. Если мы переманим 
| его, к нам перейдет половина звезд Голливуда. Сейчас, когда Эм-Си- 
’ Эй демонстрирует такое убогое обращение с талантами, открывается 
просто необозримое поле деятельности. Все ‘их звезды позаключали 


офонист, так ему, 


должно 
НИМ Счастлива, пока он не 


жал, спасая свою жизнь. Не- 
а ночь, а вот теперь больше 
квартира и постоянный муж- 
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краткосрочные соглашения, где только могли. Я уже прозондировал 
почву, но наша наживка -- это Нили. Удержать ее нам нужно во что 


| бы то ни стало. 

} -- Что ж, тогда ступай к ней ип 
й — Уже принимался. Послушай, 

ВЯ никогда не нравился. Это сходило только вначале "о ты 
у нее не было выбора. А теперь она пользуется ети ус 
хом и может себе позволить не любить меня. Представь себе: ро- 


'ва называет меня свиньей. Нет, Лайон, теперь твой черед. 


фу 
Дневное представление подходило 


которыми было облеплено р 








ринимайся за обработку. 
Лайон, давай смотреть фактам в 































| -- Прекрасно, Анна будет с нами? 
| -- Нет, только мы вдвоем. 

Нили весело рассмеялась. 

—_ ожордж вводит в бой свои главные силы, да? Ну так вот 
жать по гастролям я больше не намерена. Но с тобой я п 





› Разъез- 


ообедаю. Где р 
подают приличных улиток? р „И р. 
-- Поедем к "Луизе". У "Луизы" могут приготовить все, что пожела- СВ 
ешь. : и 
-- Прекрасно. Можно, я наемся до отвала? Хочу, чтоб было вволю йе Но 
масляного чесночного соуса, хочу поджаренного ржаного хлеба и хочу вт 
Й макать его туда. Вот в чем преимущество сольных в 


‚ который бы кривился от чесночного запа- ные ребята 
ха.-- И она печально добавила: -- И вообще у меня нет мужчины, о 








я ковыряя их вилочкой, высл 


признать, что претензии ее вполне обоснованны: 
жизни, кроме выступлений на с 








здесь и, возможно, устроим тебе съемки 
в фильме или шоу на Бродвее. Я сам займусь этим. Если найдем нуж- ) 
ные подходы, то можно было бы начать уже осенью. Мюзикл на Брод- о 
_ вее был бы оптимальным вариантом. 
-- А кто поедет со мной в Калифорнию ив Лондон?-- спросила она. 

-- Джордж, естественно. 


-- Тогда забудь и думать об этом, -- 








решительно отрезала она. 


роизошла размолвка, но ведь он 
› И своим успехом ты обязана ему. 


Успеха, не будь у меня таланта, -- мрачно 
сказала она. 


-- Естественно, но Джордж сумел разглядеть его и поверить в тебя. 
- -- Аты не сумел? мя и ча 
-- Если честно, то нет. Я сомневался. 
умал, что ум ' 
думал не. таланте. 
















































выронила кусок н 
\, ` Нили С Усок хлеба, который она А 
А нуть в соус. Она отодвинула тарелку. собралась было мак- 
_- Ты говоришь так, словно я какое-то ст 


| 
О. \ __ Ну, что ты, Нили. Ты же понимаеш рашилище, 
ь, что я 
м о ю, что ты великолепна -- талант и восхитите имею в виду. Я счи- 
м __ И толстая распустеха, да? льный человек. 
_- Нет, но и не худен 
о я Уденькая, как тростинка. Не такая й 
ох своих фильмах. ‚ какой была в 
ыы -- Наверное, ни один м 
вх рное, ужчина не мог бы по-настоящему увлеч 
о мною в таком виде,-- сказала она.-- Я знаю, что мои близн. драк 
‚ пялили на меня глаза, когда приехали в Де о Ме 
ь 6 Я етройт. Боже, до чего краси- 
| вые ребята. Я рада, что они живут с Тэ Я 
эдом. Я чуть не умерла, когда 
КН У опекунство, когда меня поместили в психушку, но он 
ов, = ы к н 
Жен, по вый ее выправился. Я до сих пор подозреваю, что время от 
он ь и еее Ва мальчиков, но дети ничего об этом не 
) в икогда не заоуду Выражения на их лицах, когда они увидели 
ыы меня. Бад -- он повыше -- сказал: "Вот это да, ма, мы смотрели недав- 
орото Я но один из твоих фильмов в повторном показе, но сейчас ты совсем не 
такая". 
-- Тебе не нужно делаться худой,-- стоял на своем Лайон. 
ПеСтЬ и, Не. — Я могла бы стать худой, если бы у меня был для этого стимул,-- 
(ужденбыл | трустно сказала она.-- Я не могу взять и похудеть под давлением со 
ОЙ ЛИЧНОЙ стороны студии, а вот ради любви -- могу. Когда на студии орали, что 
ебыло,. я обязана оставаться худой, я стала тайком наедаться. А когда позна- 
| комилась с Тэдом и влюбилась в него и он сказал, что я должна сбро- 


ала это. Вот так-то. Потому что я хоте- 
ное. Вот почему я хочу осесть здесь. 
юбиться. Мне ненавистно то, что я 


сить пятнадцать фунтов, я сдел 
ла этого, хотела сделать ему прият 
Хочу найти хорошего человека, вл 


вижу в зеркале. 1 
-- Нили, ты -- это твой голос и твоя личность, а не твоя талия,-- на 

стаив Йон. окачала головой. 

авы остоянно появляться на 


-—- Я люблю красиво одеваться. Не хочу п 
сцене в простом черном платье. Но мне приходи 
хоть немного скрадывает полноту. Но у меня вы 
тива, чтобы Пожулсть Я должна найти себе мужчину 
худею и стану сама себе нравиться. З :57 8 

| Я в Голливуде, там : Ри насто 
повторил он.-- Все остальное придет кт ны г 

‚ Она задумалась на мгновение. Потом 9 и : 
-- О’кей... если вместо Джа поеде | 

Нили, как же я могУ* _ Если мне придется е 
Е о: и физ ‚ каждый день 

даже 


тся.это делать -- оно 
обудительного мо- 
_- вот тогда я по- 


Через полтора месяца она должна родить. 

--Ах, да... я и забыла.-- Внезапно ее лицо просветлело.-- Перенеси 
мои выступления. Назначь их после того, как родится ребенок. Я хоть 
немного отдохну. 

-- Я не смогу тогда оставить Анну с новорожденным. 

-- Анна могла бы поехать с нами. Послушай, у меня У самой была 
двойня. Уж я-то знаю. В первые несколько месяцев все, что им нужно, 
Это хорошая няня. До трех месяцев они даже не видят толком, 

-- Дай мне обдумать это, -- сказал он. 


редину февраля. Однако изменить сроки выступлений в 
Лос-Анджелесе и Сан-Франциско оказалось невозможно. Нили долж- 
на была дать там концерты на Рождество и в Новый год. Лайон отча- 
янно пытался скрыть эту неразрешимую проблему от Анны, однако 
Нили все рассказ 


пила камин. 

-- Это первый огонь в нашем камине, -- сказала она.-- Загадай же- 
лание, Нили. 

-- Почему? 

-- Когда делают что- 
ние. 


Не могу же я ос- 


возразила Нили, -- в таком возрасте это еще не 


‚-- резко ответила Анна.-- Вся- 
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сноворожденным куда лучше, чем Е 








-- Я слишком долго ждала этого ребенка 


Нили И 
. это 
ы чувствоват ожидание 


ь в себе частичку Лайо- 
-- А если Лайону придется уехать? В конце рр 


-- Тогда мы поедем вместе, втроем. 

-- Ну аяне к в Калифорнию без него. 

-- Нили, ради бога... Я не могу остаться на Рождество без Лайона. А 
отправляться с м для меня слишком рискованно. Г 
ен 

: да было все. Ты добилась в жизни 
всего: денег, любимого человека и вот теперь ребенка. А у меня нет 
ничего, одна только работа. Я опять достигла успеха, но это все, что у 
меня есть. И я работаю, чтобы вернуть тебе долг. 

-- Нили, я никогда не напоминала тебе об этих деньгах,-- запроте- 
стовала Анна. 

-- Знаю, но я сказала Джорджу и Лайону, что хочу вернуть тебе 
долг. После гастролей в Калифорнии я расплачусь с тобой полностью. 
Я зарабатываю деньги для компании твоего мужа, и ты тоже получа- 
ешь от этого доход.-- Она осмотрелась вокруг.-- Я живу в паршивом 
тостиничном люксе с этой коровищей Кристиной, которая ведет себя 
с0 мной, словно надзирательница. Я одинока, и единственное, чего 


прошу, это чтобы Лайон поехал со мной в Лос-Анджелес на десяток 


паршивых дней. Я не могу явиться в Голливуд совершенно одна. Это 
будет мое первое возвращение туда. Или ты думаешь, что и оо 
там на сцену, зная, как все пялят на тебя глаза и елА ар 
ка, до чего растолстела"? А потом улыбаться во весь роти = ое ых 
сердца. Конечно, мой талант их покорит, но ведь ЖЕ ры ния: 
мая первая минута, когда они ахнут от уве Мне ее 
кто-то вселял в меня уверенность перед еб туятного, добро- 
это необходимо, Анна. Если со мной рядом н р Не аж 
желательного человека, то я наглотаюсь успо 


Ч у. ‘3 у 
- р гоящему ’ не пивом Так оно и 6: дет Ав псих шке мне 


: стоит только мне опя 


пиши пропало ка! 
ная, 








бенному посмотрел на Анну. Та с трудом поднялась с кресла и стала 
смешивать для него коктейль. Интуиция подсказала си, что случилось 
непоправимое... вероятно, в делах компании что-то пошло не так. Он 
молча взял бокал из ее рук. 

-- Какие-нибудь сложности с Джорджем?-- спросила она. 

Он сел и сделал большой глоток. 

-- Скажи, Анна, мне, по-твоему, следует лететь в Калифорнию с 
Нили? : 

Она колебалась. Ей вдруг показалось, что за этим вопросом что-то 
кроется. Ей не понравилось, как он смотрит на нее. 

-- Ребенок родится не раньше середины января. Я, разумеется, не 
хочу оставаться на Рождество без тебя, ноя стараюсь быть объектив- 
ной... 

-- Скажи, как мне поступить, Анна?-- спросил он все тем же стран- 
ным тоном. 

-- Решай сам, -- ответила она. -- Каким бы ни было твое решение, я 
пойму тебя. 

-- Нет, решай ты. Все остальное ты уже решила. Скажи мне, сколь- 
ко будет весить наш ребенок? Я знаю, что родится девочка, потому 
что так решила ты. И вообще, существует ли что-нибудь неподвласт- 
ное тебе? 

-- Лайон, о чем ты? 

-- О тебе! И о компании "Бэллами, Бэллоуз и Берк". Боже, да я, 
должно быть, стал посмешищем для всего города. Меня купила Анна 
Уэллс. Наверное, это известно всем, кроме меня. Я узнал только что 
=- Нили мне рассказала. 

› -- Нили? Откуда она Узнала?-- Анна испугалась. Никогда еще она 
не видела на лице Лайона такого выражения. 

-- Понимаю, это должно было оставаться в тайне. Генри объяснил. 
Но вскоре это все равно выяснилось бы. Все чеки, которые я отправ- 
лял Генри раз в неделю, визировались им и посылались тебе. При по- 
даче налоговой декларации все это выплыло бы наружу. 

-- Но как узнала Нили? } 

_ _-- Ей сказал Генри. Вероятно, она явилась к нему и рассказала, как 
обстоят дела, надеясь, что он убедит тебя разрешить мне лететь с нею. 
тут-то Генри и проговорился. Сказал ей, будто уверен, что ты 
гдпочтешь интересы бизнеса, потому что речь идет о твоих деньгах. 

и ‹е ногами бросилась ко мне и все рассказала. Джордх, ра- 

‘пол. разыграл удивление. Но каждый все 


‹ 












_- Номои деньги -- это твои деньги 
ку.-- Я сделала Это лишь потому, что ни 
бя замуж оны от тебя ребенка Мо 
-- Нет. Я понимаю то. 5 
ое ЛЬКО то, чт 
мне: "Выше нос, Лайон, мы ст с = Джордж ухмыльнулся и сказал 







Элл 

о И, клянусь богом, отны- 
ь ес. На кон поставлены твои 

оследнего цента. Но сейчас на кон 


не на первом месте для меня будет 
деньги, и я верну их тебе все до п 
поставлено кое-что посущественне 

















в-- 
моя гордость и уважение к себе. 


| 
| : 
. ь лишь Один 
и _ т дин способ вернуть две эти вещи -- ДВ 
ть | тые во удвоить твои прокля- 
а -- Лайон!-- Он 
в а крепко обняла его, но он остался хо 
же в“ сделала это из-за любви. Понимаешь? лоден и непод- 
ан. -- Я поним : . 
станет к и только одно: компания "Бэллами, Бэллоуз и Берк" 
не, ру шей в этом городе... и в мире! Ты купила ее 
я | моя девочка, и ты получишь за свои деньги все для меня, 
‚› что они могут дать. 


| Вот увидишь. И первое, что я сделаю, -- это закажу билеты, чтобы ле- 


К, КОЛЬ теть с нашей й ьй й 

| е ашей жирной свиньей, именуемой звездой, в Лос-Анджелес. К. 
› ПОну черту Рождество -- полный вперед! 

ТОДВЛаст- 

ых 1963 

ила Ани 

=». Иво Берк родилась первого января. Она появилась на свет 


ед этим Анне и доктору совершен- 
Чтобы войти в этот мир, ей потре- 





за две недели до срока, устроив пер 
но сумасшедшую новогоднюю ночь. 
бовалось целых пятнадцать часов, но когда она наконец оказалась в 


нем, красная и орущая, Анна увидела не сморщенное личико обычной 
‘новорожденной, она увидела лишь чудо и красоту существа, которому 
она дала жизнь, и от восхищения почувствовала, как силы вновь В03- 


‚ вращаются к ней. 

_ Ей было одиноко без Л 
и звонил ей из Калифорни : 
все равно чувствовалась. Анна ощущала ее в той неб ий з в 
й Лайон произносил ласковые ободряющие слова: та ре! т 
ла их, как глубокий каньон. Но когда родился ребенок, 

: Когда 'Анна очнулась от наркоза, он позвонил, и она сказала | 
‘словно извиняясь: 










е декабрьские дни. Хотя он 
трещина в их отношениях . 





айона в эти долги 
и каждый день, 






о 









на 
чтобы учиться играть в и 












он звонил ей по два-три Ра” 


за в день. Триумф в Лос-Анджелесе побил все рекорды, и теперь Нили 
готова ехать в Сан-Франциско. Не будет ли Анна возражать? Это от- 
далит его возвращение еще на три недели. 

-- Разумеется, нет,-- быстро ответила она. Ей не хотелось, чтобы 
опять возник какой-нибудь спор о делах компании или о работе Нили. 
Особенно сейчас, когда все вновь было замечательно.-- Дженифер 
Берк станет к тому времени совсем старой леди, ноя постарающь, что: 
бы она запечатлелась в твоей памяти, -- подразнила она его. 

-- Джордж обещал сфотографировать ее "Полароидом",-- сказал 
Лайон.-- Пришли мне карточки сразу же, как только просохнут. 

-- Я уже отправила одну -- сняли прямо в больнице. Там она похо- 
жа на старого гномика. Но она будет красавицей, Лайон. У нее будут 
темные волосы, насколько можно судить. 

Лайон прилетел в конце месяца. Маленькая Дженифер весила де- 
вять фунтов, лицо уже разгладилось, морщинки ушли. Вся она была 
светло-розовой, и отец пришел от нее в неописуемый восторг. Внима- 
тельно изучая крошечное личико, он улыбнулся. 

-- Страшно боюсь, что она будет похожа на меня,-- сказал он, на- 
хмурясь.-- Анна, тебе следовало постараться получше. Я хотел точ- 
ную твою копию, один к одному. 

-- Я действительно постаралась, и все получилось. Я хотела, чтобы 
она была твоей копией. 

Он примчался домой прямо из аэропорта, чтобы повидать ее и ре- 
бенка, но ему нужно было спешить по делам. 

-- Отметим появление наследницы сегодня за ужином,-- пообещал 
‚он. 

Вечером няня, мисс Казэнс, помогла ей втиснуться в грацию. Это 
было неудобно, но сейчас, после того как она столько месяцев прохо- 
дила располневшая в халате, ей хотелось, чтобы Лайон опять увидел 
ее стройной, подтянутой и элегантной. "Неплохо",-- подумала она, 
придирчиво рассматривая в зеркале свою фигуру. Вес у нее стал, как 

режде; только талия несколько ослабла, утратив былую форму, но 
грация сделала свое дело. В конце концов, прошел всего один месяц. 

‘слава богу, сегодня ночью она все-таки сможет лечь в постель с 
‚У них так давно ничего не было -- с седьмого месяца. Бед- 

ч предупредил ее, что сначала может быть немного 

не имело значения. Вновь сжимать Лайона в своих 


шесть вечера. Лайон на просмотре, не 
в семь часов в ресторане "Денни". Не- 


















ров, НО ведь сегодня у них -- 

Анна села за столик окол 
восьмого, и она пила втор 
Лайона. С ним были два его помо 


ы | щника и Билл 
ь бра бросился к ней 2, РоЖиссер телеви- 
е 
м ; И и легко поцеловал ее 
-- Пожалуйста, прости меня. а правы : 
ма, Си, проклятая пленка оборвалась и все Я фк запись на Эн-Би- 
’ во. Да, дорогая, ты, конечно, помнишь ДЫМ прокручивать зано- 
Е а Аэндли и Б 
- он ада Хоф- 
К ФА; СКАЗАЛ ОН» Подводя К столику двух молодых людей.-- И ты 
О ется, знакома с Биллом. --- И, разуме- 


| Они сели за большой столик и завели 
_ только что просматривали -- вариант нов 
ки. Из их беседы Анна поняла, что зап 

| Билла Мэка, и что он хочет подписать 


разговор о записи, которую 
ои многосерийной постанов- 
ись является собственностью 


[=> 
Е 


и, у соглашение с "Тремя Б", по- 
| скольку компания "Бэллами, Бэллоуз и Берк" начала приобретать из- 

| вестность. Он хотел, чтобы они продали ему комплексное соглашение. 
а Энергия в Лайоне била ключом. Он был уверен, что сможет заинтере- 
|104. совать этим Си-Би-Эс или Эй-Би-Си, а, возможно, и переделать все, 
№» | поставив на главную роль Джоя Клинга. Джой только что заключил 
побы соглашение с их компанией. Это был лучший комедийный актер года. 
у Г 





-- Он будет выступать в лондонском "Палладиуме" с Нили,-- пояс- 
нил Лайон.-- По правде говоря, он должен с минуты на минуту быть 
здесь. Я сказал.ему, чтобы он заехал за мной сюда. 

-- Заехал за тобой?-- удивилась Анна. 

-- Ангел мой,-- с неподдельным огорчением сказал он.-- Все =: 
произошло три часа назад. Джой едет со своим выступлением в а- 
шингтон. 


5: 
вда: 

-- Но ведь тебе-то не нужно ехать, пра я 

-- Если РЯ нет! Нили думает, что она выступает там завтра с сол 


ным концертом. Я должен объяснить ей, как важно для Джоя высту- 


пить в одной программе с нею. 

за ы б римеб ри 
свои выступления здесь, в 
ыли сольными. Но когда я объ- 


ы 
ыы и подписали соглашение с Джоем... Нили 






а 















Джою рекламу, и лучше всего приняться за это завтра же с утра, 

Он планировал пробыть в Нью-Йорке только одну ночь! 

В дверях вдруг показалась голова Джоя Клинга. Лайон помахал ему 
рукой. р 

-- Меня ждет машина, -- крикнул Джой.-- Стоит во втором ряду. 

Лайон вскочил со стула. 

-- Расплатиться чеком за счет компании, Бад. До свидания, мой ан. 
гел, завтра позвоню тебе. Бад, отвези, пожалуйста, Анну домой, а? 
| Она не поехала в Вашингтон на субботу и воскресенье. Мисс Казэнс 
ИМ сказала, что все будет в порядке и ей, разумеется, можно ехать, Но 
| Лайон так больше и не позвал ее туда. А в пятницу он сказал только: 
"Позвоню завтра в это же время". 


| -- Почему бы тебе не взять и не спросить его в лоб, что происходит, - 
} - ответила она.-- Всего лишь вот эта самая неуловимая разница, 
| Генри Бэллами вздохнул. Анна выглядела бледной и исхудавшей. 
Когда она позвонила ему и настоятельно попросила поужинать с нею, 
| в голосе ее звучало отчаяние. К тому же он боялся вопросов, которые 
она непременно задаст ему. 
| -- Генри, малышке уже три месяца, а Лайон провел с нею всего че- 
тыре дня. Один -- между Калифорнией и Вашингтоном и три -- между 
| Вашингтоном и Лондоном. В Лондоне он уже месяц. Нили там произ- 
вела фурор. Я понимаю, что ее там удерживает, но ему-то оставаться 
нет никаких оснований. 

—- А Джордж что говорит? 

Анна улыбнулась. 

-- Все та же старая линия поведения. Что Нили, мол, не останется 
там одна. Что Лайон для нее царь и бог -- единственный, кого она слу- 
шает. Что она якобы приносит компании большие деньги. 

Генри печально улыбнулся. 


-- Вот что значит быть удачливым менеджером. Всегда страдает же- 
на. 


_ __-_ Но ведь к ним уже перешли несколько крупных звезд. Компания 
роцветает. Сколько они еще должны нянчиться с Нили? Сейчас с 
Не, кажет, все в порядке? По-моему, она вполне может сама стоять 







— новые люди в бизнесе, Анна. Сейчас на них все смотрят. 
когда не отличался особой энергией. Да, разумеется, он 

иен, но Лайон умеет находить подход к людям. АВ 
появляется своя Нили или еще какая-нибудь 3863- 
Е: идимо, тебе нужно смириться © 





мать ее долж 
ропейского к] 
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-- Аннаты не можешь и 


меть в 
больших денег. А Лайон ты 


Видел твою ква 
все платит сам. 


Ртиру. Она стоит 


-- Если бы он все так объяснил 
ни на что. Я могла бы сама осмат 


. должен вернуться со дня на день. 
- А что потом? Кто знает, куда к тому 
и? И он опять уедет? 


о мере их возникновения, -- посовето- 
вал Генри. 


Лайон вернулся через десять дней. Но побыть дома он смог лишь 
неделю. Нили собиралась в Европу сниматься в новой картине. Сни- 
мать ее должны были во Франции и Италии с ведущими артистами ев- 
ропейского кинематографа. 

-- Состояния на этом она не сделает, -- пояснил Лайон, -- зато пока- 
жет и Голливуду, и телевидению, что на нее можно положиться, по- 
скольку я намерен сделать все, чтобы съемки завершились с опереже- 
нием графика. 

° -- Лайон, возьми меня с собой,-- внезапно попросила Анна. 

-- Ничего не выйдет. 


-- Почему? 
-- Понимаешь, Нили временами становится монстром. В Лондоне у 


нее был ошеломляющий успех.Ты не представляешь, как . это вы- 
глядит, когда добиваешься успеха там. Невероятно, но пу = р 
еще хранит ей верность. Выкрикивают ес имя, когда она идет п ее 
це, часами толпятся у отеля, чтобы только увидеть ее ры ее. 
13 а прилетели двое с круп 
она -- Гарриса туд 

а ны Все стремятся заполучить ее себе. И все это 
ложением . 


я гы ИТ остаться верной тебе и Джорджу: ведь это вы вы- 
-- Но онад 


‚тащили ее. что была должна, до последнего цента -- 


] се, 
-- Она уже заплатила в ая 
и ых. Она делает день 


у 7 
ей благодарны. с имеет к тому, что я хочу ехать с тобой? 
у и 


ет их для нас. Мы долж- 








Ар ВЫ обидится. 








-- Она опять вошла в силу и хорошо знает это. Не забывай: она со- 
гласилась, чтобы Джой Клинг выступил с нею в одной программе, а 
благодаря этому мы заключили для Джоя крупный контракт с телеви- 
дением на предстоящий сезон. Стоимость комплексной сделки состав_ 
ляет сто пятьдесят тысяч долларов в неделю, и мы курируем эту сдел- 
ку. Это даст нам пятнадцать тысяч в неделю на тридцать девять не- 
дель. И все благодаря Нили. В будущем году мы заключаем для Нили 
особые соглашения -- по одному на каждый месяц, по двести тысяч за 
каждое. Так что сейчас все крутится вокруг Нили. Если там будешь 
ты, я, естественно, буду разрываться и какое-то время уделять тебе, 
Мне захочется показать тебе Париж, Рим, захочется быть с тобой, Я 
совсем заброшу Нили. Пожалуйста, дорогая, отпусти меня. Через Год 
я смогу выплатить тебе твою ссуду. Но на сегодняшний день хребтом 
"Трех Б" все еще является Нили, и обращаться с ней нужно бережно. 

—- Но я уверена, что мое присутствие не обидит Нили. Она же сама 
предлагала мне, чтобы я оставила ребенка и ехала вместе с тобой. 

-- Видишь ли... Нили несколько изменилась. Единственное, о чем 
она думает и с чем считается,-- это сама Нили. Ты должна понять ее 
Анна. Ты ни разу не была рядом с нею в те периоды, когда дела у нее 
шли хорошо. Она обращалась к тебе, только когда ей было плохо. Тог- 
да она вела себя по-человечески -- сейчас же она невыносима. Мне 
приходится ни на минуту не спускать с нее глаз, чтобы она не вспыли- 
ла и не поссорилась с окружающими, чтобы удостовериться, что она 
везде является вовремя. Она вновь обрела власть над людьми. Опять 
начались вспышки раздражения. К счастью, я могу управлять ими, и 
будем надеяться, что так оно будет и впредь. Но я вынужден посвя- 
щать ей все свое время. 

Следующие три месяца были для Анны невыносимы. Она так много 
времени проводила с малышкой Дженифер, что няня не находила, 
чем заняться, и жаловалась на это. Постоянно поступали сообщения 
об ошеломляющем успехе Нили за границей. Время от времени Лайон 
писал, а раз в неделю звонил. Фильм обещал быть великолепным, хо- 
тя пришлось заново снимать начало, поскольку Нили очень много по- 

в вссе. Дома он хотел быть в конце июня. Затем прошла целая 

‘без единой весточки от него. 
заказала трансатлантический телефонный разговор на чет- 
И коммутатора отеля "Георг Пятый" отве- 
выехал от них ровно неделю назад. Нет, адре- 
ил. Она полагает, что он вернулся в Соеди- 


выехала из отеля одновременно с 


л на пароходе? Но почему, 
кой? Она позвони- 



































зор. Ни о, 
телевизор: дна программа так и не заинте есовала ее 
концов Она выключила телевиз ресовала ее. В конце 
запно в одной из колонок пы ет. Вне 
, но неон ьска : 
В метка: овая вывеска, вспыхнула коро- 
"...легендарная звезда эстр. 
ады, которая вновь сов 
ершила феноме- 
В 
ую на Олимп славы, объясняет это, равно как и за- 
о а ройную фигуру, своей новой любовью. Но у лю- 
о В рав звезды не может быть счастливого конца. Ведь 
ви является ее менеджер, к Й 
ы оторый жен - 
де телеэкрана". и ‚ о 
Внутри у Анны что-то оборвалось. Не может быть! Но Лайон дейст- 
вительно говорил, что Нили согнала лишний вес. Она почувствовала, 
что ей вот-вот станет дурно и она упадет в обморок. "Постой,-- сказа- 


Р-Н 








КНо. 

аа ла она себе.-- Ладно, допустим, Нили влюбилась в Лайона. Это немуд- 

\ рено. Но из этого вовсе не следует, что и Лайон неравнодушен к Нили. 

ты Лайон, наверное, соблюдает дистанцию и держится от нее на расстоя- 7 

| нии вытянутой руки, Возможно, он с самого начала понял, что это | 
& | произойдет. Тогда именно этим и объясняется то, что он не хотел | 

унее брать меня с собой в Европу. Вероятно, таким образом он хотел огра- } 

‚То \ дить меня. Лайону, наверное, пришлось там нелегко... но где же он 


‚ Мне сейчас?" 


пыли | Схватив трубку, она заказала телефонный разговор с отелем "Бе- + 
о она верли-Хиллз" в Калифорнии. Она молила бога, чтобы ее подозрения ыы 
Опляь = оказались ошибочными. Трубку сняла телефонистка коммутатора. 7 


Да, мистер Лайон Берк поселился у них три дня назад. Нет, в номере 
1освЯ- его нет. Да, мисс О’Хара тоже зарегистрирована. Ее номер тоже не от- 
г й вечает. В Калифорнии сейчас только девять часов -- не желаете ли по- 


вторить вызов позже? 
Анна сняла заказ и без 


форнии целых три дня и не позвонить! 
Надев первые попавшиеся под руку брюки, она выбежала в ночь. 


сил откинулась на подушки. Быть в Кали- 


Генри понадобилась целая вечность, чтобы открыть дверь. 
— Господи, что еще стряслось?-- сонным голосом спросил он. На хо- 


ду завязывая пояс халата, он провел ее в гостиную, включил свет и 


показал на кресло. 
__ Садись. В чем дело? 


на грани истерики. : 
Анна была на гр альцем в утренние газеты, разбро- 


идел 7-- Она ткнула п 
р в вайся передо мной. Я только что 


санн ео и, не отмалчи 
и ео. ве, се несколько дней как вернулся. Онв Кали- 


что Лайон вот уж 














1-- Она рухнула в кресло, как подрубленная, 
из груди рыданий. 
виски, он подал ей стакан. 


х 
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-- Давай покончим с истерикой и обратимся к фактам. Ты ведь хо- 
чешь спасти ваш брак, правда? 
-- Значит, ты тоже этому веришь? 
-- Конечно. Я знал об этом раньше. 
Дар речи покинул ее. Она смотрела на него во все глаза так, Словно 
последний верный друг предал ее. 
| -- Приди в себя,-- сказал он.-- Такое случается сплошь и рядом. 
| Перед тобой есть несколько путей. Первый: ты уходишь от него, не 
уронив своей гордости. Второй: если он так сильно тебе нужен и у тебя 
| достаточно мужества и силы воли, то ты сможешь все выдержать и 
В | вернуть его. 
|] -- Я не могу жить без Лайона,-- прорыдала она. 
М -- Тогда начинай брать себя в руки. Только начни закатывать ему 
| сцены -- и ты прямиком пошлешь его в объятия Нили. 
| -- Но она же толстая, как свинья. Не может она ему понравиться. | 
-- Уже не толстая.-- Голос у него был усталый.-- Я только вчера ве- 
| чером вернулся с Западного побережья. Встретил Нили и Лайона в 
"Чейсене". Она выглядит великолепно. Вряд ли она весит сейчас боль- 
ше ста фунтов. 
-- Нили? 
-- Думаю, это все из-за любви. Фунтов десять она сбросила в Лос- 
| Анджелесе во время первых гастролей, еще фунтов десять во Фриско 
ив Вашингтоне, а все остальное -- за три месяца в Европе. Она ничего 
не ест. Я наблюдал за нею. Выглядит так, будто в любую минуту мо- 
жет раствориться в воздухе. Но она просто помешалась на Лайоне: 
глаз с него не сводит, поминутно виснет на нем... 
Анна закрыла лицо руками. 
-- Генри, прекрати! Чего ты хочешь? Добить меня? 1 
-- Нет, хочу раскрыть перед тобой всю правду. Зная факты, ты, воз- 
можно, придумаешь, как бороться. А от неожиданности ты могла бы 
потерпеть поражение. Так что лучше полностью быть в курсе собы- 
тий. А теперь -- стисни зубы и держись. Такое и впрямь может огоро- 
шить: Лайон отнюдь не отталкивает ее от себя. 
-- Нет... нет...-- Анна издала протяжный жалобный стон. 
-- Прекрати истерику, и давай составим план действий. 
_ Она посмотрела на него, отказываясь верить своим ушам. 
_ -- Генри, ты с ума сошел! Все кончено... насовсем. 
_ Тот пожал плечами. 9 
_-=Т 0. Я займусь для тебя оформлением развода. Лайону 
ь тебе и ребенку солидные алименты. Уверен, что 
все. ‚ 
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ски, и давай все просчитаем. 
мужа. Тебе нужно просто 






--Но того, что было, уже не вернуть. 


-- Верно. 
о иинай него изрядно померкнет ‘в твоих глазах. Но 
ты уд Е: 2 не себя. Насколько я тебя знаю, если, конечно, 
м не ошиба › часть Лаиона -- это лучше, чем вообще никакого Лайо- 


м, на. 
ии -- Генри, да разве он будет уважать меня, зная, что я смирилась с 
у этим? | 
У -- В этом-то все и дело, - : 
о ло,-- не терпеливо пояснил он.-- Он нипочем не 
и должен знать, что тебе все известно. Если он об этом узнает, то тебе 


придется требовать развода. Именно на это и бьет Нили. Послушай... 

















- | Лайон оказался замешанным в этом вопреки своей воле. Ты должна 
му понять. Но когда ты становишься для кого-то Творцом Всемогущим, 
| это может изрядно вскружить тебе голову, да и время выдалось как 

я, нельзя более подходящее. Лайону для самолюбия как раз требовалось 
ра ве. что-то в этом роде. Он -- творческая личность, Анна, он считает, что 
| ты купила его со всеми потрохами, завлекла его обманным путем и 
боль. | . направила на новую стезю. На самом же деле все это чушь собачья -- 
раз уж у него и впрямь есть такие способности, то никто и ничто не 

) могло бы, в конечном счете, помешать их реализации. Но сейчас он 

И ] опять занят творческим созиданием. Из бесформенного куска жира он 
, вылепил стройную, полную энергии звезду, которая, как ему кажет- 
Ориско ся, обязана ему всем, даже самим воздухом, которым она дышит. В 
ниче | своих глазах он сейчас не просто менеджер, он -- творец. Осознание 
тумо- | этого для него важнее самой жизни. Великое всепоглощающее чувство 
айоне: власти. Устоять перед ним не в состоянии ни один мужчина. А Нили 


подыгрывает ему, прикидываясь беспомощной и беззащитной. Она 
также беспомощна, как кобра, только он-то этого не видит. А вот ты, в 
у представлении Лайона, сильная личность, повелитель, его Творец 
‚ Всемогущий. На самом же деле, Анна, ты и вполовину не столь силь- 
на, как Нили,-- в этом мире Нили и ей подобные несокрушимы, но из- 
за твоего самообладания и уверенности Лайон в меньшей степени 
ощущает себя мужчиной с тобой, чем с Нили. Вероятно, он полагает, 
что ты выхолостила в нем мужскую сущность, причем дваждые Пер- 
вый раз, когда отказалась оставить ради него Нью-Йорк, а второй -- 
когда купила\ему мое агентство, поставив его во главе компании. 
_- Если бы ты не рассказал Нили...-- простонала она. 
‚ -- Это случилось в конце декабря. Вы с Лайоном были счастливы, а 
Нили была твоей лучшей подругой -- так я, по крайней мере, р 
Она пришла ко мне, зная, что ты послушаешь меня. Не . ы я 
_ убедил тебя поехать с ними, после того как родится ребенок. рааЬ 
_ клялась, что не поедет без Лайона, бесилась... Говорила, что ты = 
ислушавиться к голосу! разума, потому что ты -- ое А Е 
гь хотела на’ компанию, что ты, мол, вообще хочешь, ч 
















































я и объяснил, что ей все представляется в не- 
оставлены твои деньги. В конце концов, мне 
‚бы вскоре раскрыть все Лайону. Откуда 
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{ мне было знать, что Нили обернет это против тебя? Боже мой, да зна- 

ешь ли ты, сколько раз она говорила мне, что обязана тебе всей своей 

жизнью? Ты вернула ее в "Небесный Хит", убедив Лайона замолвить 

за нее словечко. Ты говорила с Гилом Кейсом о том, чтобы она заме- 

нила Тэрри Кинг. Ты оплачивала ее лечение в Хейвен-Мейноре. Я и 

| | подумать не мог, что Нили будет действительно против тебя, не гово- 

ря уже о том, что она станет твоей соперницей и начнет отбивать уте- 

| бя Лайона. Здесь я здорово ошибся, хотя, видит бог, намерения у меня 

были самые благие. Сейчас же главное для тебя -- смотреть фактам в 

| лицо. С тобой Лайон не ощущал себя значительной личностью, но вот 

появляется Нили и возносит его на высоченный пьедестал. Тебе про- 
| сто нужно выждать, пока этот постамент не станет вровень с землей, 

| -- Нокак?-- взмолилась она. 

-- Твердо держись своей линии. Перестань разыгрывать из себя все- 
вышнего и побудь немного просто женщиной. Дай кобре, сидящей в 
| Нили, выползти наружу. Лайон не дурак.-- Генри помолчал.-- Зна- 
| ешь, вся эта история между тобой и Лайоном -- она с самого начала не 
заладилась. Но ты хотела его, и ты его получила. И зашла слишком 
далеко, чтобы идти на попятный. Сейчас твоя роль -- вести себя так, 
словно ничего не случилось. Это будет нелегко -- более того, времена- 
ми просто невыносимо, потому что их с Нили отношения еще достиг- 
нут апогея, прежде чем пойти на спад. Но если ты сумеешь продер- 
жаться, процесс пойдет вспять. В результате Лайон непременно воз- 
ненавидит се. Нили взаправду выхолостит в нем все мужское -- так 
она поступает со всеми мужчинами. Тебе наверняка известно, что Тэд 
Касабланка во всеуслышание жаловался на нее. Вначале она -- сама 
патока, елей и нежность, но под этим, как и у всех звезд, у нее скры- 
вается непробиваемая стальная броня. Со временем, если сумеешь де- 
ржаться своей линии, ты окажешься для него мягкой, податливой 
женщиной, которую он не сумел разглядеть, и он захочет защищать и 
оберегать тебя, почувствует себя виноватым. Ваш брачный союз не- 
сколько потускнеет; возможно даже к тому времени Лайон будет тебе 
не нужен, но если сумеешь все выдержать, он останется твоим. Это 
война нервов, но ты сможешь выдержать и выиграть сс. 

Попь ›-- устало сказала она.-- Генри... весь мой мир только 
нул. По-моему, сегодня я имею право. принять свою первую 




























- Она слабо улыбнулась.-- Дженифер и Нили 
'. Я их в жизни ни разу не принимала, но сс- 
ну. Интересно, где бы мне их достать? 















Прими одну и ложись в постель. Нек 
нимала, подействует быстро. 


Она взяла пузырек, попрощалась и ушла. Ноги налились свинцовой 
тяжестью, а пока она ехала в такси до своего дома, в голове у нее, буд- 
то вспышки, чередой проносились неприятные ния Нили и йо 
на. их. 
р разглядывая пузырек. Он был до- 
И ыь Е м красными капсулами. Опрокинув пу- 

ли, она сосчитала их. Шестьдесят пять. 

Генри, безусловно, доверяет ей. Что ж, почему бы и нет? Идти на по- 
пятный она не собирается. У нее есть ребенок, которому она нужна, и 
муж, которого она должна вернуть. Единственное, что ей сейчас нуж- 
но,-- забыться на несколько часов, отрешиться от этого нежданного- 
негаданного кошмара. Она проглотила одну капсулу. "Отлично, "ку- 
колка". Давай посмотрим, из-за чего вокруг вас поднимают весь этот 
шум-гам". Она легла в постель, взяла с пола разбросанные газеты и 
попыталась читать. Через десять минут строчки стали сливаться у нее 
в глазах. Это было невероятно... голова стала легкой... глаза сами за- 
крылись... Это настоящая "куколка"... и она сейчас уснет. Завтра она 
все обдумает. 


ури. Если ты раньше его не при- 
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Лайон приехал неделю спустя. Он сказал, что они летсли через Се- 
верный полюс и остановились в Калифорнии. Она сделала вид, что 
удивилась. Он странно посмотрел на нее. 

-- Разве ты не знала, что я был в Лос-Анджелесе? 

-- Откуда же мне знать?-- сказала она.-- Я считала, что ты задер- 


жался в Европе. 


Он отвернулся, однако недостаточно быстро, и она успела заметить 


удивление, мелькнувшее в его глазах. Он вернулся, ожидая неприят- 
ностей, приготовив объяснения, а ничего не потребовалось. Они поу- 
жинали в "Колони", после чего провели свой первый вечер наедине. 
Анна была нежна и самозабвенно отдалась ему. Это было нелегко. Ей 
хотелось исцарапать его всего ногтями, чтобы оставить свидетельство 
того, что он принадлежит ей. Она мучила себя, наяву представляя его 
и Нили в постели, но совершенно непостижимым образом ей удалось 
отбросить эти мысли, и она страстно отвечала на его объятия. | 
Они провели вдвоем пять замечательных дней. Она уже почти на 

что у них снова все хорошо, а то, что было, осталось в 

Потом прилетела Нили. У нее был контракт на десять еже- 
ь в августе должны были начаться съем- 
ны в сентябре. Но остава- 
поэтому Нили прилетела 


Жане еяе 











































вращении Нили. У них с 
встреча в "Копе" с повс- 
ые в городе стремились к 























тому, чтобы их клиенты снялись со своими номерами в телевизи 
шоу Нили. В пять часов позвонила секретарша Лайон 
что мистера Берка вызвали на совещание спонсоров и -0й 
пойти сегодня не сможет, что сопровождать ее он посылает вместо се- 
бя Бада Хоффа и что сам он приедет к ним в "Копу" позднее. 

Анне и в голову не пришло, будто здесь что-то неладно. Она поиг- 
рала с ребенком, с удовольствием полежала в роскошной ванне и оде 
лась. Приехал Бад, и они отправились сначала в театр, а потом в "Ко- 
пу", где их уже ждал поверенный, заняв столик на балконе. Анна объ- 
яснила ему, что Лайон задерживается и придет чуть позже. 

Поверенный кивнул. 

-- Ая боялся, что сегодня он будет занят до ночи в связи с приездом 
Нили. 

Анна почувствовала, как лицо ес обдало ж 
безмятежно улыбнуться. 

-- Ах да... верно. В котором часу она прилетела, 
она, стараясь создать впечатление, 
сюрпризом. 

Было видно, что Баду немного не по себе. 


-- Кажется, часов в двенадцать. Во всяком случ 
был в это время. 


Анна заказала выпить. 


-- Бедный Лайон. А он-то надеялся, что она остановится в Аризоне 
и пробудет там с детьми. -- Обменялись поверенный и Бад взглядами 
или ей это только показалось? Сколько человек знают правду? 

Она заставила себя смотреть представление и даже похвалила пе- 
вицу. Ей показалось, что пустой стул Лайона смеется на нею. Улыбка, 
словно приклеенная, не сходила с се лица, когда она объясняла при- 

* чину отсутствия своего мужа. Она видела, как разочарован поверен- 
ный, но его переживания не шли в сравнение сее собственными. 

-- Вероятно, нужно что-то уладить насчет шоу Нили -- она во всем 

‚ полагается на Лайона. Наверное, ему ужасно неприятно, что он про- | 
пустил это представление, но Бад даст ему исчерпывающий отчет, не 
так ли, Бад? 


® Разумеется, даст. И вновь показалось, что поверенный и Бад обме- 
_ нялись многозначительными взглядами. 
_ _ Было ужетри часа ночи, когда Бад привез ее домой. Она знала, что 
Лайона не будет. На цыпочках подойдя к кроватке, она поцеловала * 
чку и укрыла се одеяльцем. Милая, милая малышка Дженифер, 
и голубоглазая -- вся в отца. И до чего же красивая. Ан- 
‹ к горлу у нее подступил комок, а на глаза ВЕ 
огда Лайон вернется, она должна быть спокой- | 
р ъ любое оправдание, какое 


оНном 
аи сообщила 
что в теат 









аром, но все же сумела 






Бад?-- спросила 
что это известие не было для нее 









ае, первый се звонок 








































гостиную. Возможно, он 
‚ он спит у себя в ка- 




































бинете? Но са гостиной, ни в кабинете его не было. "О господи, Лай- 
м У | он, ну почему? А ты, Нили, как же ты могла так поступить со мной?" 

[м Она прошла в ванную и приняла красную пилюлю. Она уже п инима- 
ла по одной каждую ночь, пока Лайон не приехал. Ей ие ее 


| = " 

мы ы о Е ож рассудок. После его приезда она 

ь р — и. вот опять начинается,-- подумала она.-- 
№. Слава богу, что существуют эти чудесные красные "куколки". Благо- 

м. даря им ночи проходят так быстро". Днем было легче -- она занима- 


лась ребенком, обедала, как правило, с Генри или со знакомыми. 
, Она знала многих женщин, обедавших в "Двадцать первом" или в 
и | Малом клубе, которые, как и она, мучились, не зная, чем заполнить 
свой день,-- жен помощников режиссеров или клиентов Лайона. Но 
после Нили и Дженифер она так и не смогла ни с кем близко сойтись. 


| 
м Близкая дружба у женщин возникает лишь в молодости. После трид- 
рии | цати заводить новых подруг становится труднее: меньше общих на- 
ыы | дежд, ожиданий, мечтаний. И тем не менее всегда находится кто-то, с 
не кем можно провести день, пообедать или походить по магазинам. Но 





ночью! После того, как малышка Джен и мисс Казэнс засыпали, она 
| долго не могла сомкнуть глаз, думая о Лайоне, видя перед собой его 
звон | лицо, улыбку... и представляла его с Нили. Когда становилось совер- 
шенно невыносимо, она вскакивала с кровати и обретала спасение в 
виде верной красной "куколки". И очень скоро Нили и Лайон уходили 
Кии = в небытие, а она погружалась в забытье сновидений. Так прошла вся 
ядами | неделя. 
И вот это начинается вновь. Она лежит в кровати, спрашивая себя, 
| сколько времени Нили собирается пробыть здесь. Быть может, это 
| продлится всего несколько дней? Очертания спальни стали размы- 
| ваться. Слава богу, лекарство действовало быстро. 
\ Анна не знала, сколько проспала, но она смутно почувствовала 
присутствие Лайона, его тихие шаги. Она с трудом разлепила веки. 


Было уже совсем светло. Он был в ванной. 
-- Лайон?-- Она села в кровати, посмотрела на стенные часы: уже 
восемь! Он вернулся только что? Неужели? Она увидела его пиджак, 


брошенный в кресло. 
Он вышел из ванной, улыбаясь, в одних трусах. 


_- Извини, что разбудил. 


_—- Который час? , О р 
| Е ь Я уже одеваюсь. Он подошел к своей несмятой кровати 
скрыть от ее глаз, что простыни идеально 


и быстро сел на нее, пытаясь 
5 о аы Он пытался сделать вил, что уже давно дома! 
” Е Когда ты легла? -- непринужденно спросил он, надевая туфли. 


: р лека во, от него так кру- 
‚,-- солгала она. Чертово рст у 
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„-- не моргнув глазом сказал он.-- Ты | 
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-- Нили в Нью-Йорке, -- сказал он, надевая чистую рубашку. 
-- Да, Бад говорил. | 
Анна знала, что он наблюдает ее реакцию, и не открывала глаз. | 
-- Она пришла на нашу встречу со спонсорами: хотела внести неко- 
торые изменения в программу, и нужно было кое-что Уладить. Ей хо- 
чется, чтобы в оркестре было больше струнных инструментов и чтобы 
платили за это они. К тому же она настаивает, чтобы телевизионная 
сеть взяла на себя половину всех‘ расходов. Несколько часов ушло, 
чтобы все утрясти. 
| До восьми утра? Она так и не открыла глаз. 
-- Потом, совсем уже поздно, мы пошли ужинать со спонсорами. 
| Мне пришлось успокаивать их, а этот Тэд Келли.... ты же знаешь, как 
| он любит выпить. Ах, да, ты ведь не знакома с ним. Работает у нас. 
| Просидел с ним в "Пи Джей" до половины четвертого, успокаивая его. 
Хотел заехать за тобой в "Копу", но он стал бы настаивать, чтобы ос- | 
| таться с нами, а набрался он уже изрядно, так что я си 
нянька, все время до самого конца. Слава богу, 
| вается в четыре часа. Я поехал прямо домой. 
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дел с ним, как 
что "Пи Джей" закры- 
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"О боже, я не вынесу этого, -- подумала Анна,-- сейчас закричу". 
Однако она прикусила губу и не произнесла ни слова. м ] 
-- Ты уже совсем проснулась, дорогая?--.Увидев, как она еле кив- 
нула, он улыбнулся.-- Тебе, должно быть, пришлось нелегко... Кста- Е 
ти, сегодня вечером постарайся заняться с какой-нибудь из своих под- | 53 
руг. Мне придется поехать с Нили и кое с кем из сотрудников в Гри- за 
нич-Виллидж, разыграть несколько номеров. 
Она окончательно проснулась. { Е 
—- Можно, я тоже поеду? ‚лее 
-- Тебе там не понравится,-- быстро ответил он.-- И потом это -- 
бизнес. Все ребята будут там без жен. Если ты поедешь, это придаст | 
нашей встрече характер вечеринки, они тогда тоже приедут с женами, 
и у нас получится обыкновенное сборище. Ведь в таком окружении ‚ 
‚нельзя будет метаться с места на место... | 
_-- Но Нили же будет там,-- возразила она. 
‚ _ Наего лице появилось наигранное удивление. 
-- А как же? Это ведь се шоу, и она должна одобрить каждый номер, | 
туда войдет. -- Он улыбнулся и сказал: -- Слышу, Дженифер 
подает. Готов поклясться, она говорит что-то вроде "па-па". 
что смогу сегодня позавтракать с нашей красавицей. А ты до- 
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ь ночей подряд; хотя слышала, как он 
‘ногда она просыпалась и делала 

о встал. Он никогда не забы- 

него всегда было наготове ка- 
было 
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Анна принимала красную капсулу, погружаясь в забытье. › 

На шестой день ей пришлось столкнуться еще с одним кризисом. 
Лайон только что ушел. Сказал, что вчера опять был с Тэдом Келли. 
Только с ним. Анна сделала вид, что поверила, и снова легла, но ни- 
как не могла уснуть. Она прошла в ванную комнату и приняла вторую 
красную "куколку". 

Когда она проснулась, был уже час пополудни. Она позвонила слу- 
жанке, сказала, что неважно себя чувствует и что выпьет кофе с тос- 
тами прямо в постели. Та принесла поднос и свежие газеты. Нехотя 
она развернула одну, стала проглядывать иллюстрации... и вдруг в 
глаза ей бросился большой снимок Нили и Лайона. Подпись гласила: 
"Мисс Нили О’Хара танцует в "Марокко" со своим личным менедже- 

ром Лайоном Берком". 

Выглядела Нили отлично. Внезапно Анна вспомнила, что не видела 
ее уже... сколько же? Последний раз они встретились еще до рождения 
ребенка, месяцев восемь-девять назад. Нили даже не пыталась скры- 
вать свою связь с Лайоном. Особенно это было видно по выражению ее 
лица: вся сияющая, глаз с него не сводит. И Лайон тоже выглядел сча- 
стливым. О боже, что же теперь будет? Он ведь уличен во лжи. Хоть 

бы не говорил ей, что был с Тэдом Келли. Анна набрала номер Генри. 

-- Газету выбрось,-- приказал он ей.-- Не тычь ему ею в глаза. Ты 
вполне могла и не видеть ее. 

—- Генри, я не могу так больше,-- прорыдала она в трубку. 

-- Приезжай, Анна,-- пригласил он.-- Обговорим все. 

Генри ходил взад-вперед по комнате. : 

-_ Согласен, это тяжело,-- говорил он--- Я не думал, что она обнаг- 
леет настолько. Считал, что это будет у них только на гастролях. Я 
предполагал, что тебе будет не по себе, но уж никак не мог предполо- 
жить, что тебе все это вот так сунут под нос. 

. -_ Что же мне делать? Я наверняка уже посмешище длЯ всего горо- 
да. Даже обедать ни с кем не смогу. Только вчера я сказала, будто 
Лайон хочет, чтобы Нили вернулась в Калифорнию, что он терпеть не, 
может нянчиться с нею. Сказала это трем женщинам, с которыми обе- 
дала вместе, зная, что в душе они смеются ‘надо мной. И вот теперь я 
просто не смогу избежать позора.-- Она взяла газету. 

-- Может, мне позвонить Лайону?-- спросил Генри.-- Побеседовать 


сним по-дружески, не говоря, что ты здесь... Посмотрим, что из этого 
выйдет? 


‘рицательно покачала головой. 
догадается. Он знает, что ты -- единственный человек, ко- 





доверяю. ^ 












Анна внимательно смотрела на него. Несколько минут он 
комплименты Нили по поводу ее вновь обретенной фигуры 
численных успехов. Наконец он взял быка за рога. 

-- Нили, я только что’ видел газету. Что у тебя, черт возьми, с Лайо- 
ном Берком? 
Выражение его лица не понравилось Анне. Пройдя в спальню, она 


осторожно сняла трубку параллельного аппарата. 
Говорила Нили: 


Рассыпал 
и много- 


р в газетах появлялись лишь заву- 
алированные намеки, но такое... В конце концов, твои спонсоры побо- 
ятся скандала -- ведь Лайон продолжает жить с Анной. 

| -- Черта с два "продолжает",-- рявкнула Нили.-- Приходит домой 


только под утро, переодеться. Ждет не дождется, когда она поймает 
его. Но она всегда спит. 
] 





-- Нили, а может, тебе только кажется, будто он хочет, чтобы его 
поймали? 


нас щелкнули в "Марокко", он даже сказал: "Может, это ик лучшему 

-- если снимок опубликуют, все выйдет наружу". Это его собственные 

слова. Он просто боится сам сказать Анне, боится, что это выбьет ее из 

| колеи. И еще...-- Нили помедлила.-- Ну, в общем... он действительно 

| любит этого их ребенка. ‚ 

-- Нили, все это обернется против тебя же самой,-- сказал Генри.-- 

| Нельзя просто протягивать руки и брать то, что тебе вздумается, ни в 
грош не ставя других людей. Каждому воздается по его делам. 

== Ят не каждая!-- пронзительно взвизгнула Нили.-- Настало 

время, чтобы я брала то, чего пожелаю. И знаешь, почему? Потому 

что всю свою жизнь я только и делала, что отдавала. Даже девчон- 

кой... эти бездари "Гаучерос" не умели танцевать, и именно на мне 

‘держался весь номер. Муж моей сестры сейчас контролеришка в уни- 

вермаге "Мейси". После моего ухода они так ни разу и не выступили 

вместе. Я делала деньги для киностудии, а меня выставили пинком 

под зад. Но меня ничто не могло сломить. Тебе прекрасно известно, 

возьми, что равной мне нет. И я не обязана жить по этим парши- 

› ПО которым живут обыкновенные люди, потому что я 

я. Меня ничто не сломит, точно тебе говорю. Демерол, 

лишний вес -- чепуха. А Лайоном я только и жи- 

м, мне даже есть ничего не нужно. Теперь я могу 

похудения, даже снотворное -- и все бу- 


































































-- Всего-навсего самая лучшая подруга в твоей жизни! 


т -- Ну, конечно. Послушай 
но. ай, а й 
м } лась с нею. Почему Е еее 
к. раны > и не получать удовольствие от того, что я 
д рукой? Я -- яркая личность. Я -- А : 
ыы в”. звезда. А кто она та 
Е ься? Даже когда я была совсем еще девчонкой, у 


меня за душой было куда больше. Конечно, у нее были благородные 


у манеры и все такое, но и только. А кто она сейчас? Ничтожная скряга 
к. которая рекламировала по телевизору лак для ногтей да спала + полека 
ке | лет с каким-то старым ублюдком. Купила себе Лайона за свои деньги. 
а . сом Е, из себя чистюлю. Тоже мне, Дева Мария с младенцем! 
"-. | Е. ‚ я ни от кого не получала денег за правильные черты лица, я 

\. рабатывала их своим талантом. А она всю жизнь как сыр в масле ка- 
ры об. талась благодаря своей проклятой "классной" внешности. Сейчас ей 


тридцать восемь, а мне тридцать четыре, но моя внешность значения 
ИТ Домой не имеет. Если ты друг Анны, то посоветуй ей отпустить Лайона. А 
поймает она пусть намажет себе физиономию, и тогда, может, Кевин Гилмор 
или какой другой жлоб подберет ее. У нее это всегда ловко получалось 


-- цеплять миллионеров! 


"обы ет } И Нили, презрительно хохотнув, бросила трубку. 
Анна осторожно положила трубку на рычаги, подошла к зеркалу. 
‚ вечерои Мелкая сеть морщинок под глазами сегодня пролегла глубже, чем 
лучшему обычно, а в уголках рта появились небольшие складки. Смешно, одна- 
ственные ко она никогда не думала всерьез о своей внешности в связи с Лайо- 
уъет ее из ном, и вот... 
Вительно _—- Отойди от зеркала!-- Оказывается, Генри уже зашел в спальню 
} У этого маленького чудовища темные круги под глазами на полфи- 
. зиономии. И я с радостью услышал, что она думает, будто ей межно 
Те пить: печень-то у нее ни к черту. 
тоя, №! Анну начало трясти. Генри неловко обхватил се и прижал к себе. 
чтобы произвести эффект. 


-- Ну... перестань... она говорила так, 


На | Знает, что я все тебе передам. р | 
Пот _- Возможно, она и права, Генри. Возможно, Лайон хочет уйти. 
















_- Лайон еще не сказал ни слова. Послушай, Анна, ты говорила, что 
он специально сминает постель. Он хотя бы по-прежнему продолжает 


ему выдумывает оправдания. 


лгать тебе, по-прежн . 
благодарить его за эти мелкие одолжения?-- про- 


-- И что жемне -- 
рыдала она. 

-- Держись, Ан 

талант. Да, ничто, 

вы НР м смогу этого вынести 

-- Это! .Я не : 

ый вынесешь. У тебя есть "класс", и ты можешь 

сильной и жесткой, как эта подлючка. 
а ‘даже не позвонил, даже не оправдался. Просто не 
. В собиралась принять лекарство, 


полночь Анна уже 
„а плач ребенка. Джен была спокойной девочкой —— 
365 


что ничто не может погубить ее 


на. Нили сказала, 
Она погубит себя, вот увидишь. 


кроме самой Нили. 


обычно она спала всю ночь‘напролет. Должно быть, что-то случилось. 
О боже, и У мисс Казэнс как раз выходной! Анна бросилась в детскую. 
Лицо у девочки было красное, она надрывалась от крика. Анна осто- 
рожно вынула ее из кроватки, поискала раскрывшуюся английскую 
булавку. Джен была мокренькая, но никакая булавка ее не колола. 
Перепеленав девочку, Анна дала ей бутылочку с водой, но та не стала 
пить и совсем зашлась в крике. Она вся пылала. Анна втерла ей в де- 
сны камфорную настойку опиума -- мисс Казэнс очень рекомендовала 
Это средство. Но ребенка по-прежнему что-то беспокоило, плач не 
прекращался. Тогда, чтобы успокоить себя, Анна смерила Джен тем- 
пературу. Тридцать девять и пять! С ребенком на руках она бросилась 
по коридору и постучала в дверь служанки. Сонная женщина быстро 
надела халат и взяла надрывающегося от крика ребенка на руки, пока 
Анна пыталась дозвониться до врача. 

Была пятница, и его автоответчик сообщил, что на субботу и воск- 
ресенье он уехал из города, и дал номер дежурного врача. Там ей от- 
ветили, что он еще не заступил, но, вероятно, с ним можно будет сое- 
диниться через час. "Боже мой, -- заметалась Анна,-- что же делать? 
Где Лайон?" Она набрала номер Генри, но по длинным безответным 
гудкам поняла, что его тоже нет. Ну, конечно, у него же есть домик 
где-то в Уэстпорте. 


ли сняла трубку. 


-- Алло, Нили,-- Анна говорила спокойным бесстрастным голосом:- 
Лайон у тебя? 
‘== Нет, 


-- Мне нужно найти его. Срочно. 
—- А-а,-- Нили зевала.-- Если он позвонит мне, я передам. 
=- Нили, наш ребенок заболел. 
_ -- Позвони врачу. 
_ -- Звонила, но он уехал на выходные. Она кричит, и температура у 
_ нее -- почти сорок. 


вает сильный жар, и чаще всего ни 


передай ему... 
-- спокойной ночи. Завтра у меня запись, 
У моих часто бывал сильный жар -- ничего 
здались частые гудки. 















































м | Обнаружив, что Нили спит, Лайон побрел домой. К его удивлению, 
м, повсюду горел свет, но Анны нигде не было. Заплаканная служанка, 
а ; запинаясь, сообщила ему, что случилось. Выбежав из квартиры, он 
Не бросился в больницу. Анна бледная и перепуганная сидела в прием- 
ча ном покое. и она даже не узнала его. 
4%. -- Что с ней?-- спросил он. 
а -- Ей дали кислородную подушку. С нею две медсестры. Меня в па- 
ве лату не пускают. 
о. | -- Я работал с композиторами и сценаристами над новой темой для 
а, Нили. Засиделись допоздна, а когда я пришел домой и увидел, что те- 
быт бя нет... - 
и, па -- Я звонила Нили несколько часов назад,-- безучастно сказала 
она. 
И. -- Яу нее не был,-- ответил он с явным вызовом.-- К чему было зво- 
мет нить ей? 
Дет в -- Я думала, она знает, где ты. Ты ведь не был дома целую неделю 
© -- занимался ее делами, как я понимаю. 
делать? Он внимательно посмотрел на нее. 
ветным | -- Подготовка любого телевизионного шоу сопряжена с огромной 
Ь ДОМИК работой. Мы решили, что у нее должна быть новая песенная тема, но- 
‘ вЫЙ ИМИДЖ. 
вилась -- Лайон, если не возражаешь, я бы предпочла не говорить о шоу 
узы Ни- Нили в такую минуту. Я умираю от страха за Джен. 
ет : Он сжал ее руку. Этот вполне естественный бессознательный жест 
элен: застиг ее врасплох. Да были ли они с ним когда-нибудь по настоящему 
я | близки? Неужели этот красивый чужой человек. когда-то принадле- 
жал ей? Сейчас между ними ничего общего -- он связан с нею закон- 


[ ными узами, но принадлежит кому-то другому. И все-таки она любит 
‚ его. Это неожиданное открытие ошеломило еще больше, если это во- 
обще возможно -- она желает его. У нее не осталось никакой гордо- 
сти... она не отпустит его, если только он сам не попросит ее об этом. 
Господи, не допусти такого! Как же все-таки ужасно, что понадоби- 
лось свершиться трагедии, чтобы он оказался сейчас рядом с нею. 
Казалось, минула целая вечность, прежде чем появился врач. Они 
затаили дыхание. Тот улыбнулся! Все будет хорошо. Да, температура 
стала снижаться. Слава богу, что существует пенициллин... и слава 
^ богу/что' их детей невероятный запас жизненных сил. 
а ва ры привезли маленькую Дженифер домой. Лай-. 
‘’авил всю квартиру цветами, они поужинали дома, и он долго 
ком. В ту ночь, впервые за несколько недель, он был бли- 


и уснули в объятиях друг друга. ыы 
























телефон. Анна проснулась первой. В 
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-- Позови-ка этого сукина сына к телефону,-- рявкнула Нили. 

-- Он спит, Нили. 

-- Разбуди. 

-- Небуду. 

-- Слышишь, что я говорю. Разбуди, а то лриеду и подниму его са- 
ма. 

Лайон открыл глаза. Анна одними губами произнесла: "Нили". Он 
взял трубку. 

-- В чем дело, Нили?-- Чтобы дотянуться до телефона, ему при- 
шлось перегнуться и лечь поперек Анны. Ей был слышен пронзитель- 
ный визгливый голос в трубке. 

-- Я ждала тебя всю ночь, -- истошно кричала она. 

-- Вчера вечером ребенка привезли из больницы. 

-- Нуи что? Ее ведь укладывают в семь, так? 

-- Это был ее первый вечер дома. 

Анна с силой зажмурила глаза. Он еще извиняется за то, что вы- 
кроил вечер для собственной жены! 

-- Ладно... приезжай прямо сейчас. 

-- Нили, сейчас четыре часа утра. 

-- Советую приехать. Я уже приняла семь капсул. Приму еще деся- 
ток. 

-- Нили! Завтра у тебя интервью журналу "Лайф"! 

-- Я... на них на всех! И не подумаю ехать, если ты не оторвешь 
свою задницу и не явишься немедленно ко мне. 

-- Хорошо, Нили. Сейчас буду. 

Анна наблюдала, как он встает с кровати. "Я должна держаться,-- 
думала она.-- Он совсем не хочет ехать к ней, она заставляет его. Если 
я смогу продержаться, это будет моя первая победа". Она лежала, не 
открывая глаз. Лайон подошел к ней, уже полностью одетый. 

-- Анна... ты понимаешь? 


-- Понимаю, тебе нужно идти, -- ответила она. 


_ - Анна... все это для тебя так отвратительно. Наверное, нам нужно 
что-то делать. 


Ее победа мгновенно улетучилась. Сможет ли он предпочесть Нили 
ей и ребенку? 
-- Лайон, все решится само собой, -- быстро проговорила она.-- Не 
принимать решения среди ночи. 
Но мы не можем так жить -- ни ты, ни она, ни я,-- сказал он. 
› ПОТОму что знаю: долго так продолжаться не может. Лай- 
во мне. Она -- великий талант, Анна, но без ма- 
и дая рука. А ты -- сильная. 
\ 5 # з ”. Ы „ 
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ко она 
- . ановщиком ново 
ведущей показалось ей несложным, и онасх 
Передача была ежедневной, и Анна была п 
ей все свое время. К тому же это позволяло 
те времени стал проводить с Нили. 
к тября Лайон и Н 
снимать ее первое шоу. или улетели на Западное побережье 
ре пополам а Роы, ов ка 
руководство всей кропотливой по ты вай рые ржа 
дготовительной работой. Анне оста- 
валось поражаться магическому влиянию Нили: несколько крупных 
звезд немедленно заключили договоры с Лайоном и Джорджем. "Варь- 
сте" опубликовал цикл статей о "Трех Б" -- самом процветающем 
агентстве Нью-Йорка. И все это -- благодаря очарованию Нили О’Ха- 
ра. 

Иногда Лайону удавалось на краткое время вырываться в Нью- 
Йорк. Во время этих наездов были случаи, когда Анна чувствовала, 
что у нее появляется шанс. Ночью, когда он крепко прижимал ее к се- 
бе, она почти забывала, что точно так же он обнимает Нили. Но из 
Калифорнии, от Нили, постоянно раздавались беспокойные звонки -- 
звезда напоминала, что на первом месте все-таки она. 

Лайон прилетел в Нью-Йорк спустя несколько дней после Рождест- 
ва, весь нагруженный игрушками для Дженифер и с дорогим украше- 
нием для Анны. Она сознавала, что ему опять пришлось разрываться: 
Рождество с Нили и сразу же -- в Нью-Йорк, чтобы успеть отметить 
праздник с нею и крошкой Джен. 

Через три дня позвонила Нили и потребовала, чтобы он приехал 
как можно скорее. Анна сидела в рабочем кабинете, незаметно слу- 
шая их разговор по параллельному телефону. 

-- Я скоро вернусь,-- говорил Лайон с оттенком раздражения. 

-- Сегодня же!-- вскрикнула Нили.-- Ты знаешь, какой завтра 
день? Новый год! 

-- А первого января первый день ро 


сказал он. 
-- Какого черта! Отметь его сегодн 


на возобновила работу. 
И телевикторины. Быть 
оду включилась в работу. 
остоянно занята, отдавая 
ей не замечать, что Лайон 


ждения моей дочери,-- твердо 
я -- ребенок не понимает разни- 


и й. Ты приглашена на 
== ю. Ну ладно, будь умницей. 'ы р 
Зато я понима у иене 


множество банкетов, а один из 
ожяать Я приеду не позднее пятого. Мне необходимо остаться 
здесь, чтобы застать премьеру "Милой красавицы 


Нили презрительно фыркнУЛа. 





она прекрасно, слушай, я всегда первая же скажу, если У кого-то 
получается хорошо. Она пользуется своим голосом, словно инстру- 
ментом. Но до меня дошла сплетня. Ей почти не давали петь в городе, 
но вдруг решили попробовать ее с микрофоном. Она поет прямо гор- 
лом, так ее надолго не хватит. Наверняка сгорит за несколько лет. Я 
бы тоже сгорела, если бы Зик не направил меня с самого начала. 

-- Ну, а наша компания все же хочет подписать с нею соглаше- 
ние,-- настаивал Лайон.-- Я должен пойти на эту премьеру. 

-- Хочешь сказать, что будешь тратить время на ее обслужива- 
ние?-- В голосе Нили послышались угрожающие нотки. 

-- Нет, конечно. И Джордж не будет. Ей всего девятнадцать. Ею 
займется Бад Хофф. Женщинам он нравится, вот пусть и опекает ее. 

-=- Бад Хофф слишком много мнит о себе,-- сказала Нили.-- Воссе- 
дает с таким видом, словно думает, что для женщин он дар божий. Он 
и эти его черные костюмы с черными галстуками. Уже все мужики в 
твоей конторе выглядят так, будто форму носят. Что ж, наверное, вам 
нужны такие...-- Слышно было, как Нили зевает.-- Эти чертовы пи- 
люли начинают действовать. Когда ты будешь здесь? 

-- Самое позднее -- пятого,-- пообещал он. 

-- Любишь меня? 

-- Ты знаешь, что да,-- быстро ответил он. 

-- Сильно? 

-- Ужасно. 

-- Больше, чем Анну и ребенка? 

—- Видимо, да. Послушай, Нили. Я должен заканчивать, Анна дома. 
Она могла снять трубку в другой комнате. 

-- Надеюсь, что уже сняла. . 

-- Тебе что, доставляет удовольствие причинять людям боль? 

‚-- Нет, но если бы она знала, то отстала бы от тебя. 

-- Возможно, она уже знает,-- сказал Лайон. 

-- Ты сказал ей? 

-- Нет, но ведь она же не бесчувственная и не дура. А слухи по го- 

распространяются очень быстро. 
‚ Почему же тогда она не отпускает тебя? 










‚ -- Что произошло?-- спросила | 
-- Ничего. Просто она сказала, что ей в 
ла на это глаза. Сказала, что никогда не Е 
ам -- Так давай заставим се, Закатим пуб 
в _ - Ты уже пыталась сделать Это, Нили. Газетчики любят тебя, ста- 
А, раются защитить и не печатают всего, что видят. р 
т 


се известно, но она закрыва- 
аст мне развод. 
личный скандал. 


-- А я позвоню им сама и дам интервью. Скажу, что ты хочешь же- 


ниться на мне и что я хочу за тебя, ноч 
} то у тебя жена, к г 
чет ничего менять. оторая не хо 


ть а А знаешь, что тогда произойдет с твоим шоу? В контракте есть 
а, пункт -- моральные нормы". Хотя твой спонсор и торгует мясными 
Вике, консервами, он мгновенно расторгнет контракт... 

Жи, - -- Ну и наплевать! Мы могли бы поехать в Европу и снять там еще 
Кики одну картину. 

Ноу -- Нили, у меня есть партнер. Это нанесет ущерб компании. Я не 
вы могу думать только о себе. 

т. -- Ох, уж мне это твоя компания. Ладно, когда у меня будет милли- 
он, я выкуплю тебя, и мы пошлем их всех к чертовой матери. Хочу, 
чтобы ты был со мной днем и ночью, каждую секунду. 

И -- Увидимся пятого, Нили. 
ен -- Эй, не вешай так быстро трубку. Позвони мне завтра в полдень. 
‚ -- Позвоню. 
уу} -- Любишь меня? 
х -- Обожаю тебя. 


Они повесили трубки. 
1964 


феноменальный успех и стала сенса- 


аленькая худенькая девчонка завора- 
ей сезона. Анна видела, как м 
ых аудиторию. Ей было девятнадцать, она была неопытна, эныр 
от нее а то самое волнующее очарование, которое характерн. 


только для звезды. жордж.-- Вчера Лайон настоял на 
`-- Нам повезло,-- прошептал Ане А после сегодняшнего вечера 


‘том, чтобы подпи ей соглашение. вечера 
СИЮ С едтства и компании Нью-Йорка захотят заполу 
ич 


ь у тебя голова не 
Анну. 


“М лая красавица". имела 


болит,-- прошептал Лайон, пере- 





кий вечер так много лет назад, когда она сидела с Лайоном на брод- 
вейской премьере Нили. 

Потом Анна сидела между Лайоном и Джорджем на банкете по слу- 
чаю премьеры. В какой-то момент, когда Лайон отошел к другому сто- 
лику поговорить о делах, Марджи подошла и села на его стул. 

-- Хочу, чтобы вы знали, мисс Уэлс, я всегда была вашей горячей 
поклонницей. 

Анна улыбнулась. 

-- Телевикторина? Боже, ведь это так, пустяки. 

-- Нет, вы мне очень нравитесь в этой передаче,-- стояла на своем 
Марджи.-- Но уж когда вы были "Девушкой Г иллиана", я впадала 
просто в дикий восторг. Помню, когда мне было десять лет, я стащила 
у матери из сумочки доллар, чтобы купить помаду фирмы "Гиллиан", 
Хотела в точности походить на вас. 

Анна улыбнулась. Внезапно она поняла, что должна была испыты- 
вать Элен Лоусон. Так восхитительно быть молодой и думать, что на- 
всегда останешься такой. И тем не менее она знала, что в глазах Мар- 
джи Паркс она -- олицетворение успеха. Стройная, подтянутая, заму- 
жем за важным человеком, плюс свой собственный, пусть небольшой, 
но успех. Сама Марджи была некрасива, на ней сейчас зеленое 
платье, совершенно не подчеркивающее никаких достоинств ее фигу- 
ры, а черное шелковое пальто почти в точности походило на ее собст- 
венное в те далекие дни, когда она увидела его в магазине "Блумин- 
дейл". От нее не укралось, с каким благоговением смотрела Марджи 
на се норковое манто. Но знает ли Марджи, что ее роскошные густые 
волосы приходится теперь подкрашивать? Или что морщинки под гла- 
зами приходится тщательно скрывать с помощью правильно подо- 
бранной косметики? 

—  Марджи трещала без умолку. Лайону это явно наскучило, и через 
‚час они оставили ее на попечение Джорджа. В этот вечер Лайон вы- 
глядел уставшим. 

Когда они пришли домой, оказалось, что несколько раз звонила 
Нили и просила перезвонить ей. Лайон нехотя позвонил. Он не пы- 
тался скрыть их разговор от Анны, но говорил кратко и бесстрастно. 
Да, шоу оказалось хитом. Да, они подписали соглашение с Марджи 
Паркс. Конечно, она не бог весть как талантлива. Да, он вылетает че- 

несколько дней. 
днако успех Марджи разрастался. Альбом с песнями из ее шоу вы- 
огромным тиражом и был необычайно быстро распродан, а ее син- 
‚ десятку лучших хитов. В апреле Джордж заключил для 
: телевидением на огромную сумму, согласно которому 
с на должна была выступать в еженедельном 
кт курировала компания "Три Б". 
ать челночные рейсы в Калифорнию и 0б- | 
ь неиз Ы] хом, | не бы- — 





и 
|} ат в Калифорнии, и несколько дельных сотрудник 
“) сона--Гарриса перешли к ним. ов фирмы Джон- 
м Нили теперь стояла на самой ве 
ницы Голливуда. 
Она снимала огромный дом сп : 
яч рислугой, а нае ы К 
в чера собиралась элита. угой, а на ее пышные званые ве- 
Она записывала свое последнее в этом сезоне шоу 
вызвал Лайона в Нью- Йорк. Телекомпания хотела зав 


рхней ступеньке социальной лест- 


когда Джордж 
а завершать монтаж 


м, эпизодов, которые Марджи Паркс будет использовать в предстоящем 

д сезоне. 

в -- Ты у нас личность творческая.-- сказал ему Джордж.-- Я заклю- 

: чил контракт, а ты теперь склеивай шоу. 

Иан", Из Калифорнии Лайон улетел тайком, оставив Нили записку с обе- 
шанием вернуться через сорок восемь часов. Таким образом он 

"ЫТЫ- надеялся избежать сцены и теперь чувствовал себя в полной безопас- 

К На- ности. Шоу уже было отснято на две трети. 

Мар- Лайон встретился с представителями телекомпании и со спонсора- 

заму- ми. Все шло как нельзя лучше. Режиссер позвонил ему из Калифор- 

БОЙ, нии. Нили в ярости, но работать пока не отказывается. Успокоившись, 

леное Лайон решил не мчаться назад, как взмыленный. Сходил с Анной в 

фигу- театр... покатал маленькую Дженифер, впервые в ее жизни, на пони в 

собст: Центральном парке. 

Е Поздним вечером они лежали и смотрели по телевизору "Ночное 
ни шоу", как вдруг передача была прервана срочным сообщением: "Нили 
уе О’Хара при смерти доставлена в больницу". 
устне Через несколько секунд позвонил Джордж. Он уже звонил в Кали- 
д 19" форнию раньше, и ему сказали, что Нили вполне может совершить 
подо подобное. Она проглотила полпузырька лекарства. Пока Анна упако- 


вывала в дорогу сумки для Лайона, он быстро оделся. На Западное по- 
|460 бережье был рейс в час тридцать ночи, и он едва успевал на него. Шоу 
он88" Нили было отснято не полностью, но Джой Клинг тоже полетит и зай- 
мется этим. За время полета они составят новый вариант шоу. 

Когда Лайон вошел в палату, Нили лежала ослабевшая, с ввалив- 
шимися глазами. Она выкарабкалась, она будет жить. Она протянула 
руку ему навстречу. : } 

© Ге) ей Лайон, когда я узнала... это был конец. Я хотела уме 
реть! у 
_ -- Что узнала?-- Онн 











гладил по голове. 
ежно обнял ее и по 
когда была на съемках. Там говорилось, что 
Марджи Паркс. 
__ Он осекся от изумления. 
возражать, если время от времени ты 
огла бы простить, если бы ты ув- 


313 





-- Я сделала вашу паршивую компанию, и я же могу ее Уничто- 
жить. Не забывай об этом! Если я уйду, половина ваших клиентов по 
следует за мной. Я нужна тебе, братец ты мой, поэтому отныне, стоит 
мне щелкнуть пальцами, ты должен быть здесь! 

Лайон встал и вышел из палаты. 

-- Лайон! Вернись!-- крикнула Нили. 

Даже не обернувшись, он быстро пошел по коридору. 

Следующим же рейсом Лайон вылетел в Нью-Йорк. Сразу же по- 
звонив Джорджу, он сказал, что им необходимо встретиться. 

-- Один вопрос,-- сказал он.-- Ты уже выплатил долг жене? 

-- Нет, и не собираюсь,-- улыбнулся Джордж. 

-- Я только что выписал последний чек на имя Анны. Теперь я ни- 
чего ей не должен. Отныне, как бы я ни рисковал, я буду рисковать 
собственными деньгами. Прочее значения не имеет... 

-- Кроме моей доли, -- опять улыбнулся Джордж. 

-- Разумеется. Но все равно, я пришел к выводу, что нам нужно из- 
бавляться от Нили. Не стоит она того, чтобы из-за нее мучиться. 

-- А ты не думаешь, что ее уход отрицательно скажется на наших 
делах? 

Лайон покачал головой. 

-- Ни в коей мере. Шоу с Марджи принесет нам в два раза больше 
дохода -- оно ведь ежедневное, не забывай, и у нас есть Джой Клинг, 
который такие дела здорово проворачивает. В конечном счете, Нили 
все равно сойдет со сцены. 

-- Я знаю, что Эйб Кингмен из фирмы Джонсона--Гарриса уже вы- 
летел к Нили для переговоров,-- вот и давай избавимся от нее. 

-- О’кей, но телеграмму посылай лично от себя. Думаю, что ты за- 
служил эту передышку,-- широко улыбнулся Джордж. 

Нили заключила соглашение с фирмой Джонсона--Гарриса, сделав 
язвительные заявления для прессы относительно неэффективности 
своих прежних менеджеров. Никакого ущерба "Трем Б" это не нанес- 
ло, и в сентябре шоу с Марджи Паркс было показана с огромным успе- 
хом. 


1965 


что дала ‘уговорить себя устроить этот новогод- 
на нескончаемый поток гостей -- они прихо- 
дили в лифт, тесно обступали бар. Ее 
‚ но устраивать званый вечер вовсе не 
на. жно 
` чужого вечера мо. 





ря. Джен исполнилось два годи- 


|. 
\ ним ровно в полночь. Уже первое В 
№ | ка. Анна ускользнула от гостей и пошла в детскую 


_- С Новым годом, мой ан 
гел,-- прошеп 
т ря 
бя... о боже, до чего же я люблю тебя!-- Она У Анна.-- Я люблю те- 
ы Е акл 
чистый лобик и тихо вышла из детской. В ей НЫ 
- ял шум. - 
нете тоже было полно народу, и бар был пе а 
№ пальню, прикрыв за собой реполнен. Она прошла в 
№ С : и дверь. Нет, так нельзя: хозяйка не должна 
исчезать. Кроме того, если дверь б 
та к 5 рь будет закрыта, кто-нибудь непре- 
менн > осту . Это неприлично. Она открыла дверь и выключила 
свет. гак а с о дверью и выключенным светом ее никто 
А не заметит. Голько бы никто не вошел. Голова у нее раскалывалась. 
Она вытянулась на кровати. Взрывы хохота, казалось, раздавались 
ть далеко-далеко, и музыка... 
Слышно было, как где-то разбили бокал... кто-то громко рассмеял- 
ся... 
Вдруг послышались шаги. О господи, кто-то идет сюда. Она скажет, 
что прилегла совсем недавно. В комнату вошли двое. Она замерла на 
аш кровати в надежде, что сейчас они уйдут. 
-- Давай закроем дверь, -- прошептала девушка. 
-- Глупости. Так мы только привлечем внимание. 


‚больше Это говорил Лайон, но девушку она не узнала. 
Клинт, -: Я люблю тебя, Лайон.-- Голос показался Анне знакомым. 
е, Нил —- Да полно тебе, ты ведь еще дитя. 


` -- Мне все равно. Я`люблю тебя. На прошлой неделе мое шоу было 
лучше, чем когда-либо, потому что ты руководил всем. 


Иже вы" 
у Он заглушил ее слова поцелуем. х 
оты -- Лайон... ты будешь там каждую неделю: 
-- Постараюсь. ` 
сделй -- Не "старайся", а будь там!-- В голосе звучала настойчивость.-- 
, Лайон, я -- одна из жемчужин вашей компании... 
ивНо 1 зть меня?-- шутливо поинте- 
нае -- Марджи, ты пытаешься шантажировать ?-- ш} 
в ресовался он. ‘ 
| : й О’Хара? 
у -_ Именно так действовала Нили 
г. я * ничего не было. 


—- Между Нили и мною никогда ондее 
-_ Ха-ха. Что же, тогда между нами будет м БИЯ 
`—- А теперь будь умницей. Пойдем к гостям, пока нас не ` 


Он опять поцеловал ее. 
Анна продолжала лежать, 
тем встала и оправила платье. 
‘испытывала. Значит, теперь это 













не шелохнувшись, пока они не ушли. За- 
Как ни странно, никакой паники она не 
Марджи Паркс... Она подумала, что 


“поежнему любит Лайона, но лю- 

авы тя сер и его жизни, он стал к 
меньше. Посие ЕЗАЙ либо. Однако ощущения триумфа она не 
р о я-то часть ее самой ушла вместе с Нили. 
и найдется какая-нибудь нили или какая- 
вх Я раз это будет менее болезненно, и после 
я .375 











этого она станет любить Лайона еще меньше, до тех п 
нется ничего -- ни боли, ни любви. 

Она причесалась и подправила косметику на ли 
превосходно. У нее есть Лайон, отличная квартира, красивый ребе- ' 
нок, прекрасная работа, Нью-Йорк -- все, чего она хотела в жизни, И 
отныне никому не удастся причинить ей сильную боль. Днем она всег. 
да найдет, чем занять себя, а по ночам компанию ей всегда составят 


"куколки". Сегодня она примет две. А почему бы и нет? Ведь, в конце 
концов, сегодня -- Новый год! 


ор, пока не оста- 


це. Выглядит она 









Впервые на русском языке 
ШГОЛЬКО УНАС! 


"ДАИДЖЕСТ" выпускает: 
Серия "БЕСТСЕЛЛЕРЫ МИРА" 


| Джон ТОЛАНД 
| АДОЛЬФ ГИТЛЕР 


НАИБОЛЕЕ ПОЛНОЕ И ОТКРОВЕННОЕ ЖИЗНЕ- 
ОПИСАНИЕ ОДНОГО ИЗ САМЫХ КРОВАВЫХ 
ДИКТАТОРОВ В ИСТОРИИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 










"Масса, народ для меня - это женщина. Любой, 
кто не понимает присущего массе женского харак 
тера, никогда не станет фюрером. Чего хочет жен- 
щина от мужчины? Ясности, решимости, силы, дей- 
ствия. Ради этого она с гордостью принесет себя 
в жертву. Мояединственная невеста -- это моя стра- 


на! 

Брак был бы для меня катастрофой. Женщина жи- 
вет только на благо своего мужа, А мужчина руко- 
водствуется долгом. Ущербность брака втом, что он 


создает права. ь 
В этом случае лучше иметь любовницу". 






















г няшний день наиболее полное и от- 
о века, который оста- 


]к изнеописание чело 
ори кой глубокий и кровавый след. Не 
ьф Гитлер" удостоенная Пу- 


стала бестселлером". } 
"Ньюсуик 





























Впервые на русском языке 
ТОЛЬКО У НАС! 
"ДАЙДЖЕСТ" выпускает: 


ПИКНИК С КРОВЬЮ 


(Серия "СУПЕР КРИМИНАЛЬНЫЙ КЛУБ") 
ИТАЛЬЯНСКИЙ ДЕТЕКТИВ 









Амброзио быстро перелистал утренние газеты. 
Его внимание привлек крупный заголовок: 







"КРОВАВЫЙ ПИКНИК 
НА МЕМОРИАЛЬНОМ КЛАДБИЩЕ". 






Комиссар скользнул взглядом по снимку, 
на котором были изображены мальчики 
с голыми ногами в сапогах, 

раженные трупы. 
Убористые строчки текста сообщали 
0б оргиях гомосексуалистов в пятидеяти метрах 
от святой усыпальницы. 
Именно в этот момент у него мелькнула мысль, 
что серию таинственных убийств, те 
которые в последнее время подняли на ноги 
всю полицию Милана, связывает единая нить... 
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- явноустремленн 






«БЕСТСЕЛЛЕРЫ МИРА» 
«ДАЙДЖЕСТ» выпускает: 


Питер БЕНЧЛИ 
ЧЕЛЮСТИ 


Акула сделала рывок... 


Хупер увидел, что прямо к нему из тем- 
ной синевы медленно и плавно поднима- 
ется гигантская рыбина. Она всплывала, 
казалось, без всяких усилий, похожая на 
демона смерти, летящего на роковое сви- 
дание. 


Вдруг акула лениво развернулась и по- 
плыла перед его глазами, словно гордели- 
во демонстрируя свои необычные разме- 
ры и мощь. Вначале проплыл ее нос, затем 
челюсти, приоткрытые, улыбающиеся, во- 
оруженные рядами зазубренных м 
ных зубов, затем черный бездонный глаз, 

ый нанего. 


кула сделала рывок, и Хупер с ужасом 
Во понял, что. сейчас она схва 





ООО 









БОГИ, КУМИРЫ, ИДОЛЫ 


МАДОННА: 
ОТКРОВЕНИЯ 




















"Я сексуальна. Что же я могу поделать? Я именно 
такая. Я могу натянуть мешок на голову, но мой 
голос все равно будет звучать. И он чертовски сек- 
суален. 

Я жестока и честолюбива, и я знаю, чего я хочу. 
И если для этого мне нужно будет стать проститут- 
кой -- превосходно! 

_ В моей жизни было несколько мучительных исто- 
рий с мужчинами, а некоторые, наоборот, были не- 
вероятно прекрасными. Я определенно не могу не- 

- навидеть мужчин. Нет, нет, нет. Я не могу без них 

жить! 

®— Мне нравятся миловидные, кроткие мужчины, 

которые не боятся проявить свои чувства и запла- 

_ кать. Пятнадцатилетние и шестнадцатилетние 

в этом смысле лучше всех. 


‚ любить. Но я могу и 
нцевать"... 









Ио 











боится женщин: в де 






ШВЕОЛЬКО У НАС! 

"ДАЙДЖЕСТ" выпускает: 
ЗВЕЗДА 

МАЙКЛА ДЖЕКСОНА 


Серия "БОГИ, КУМИРЫ, ИДОЛЫ" 





Вы хотите узнать тайну знаменитого певца Майк- 
ла Джексона, который умудрился дожить до 33 лет, 
оставаясь девственником, в то время как тысячи вос- 
торженных поклонниц готовы на всё ради одного 
взгляда своего кумира? 

Вы хотите узнать, как он: после серии пластиче- 
ских операций из темнокожего превратился в белого, 
как собирается жить до 150 лет, проводя ночи в спе- 
циальной кислородной камере? 

Ла Тойя ‘Джексон, сестра знаменитости, решила 
рассказать о своей семье, которая подарила миру 
пять музыкальных звезд, и прежде всего -- Майкла 
Джексона. Один из самых богатых людеи Америки, 
Майкл предлагал сестре миллионы долларов только 
за то, чтобы она не писала свою книгу. Потом Та 
ся за фантастическую рум откупить ее у изд 
ля. Но книга все-таки вышла. 

д ь совершеннолетия отец запер 
В нате с двумя проститутками и а < 
дверь через сутки... 














Впервые на русском языке 
И ТОЛЬКО У НАС! 
"ДАЙДЖЕСТ" выпускает: 


Ксавьера ХОЛЛАНДЕР 
"М А Д А М" 


"С ТОГО МОМЕНТА, КОГДА Я ОСТАВИЛА 
ОБЫЧНУЮ ЖИЗНЬ, Я СТРАСТНО ЖЕЛАЛА 
ТОЛЬКО ОДНОГО -- СТАТЬ ЗВЕЗДОЙ 
ПОРНОБИЗНЕСА, САМОЙ ВЕЛИКОЙ МАДАМ 
НЬЮ-ЙОРКА..." 

Голландка Ксавьера Холландер добилась своего, 
ошарашив не только Америку, но и весь мир. 

АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ КНИГА "МАДАМ", 
изданная в Нью-Йорке и переведенная на многие язы- 
ки, мгновенно стала бестселлером. Это уникальный 
документ-энциклопедия самых причудливых эротиче- 
ских вкусов и половых извращений, восторженный 
гимн физической любви и радости секса. 


"Я поставила себе цель: максимум четыре клиента 
в день -- два до полудня и два вечером. 
Иногда, правда, приходилось делать исключения, 
как это было, например, когда 
восемь итальянцев, которые жили в Сан-Хуане, 
настояли на их немедленном обслуживании. 

К десяти часам утра они отправили своих жен за 

„ покупками и привели меня в номер отеля 
"Американа". Здесь они овладевали мной один 


= в то и как остальные караулили вход, 


тали и перешучивались, масштабы 
ы возбуждали их так же, как и то, 
они ыы со мной... 











ТОЛЬКО У НАС 


| "ДАЙДЖЕСТ" выпускает: 


Вил м Иоганн БЛОХ 

АЛА 

о ИСТОРИЯ 

9 ПРОСТИТУЦИИ 
ДАМ = ЭНЦИКЛОПЕДИЯ СЕКСУАЛЬНЫХ 

А НРАВОВ ВСЕХ ВРЕМЕН И НАРОДОВ 

Л | : 

отиче С Проституцию не случайно называют первой древ- 
ВННЫЙ нейшей профессией. Она, пожалуй, старше египет- 


| ских пирамид и древнее самой Библии, где уже есть 
упоминание о женщине, торгующей своим телом. 
Трудно найти другое явление в человеческой ис- 
| тории, столь общее для разных стран и континентов, 
поколений и культур. И так же трудно объяснить его 
живучесть, несмотря на всеобщее осуждение. 












® Впрочем, не всегда и не везде проституция счита- 
лась позорным занятием. Мораль Древнего Рима 
е, _ допускала его даже в святилище семьи, а императри- 


ца Мессалина вошла в историю именно благодаря 


_ своему распутству. > 
Так что же такое проституция -- порок, который 

_ должен быть наказан, или реальность, с которой на- 
_ до мириться? Ответ на этот вопрос, как и на многие 
_ другие загадки древнейшего феномена человеческой 
цивилизации, вы найдете в этой книге. 
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Е 
ВОСТОРГА, | 
НАСЛАЖДЕНИЯ, 
(9) Р ГАЗМА... 
«ПОЦЕЛУЙ т, | ыо 


Сплошная челове! еска 
обнаженная масса. 
беспрерывно двиг 


Причем каждо! 
господь бог так щедро на, 
всем необходимым для этого, 
что любой мог и в одиночку 
вызвать эти стоны а 











| Жаклин СЬЮЗЕН 
СУПЕРПЛОТЬ 


Все рекорды популярности побил, роман 
американской писательницы Жаклин Сьюзен, 
впервые изданный под названием «Долина кукол». 
Переведенный на многие языки, этот роман, 
рассказывающий о тайнах Голливуда, занесен в 
"Книгу рекордов Гиннесса" как бестселлер № 1. 
Его общий тираж достиг фантастической цифры — 
30 миллионов экземпляров. 
Голливудский фильм «Долина кукол», снятый по 
одноименному произведению Ж. Сьюзен, отмечен 
призами ряда международных кинофестивалей. 
С творчеством этого автора наши читатели уже’ 
знакомы по книге «Машина любви», впервые 
выпущенной на русском языке издательством 
«Дайджест». 


елеем оеаеьнся- © Л 











БЕСТСЕЛЛЕ 





`СЫЮЗЕН 
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Лучшая 
подписка' 
в Сбере 


* Лучшая среди продуктов на зБег.ги по совокупности предоставляемых бонусов и скидок. Тарифный план 
от ПАО Сбербанк (далее — «ТП») — стоимость на набор продуктов/услуг с указанием их перечня и условий пре- 
доставления (размера плат и/или иных условий), доступный для подключения в мобильном приложении 
чк Онлайн» (0+). Подробнее об условиях предоставления ТП и продуктах/услугах, в него входящих, 
грани ‚Я иных условиях - Врз://зБегрийте. зБег.ги/р\и5. ПАО ‘Сбербанк Генеральная ли- 

ки; ераций № 1481 от 11.08.2015. 








|С*СОБЕАСЕ 


‘гее! РаМег 5 Веа Спип Ц уз Сатту 








Р1С*СОГЕАСЕ 


ЕМОЦОТЮМ оЁ Спип-Н'$ Ккокеп 





Соде АроЙоп (СПип-й) Рипа! ратсп » Зее! Намег У Спатрюп ЕаЙюп + ЗРУ СЕ о > 




















Ога Згее! Ромег М Спип Муз МаКото РС Мод 





Ога Злгее{ НаРтег М Спип М уз МаКото РС Мо@ 
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